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PREMIÈRE  PARTIE 


REGINA 


Le  Jardin. 


M.  Guillaume  Dobouziez  régla  les  funérailles  de  Jacques 
Paridael  de  façon  à  mériter  l'approbation  de  son  monde  et 
l'admiration  des  petites  gens.  "  Cela  s'appelle  bien  faire  les 
choses!  „  ne  pouvait  manquer  d'opiner  la  galerie.  Il  n'aurait 
pas  exigé  mieux  pour  lui-même  :  Service  de  deuxième  classe; 
(mais,  hormis  les  croque-morts,  qui  s'y  connaît  assez  pour  dis- 
cerner la  nuance  entre  la  première  qualité  et  la  suivante  ?)  messe 
en  plain-chant;  pas  d'absoute  (inutile  de  prolonger  ces  céré- 
monies crispantes  pour  les  intéressés  et  fastidieuses  pour  les 
indifférents);  autant  de  mètres  de  tentufes  noires  larmées  et 
frangées  de  blanc;  autant  de  Hvres  de  cire  jaune. 

De  son  vivant  feu  Paridael  n'aurait  jamais  espéré  pareilles 
obsèques,  le  pauvre  diable! 

Quarante-cinq  ans,  droit,  mais  grisonnant  déjà,  nerveux  et 
sec,  compassé,  sanglé  militairement  dans  sa  redingote,  le  ruban 
rouge  à  la  boutonnière,  M.  Guillaume  Dobouziez  marchait  der- 
rière le  petit  Laurent,  son  pupille,  unique  enfant  du  défunt, 
plongé  dans  une  douleur  aiguë  et  hystérique. 

Laurent  n'avait  cessé  de  sangloter  depuis  la  mortuaire.  Il  fut 
plus  pitoyable  encore  à  l'église.  Les  regrets  sonnés  au  clocher 
et  surtout  les  tintements  saccadés  de  la  clochette  du  chœur, 
imprimaient  des  secousses  convulsives  à  tout  son  petit  être. 

Cette  affliction  ostensible  impatienta  même  le  cousin  Guil- 
laume, ancien  officier,  un  dur  à  cuire,  ennemi  de  l'exagéra- 
tion. 

—  Allons,  Laurent,  tiens-toi,  sapristi!...  Sois  raisonnable!... 
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Lève-toi!...  Assieds-toi!...  Marche!  ne  cessnit-i!  (I<  lui  diit  à 
mi-voix. 

Peine  perdue.  A  cliaqiu  iii>i.iiu  le  petit  » -.hii-i  .nji.  ii.m,  (..ir 
des  hurlements  et  des  gesticulations,  l'irrôprodiahlc  ordon- 
nance du  cérémonial.  Kt  cela  cpiand  on  faisait  tant  d'honneur 
à  son  papa! 

Avant  que  le  convoi  funèbre  se  fût  mis  en  marche,  M.  Dobou- 
ziez,  en  homme  songeant  à  tout,  avait  remis  à  son  pu[)ille  une 
pièce  de  vingt  francs,  une  autre  de  cinq,  et  une  autre  de  vingt 
sous.  La  première  était  povu'  le  plateau  de  l'ofTrande;  le  reste 
pour  les  quêteurs.  Mais  cet  enfant,  décidément  aussi  gauche 
qu'il  en  avait  l'air,  s'embrouilla  dans  la  répartition  de  ses 
aumônes  et  donna,  contrairement  .'i  l'usage,  la  pièce  d'or  au 
représentant  des  pauvres,  les  cinq  francs  au  marguillier,  et  les 
vingt  sous  au  curé. 

Il  faillit  sauter  dans  la  fosse,  au  cimetière,  en  répandant  sur 
le  cercueil  cette  pelletée  de  terre  jaune  et  fétide  qui  s'éboule 
avec  un  bruit  si  lugubre! 

Enfin,  on  le  mit  en  voiture,  au  grand  soulagement  du  tuteur, 
et  la  clarence  à  deux  chevaux  regagna  rapidement  l'usine  et 
l'hôtel  des  Dobouziez  situés  dans  un  faubourg  au  dehors  des 
fortifications. 

Au  dîner  de  famille,  on  parla  d'aflaires,  sans  s'attarder  à 
l'événement  du  matin  et  en  n'accordant  qu'une  attention  maus- 
sade à  Laurent  placé  entre  sa  grand'tante  et  M.  Dobouziez. 
Celui-ci  ne  lui  adressa  la  parole  que  pour  l'exhorter  au  devoir, 
à  la  sagesse  et  à  la  raison,  trois  mots  bien  abstraits,  pour  ce 
garçon  venant  à  peine  de  faire  sa  première  communion. 

La  bonne  grand'tante  de  l'orphelin  eût  bien  voulu  compûtir 
plus  tendrement  à  sa  peine,  mais  elle  craignait  d'être  taxée  de 
faiblesse  par  les  maîtres  de  la  maison  et  de  le  desservir  auprès 
d'eux.  Elle  l'engagea  même  à  recogner  ses  larmes  de  peur  que 
ce  désespoir  prolongé  ne  parût  désobligeant  à  ceux  qui  allaient 
désormais  lui  tenir  lieu  de  père  et  mère.  Mais  à  onze  ans,  on 
manque  de  tact,  et  les  injonctions,  à  voix  basse,  de  la  brave 
dame  ne  faisaient  que  provoquer  des  recrudescences  de  pleurs. 

A  travers  le  brouillard  voilant  ses  prunelles,  Laurent,  craintif 
et  pantelant  comme  un  oiselet  déniché,  examinait  les  convives 
à  la  dérobée. 

M""^  Dobouziez,  la  cousine  Lydie,  trônait  en  face  de  son 
mari.  C'était  une  nabote  nouée,  jaune,  ratatinée  comme  un 
pruneau,  aux  cheveux  noirs  et  luisants,  coiffée  en  bandeaux 
qui  lui  cachaient  le  front  et  rejoignaient  d'épais  et  sombres 
sourcils  ombrageant  de  gros  yeux,  noirs  aussi,  glauques,  et  à 
fleur  de  tête.  Presque  pas  de  visage;  des  traits  hommasses,  les 


LA   NOUVELLE   CARTHAGE  II 

lèvres  minces  et  décolorées,  le  nez  camard  et  du  poil  sous  la 
narine.  Une  voix  gutturale  et  désagréable,  rappelant  le  cri  de 
la  pintade.  Cœur  sec  et  rassis  plutôt  qu'absent;  des  éclairs 
de  bonté  mais  jamais  de  délicatesse;  esprit  terre  à  terre  et 
borné. 

Guillaume  Dobouziez,  brillant  capitaine  du  génie,  l'avait 
épousée  pour  son  argent.  La  dot  de  cette  fille  de  bonnetiers 
bruxellois  retirés  des  affaires,  lui  servit,  lorsqu'il  donna  sa 
démission,  à  édifier  son  usine  et  à  poser  le  premier  jalon  d'une 
rapide  fortune. 

Le  regard  de  Laurent  s'arrêtait  avec  plus  de  complaisance, 
et  même  avec  un  certain  plaisir  sur  Régina  ou  Gina,  seule 
enfant  des  Dobouziez,  d'une  couple  d'années  l'aînée  du  petit 
Paridael,  une  brunette  élancée  et  nerveuse,  avec  d'expressifs 
yeux  noirs,  d'abondants  cheveux  bouclés,  le  visage  d'un  irré- 
prochable ovale,  le  nez  aquihn  aux  ailes  frétillantes,  la  bouche 
mutine  et  volontaire,  le  menton  marqué  d'une  délicieuse  fos- 
sette, le  teint  rose  et  mat  aux  transparences  de  camée.  Jamais 
Laurent  n'avait  vu  aussi  jolie  petite  fille. 

Cependant  il  n'osait  la  regarder  longtemps  en  face  ou  sou- 
tenir le  feu  de  ses  prunelles  maUcieuses.  A  ses  turbulences 
d'enfant  espiègle  et  gâtée  se  mêlait  un  peu  de  la  solennité  et 
de  la  superbe  du  cousin  Dobouziez.  Et  déjà  quelque  chose  de 
dédaigneux  et  d'indiciblement  narquois  plissait  par  moments 
ses  lèvres  innocentes  et  altérait  le  timbre  de  son  rire  ingénu. 

Elle  éblouissait  Laurent,  elle  lui  imposait  comme  un  person- 
nage. Il  en  avait  vaguement  peur.  Surtout  qu'à  deux  ou  trois 
reprises  elle  le  dévisagea  avec  persistance,  en  accompagnant 
cet  examen  d'un  sourire  plein  de  condescendance  et  de  supé- 
riorité. 

Consciente  aussi  de  l'eftet  favorable  qu'elle  produisait  sur  le 
gamin,  elle  se  montrait  plus  remuante  et  capricieuse  que 
d'habitude;  elle  se  mêlait  à  la  conversation,  mangeait  en  pigno- 
chant,  ne  savait  que  faire  pour  accaparer  l'attention.  Sa  mère 
ne  parvenait  pas  à  la  calmer  et,  répugnant  à  des  gronderies  qui 
lui  eussent  attiré  la  rancune  de  ce  petit  démon,  dirigeait  des 
regards  de  détresse  vers  Dobouziez. 

Celui-ci  résistait  le  plus  longtemps  possible  aux  sommations 
désespérées  de  son  épouse. 

Enfin,  il  intervenait.  Sourde  aux  remontrances  de  sa  mère, 
Gina  se  rendait,  momentanément,  d'un  petit  air  de  martyre,  des 
plus  amusants,  aux  bénignes  injonctions  de  son  père.  En  faveur 
de  Gina,  le  chef  de  la,  famille  se  départait  de  sa  raideur.  Il 
devait  même  se  faire  violence  pour  ne  pas  répondre  aux  agace- 
ries de  sa  mignonne;  il  ne  la  reprenait  qu'à  son  corps  défen- 
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dant.  Kt  quilk-  douceur  inaccoutumée  dans  cette  voix  et  dans 
ces  yeux!  Intonations  et  regards  rappelaient  à  Laurent  l'accent 
et  le  st)urire  de  Jacquts  Paridael.  A  tel  point  que  Lorki,  c'est 
ainsi  que  l'appilait  \v  iloux  absent,  reconnaissait  à  peine  dans 
le  cousin  r)obouziez  semon(;ant  sa  petite  Gina,  le  même  éduca- 
teur rigide  qui  lui  avait  recommandé  à  lui,  tout  à  l'heure,  durant 
la  douloureuse  cérémonie,  de  faire  ceci,  puis  cela,  et  tant  de 
choses  qu'il  ne  savait  à  laquelle  entendre.  Et  toutes  ces  instruc- 
tions formulées  il'un  ton  si  bref,  si  péremptoire! 

N'importe,  si  son  cœur  li'cnfant  se  serra  à  ce  rapjirochcnunt, 
le  Lorki  d'hier,  le  Laurent  d'aujourd'hui,  n'en  voulut  pas  à  sa 
petite  cousine  d'être  ainsi  préférée.  Elle  était  par  trop  ravis- 
sante! Ah,  s'il  se  fut  agi  d'un  autre  enfant,  d'un  garçon  comme 
lui  par  exemple,  l'orphelin  eût  ressenti,  à  l'extrême,  cette  révé- 
lation de  l'étendue  de  sa  perte;  il  en  eût  éprouvé  non  seulement 
de  la  consternation  et  du  désespoir,  mais  encore  du  dépit  et  de 
la  haine;  il  fût  devenu  mauvais  pour  le  prochain  privilégié; 
l'injustice  de  son  propre  sort  l'eût  révoké. 

Mais  Gina  lui  apparaissait  à  la  façon  des  princesses  et  des 
fées  radieuses  des  contes,  et  il  était  naturel  que  le  bon  Dieu  se 
montrât  plus  clément  envers  des  créatures  d'une  essence  si 
supérieure! 

La  petite  fée  ne  tenait  plus  en  place. 

—  Allez  jouer,  les  enfants!  lui  dit  son  père  en  faisant  signe  à 
Laurent  de  la  suivre. 

Gina  l'entraîna  au  jardin. 

C'était  un  enclos  tracé  régulièrement  comme  un  courtil  de 
paysan,  entouré  de  murs  crépis  à  la  chaux  sur  lesquels  s'écar- 
telaient  des  espaliers;  à  la  fois  légumier,  verger  et  jardin  d'agré- 
ment, aussi  vaste  qu'un  parc,  mais  n'offrant  ni  pelouses  vallon- 
nées, ni  futaies  ombreuses. 

Il  y  avait  cependant  une  curiosité  dans  ce  jardin  :  une  sorte 
de  tourelle  en  briques  rouges  adossée  à  un  monticule,  au  pied 
de  laquelle  stagnait  une  petite  nappe  d'eau,  et  qui  servait 
d'habitacle  à  deux  couples  de  canards.  Des  sentiers  en  colimaçon 
convergeaient  au  sommet  de  la  colline  d'où  l'on  dominait  l'étang 
et  le  jardin.  Cette  bizarre  fabrique  s'appelait  pompeusement  le 
Labyrinthe. 

Gina  en  fit  les  honneurs  à  Laurent. 

Avec  des  gestes  de  cicérone  affairé,  elle  lui  désignait  les 
objets.  Elle  le  prenait  avec  lui  sur  un  ton  protecteur  : 

—  Prends  garde  de  ne  pas  tomber  à  l'eau!...  Maman  ne  veut 
pas  qu'on  cueille  les  framboises!  Elle  riait  de  sa  gaucherie. 
A  deux  ou  trois  phrases  peu  élégantes  qui  sentaient  leur  patois, 
elle  le  corrigea.  Laurent,  peu  causeur,  devint  encore  plus  taci- 


LA    NOUVELLE   CARTHAGE  I3 

turne.  Sa  timidité  croissait;  il  s'en  voulait  d'être  ridicule  devant 
elle. 

Ce  jour-là,  Gina  portait  son  uniforme  de  pensionnaire  :  une 
robe  grise  garnie  de  soie  bleue.  Elle  raconta  à  son  compagnon, 
qui  ne  se  lassait  pas  de  l'entendre,  les  particularités  de  son 
pensionnat  de  religieuses  à  Malines;  elle  le  régala  même  de 
quelques  caricatures  de  sa  façon;  contrefit,  par  des  grimaces 
et  des  contorsions,  certaines  des  bonnes  sœurs.  La  révérende 
mère  louchait;  sœur  Véronique,  la  lingère^  parlait  du  nez; 
sœur  Hubertine  s'endormait  et  ronflait  à  l'étude  du  soir. 

Le  chapitre  des  infirmités  et  des  défauts  de  ses  maîtresses  la 
mettant  en  verve,  elle  prit  plaisir  à  embarrasser  son  interlocu- 
teur :  "  Est-il  vrai  que  ton  père  était  un  simple  commis?...  Il  n'y 
avait  qu'une  petite  porte  et  qu'un  étage  à  votre  maison?...  Pour- 
quoi donc  que  vous  n'êtes  jamais  venus  nous  voir?...  Ainsi 
nous  sommes  cousins...  C'est  drôle,  tu  ne  trouves  pas...  Pari- 
dael,  c'est  du  flamand  cela?...  Tu  connais  Athanase  et  Gaston, 
les  fils  de  M.  Saint-Fardier,  l'associé  de  papa  ?  En  voilà 
des  gaillards!  Ils  montent  à  cheval  et  ne  portent  plus  de  cas- 
quettes... Ce  n^est  pas  comme  toi...  Papa  m'avait  dit  que  tu  res- 
semblais à  un  petit  paysan,  avec  tes  joues  rouges,  tes  grandes 
dents  et  tes  cheveux  plats...  Qui  donc  t'a  coilTé  ainsi?  Oui,  papa 
a  raison,  tu  ressembles  bien  à  un  de  ces  petits  paysans  qui 
servent  la  messe,  ici!  „ 

Elle  s'acharnait  sur  Laurent  avec  une  malice  implacable. 
Chaque  mot  lui  allait  au  cœur.  Plus  rouge  que  jamais,  il  s'effor- 
çait de  rire,  comme  au  portrait  des  bonnes  sœurs,  et  ne  trou- 
vait rien  à  lui  répondre. 

Il  aurait  tant  voulu  prouver  à  cette  railleuse  qu'on  peut  porter 
une  blouse  taillée  comme  un  sac,  une  culotte  à  la  fois  trop 
longue  et  trop  large,  faite  pour  durer  deux  ans  et  godant,  aux 
genoux,  au  point  de  vous  donner  la  démarche  d'un  cagneux; 
une  collerette  empesée  d'où  la  tète  pouparde  et  penaude  du  sujet 
émerge  comme  celle  d'un  Saint  Jean-Baptiste  après  la  décol- 
lation; une  casquette  de  premier  communiant  dont  le  crêpe  de 
deuil  dissimulait  mal  les  passementeries  extravagantes,  les 
macarons  de  jais  et  de  velours,  les  boucles  inutiles,  les  glands 
encombrants;  qu'on  peut  être  vêtu  comme  un  fils  de  fermier 
et  ne  pas  être  plus  niais  et  plus  bouché  qu'un  Gaston  ou  qu'un 
Athanase  Saint-Fardier. 

La  bonne  Siska  n'était  pas  un  tailleur  modèle,  tant  s'en  faut, 
mais  du  moins  ne  ménageait-elle  pas  l'étofle!  Puis,  Jacques 
Paridael  trouvait  si  bien  ainsi  son  petit  Laurent!  Le  jour  de  la 
première  communion,  le  cher  homme  lui  avait  encore  dit  en 
l'embrassant  :  "  Tu  es  beau  comme  un  prince,  mon  Lorki!  „  Et 
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c'était  If  mOmc  costume  de  fête  qu'il  votait  à  présent;  à  part  le 
crêpe  garnissant  sa  casquette  composite  et  remplaçant  à  son 
bras  droit  le  glorieux  ruban  de  moire  blanchi-  franj^é  d'ar- 
gent... 

La  taquine  eut  un  bon  mouvenRiit.  Kn  parc<iurant  les  par- 
terres, elle  cueillit  une  reine  marguerite  aux  pétales  ponceau, 
au  cœur  doré  :  "  Tiens,  paysan,  fit-elle,  passe  cette  fleur  à  ta 
boutonnière!  „  Paysan,  tant  qu'elle  voudrait!  Il  lui  pardonnait. 
Cette  fleur  radieuse  i)iquée  dans  sa  blouse  noire  était  le  premier 
sourire  illuminant  son  deuil.  Plus  impuissant  encore  à  expri- 
mer, par  des  mots,  sa  joie  que  son  amertume,  s'il  l'avait  osé,  il 
eut  fléchi  le  genou  devant  la  petite  Dobouziez  et  lui  aurait  baisé 
la  main  comme  il  avait  vu  faire  à  des  chevaliers  empanachés 
dans  un  volume  du  Journal  pour  Tous  qu'on  feuilletait  autre- 
fois, chez  lui,  les  dimanches  d'hiver,  en  croquant  des  marrons 
grillés... 

Régina  gambadait  déjà  à  l'autre  bout  du  jardin,  sans  attendre 
les  remerciements  de  Laurent. 

Il  eut  un  remords  de  s'être  laissé  apprivoiser  si  vite  et,  fanju- 
che,  arracha  la  fleur  tapageuse.  Mais  au  lieu  de  la  jeter,  il  la 
serra  dévotement  dans  sa  poche.  Et,  demeuré  à  l'écart,  il  songea 
à  la  maison  paternelle.  Elle  était  vide  et  mise  en  location.  Le 
chien,  le  brave  Lion  avait  été  abandonné  au  voisin  de  bonne 
volonté  qui  consentit  à  en  débarrasser  la  mortuaire!  Siska,  ses 
gages  payés,  s'en  était  allée  à  son  tour.  Que  faisait-elle  à  pré- 
sent? La  reverrait-il  encore?  Lorki  ne  lui  avait  pas  dit  adieu 
ce  matin.  11  revoyait  sa  figure  à  l'église,  tout  au  fond,  sous  le 
jubé,  sa  bonne  figure  aussi  gonflée,  aussi  défaite  que  la 
sienne. 

On  sortait;  il  avait  du  passer,  tal«mné  par  le  cousin  Guil- 
laume, alors  qu'il  aurait  tant  voulu  sauter  au  cou  de  l'excellente 
créature.  Dans  la  voiture,  il  avait  timidement  hasardé  cette 
demande  :  "  Où  allons-nous,  cousin?  —  Mais  à  la  fabrique, 
pardienne!  Où  veux-tu  que  nous  allions?  „  On  n'irait  donc 
plus  à  la  maison!  Il  n'insista  point,  le  petit;  il  ne  demanda  pas 
même  à  prendre  congé  de  sa  bonne!  Devenait-il  dur  et  fier, 
déjà?  Oh,  que  non!  Il  n'était  que  timide,  dépaysé!  M.  Dobou- 
ziez le  rabrouerait  s'il  mentionnait  encore  des  gens  si  peu  dis- 
tingués que  Siska... 

Lasse  de  l'appeler,  Gina  se  décida  à  retourner  auprès  du 
rêveur.  Elle  lui  secoua  le  bras  :  "  Mais  tu  es  sourd...  Viens,  que 
je  te  montre  les  brugnons.  Ce  sont  les  fruits  de  maman.  Félicité 
les  compte  chaque  matin...  Il  y  en  a  douze...  N'y  touche  pas...  „ 
Elle  ne  remarqua  point  que  Laurent  avait  jeté  la  fleur.  Cette 
indifférence  de  la  petite  fée  ragaillardit  le  paysan,  et  pourtant. 
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au  fond,  il  eût  préféré  qu'elle  s'informât  de  ce  qu'était  devenu 
son  présent. 

Il  s^étourdit,  se  laissa  mener  par  Gina.  Ils  jouèrent  à  des  jeux 
garçonniers.  Pour  lui  plaire,  il  fit  des  culbutes,  jeta  des  cris 
sauvages,  se  roula  dans  l'herbe  et  le  gravier,  souilla  ses  beaux 
habits,  et  la  poussière  marbra  de  crasse  ses  joues  humides  de 
sueur  et  de  larmes. 

—  Oh,  la  drôle  de  tête!  s'exclama  la  fillette. 

Elle  trempa  un  coin  de  son  mouchoir  dans  le  bassin  et  essaya 
de  débarbouiller  Laurent.  Mais  elle  riait  trop  et  ne  parvenait 
qu'à  le  maculer  davantage. 

Il  se  laissait  faire,  heureux  de  ses  soins  dérisoires.  La  perfide 
lui  dessinait  des  arabesques  sur  le  visage,  si  bien  qu'il  avait 
l'air  d'un  peau-rouge  tatoué. 

Pendant  cette  opération  une  voix  aigre  se  mit  à  glapir  : 

—  Mademoiselle,  Monsieur  vous  prie  de  rentrer...  Le  monde 
va  partir...  Et  vous,  venez  par  ici.  Il  est  temps  de  se  coucher. 
Demain  on  retourne  à  la  pension.  C'est  assez  de  vacances 
comme  ça! 

Mais  à  l'aspect  du  jeune  Paridael,  Félicité,  la  redoutable 
Félicité,  la  servante  de  confiance  se  récria  comme  devant  le 
diable  :  "  Fi!  l'horreur  d'enfant!  „ 

Elle  était  venue  le  prendre  au  collège,  la  veille,  et  devait  l'y 
reconduire.  Acariâtre,  bougonne,  servile,  rouée,  flattant  l'or- 
gueil de  ses  maîtres  en  s'assimilant  leurs  défauts,  elle  devinait 
d'emblée  le  pied  sur  lequel  l'enfant  serait  traité  dans  la  maison. 
La  cousine  Lydie  se  déchargeait  sur  cette  vilaine  servante  de 
l'entretien  et  de  la  surveillance  de  l'intrus. 

L'imprudent  Paridael  venait  de  ménager  à  Félicité  un  magni- 
fique début  dans  son  rôle  de  gouvernante.  La  harpie  n'eut 
garde  de  négliger  cette  aubaine.  Elle  donna  libre  carrière  à 
ses  aimables  sentiments. 

Gina,  continuant  de  pouffer,  abandonna  son  compagnon  aux 
bourrades  et  aux  criailleries  de  la  servante,  et  rentra  en  cou- 
rant dans  le  salon,  pressée  de  raconter  la  farce  à  ses  parents 
et  à  la  société. 

Laurent  avait  fait  un  mouvement  pour  rejoindre  l'espiègle, 
mais  Félicité  ne  le  lâchait  pas.  Elle  le  poussa  vers  l'escalier  et 
lui  fit  d'ailleurs  une  telle  peinture  des  dispositions  de  M.  et 
M"'^  Dobouziez  pour  les  petits  gorets  de  son  espèce,  qu'il  se 
hâta,  terrifié,  de  gagner  la  mansarde  où  on  le  logeait  et  de  se 
blottir  dans  ses  draps. 

Félicité  l'avait  pincé  et  taloche.  Il  fut  stoïque,  ne  cria  point  : 
se  tint  à  quatre  devant  la  mégère. 

Le  dénouement  orageux  de  la  journée  fit  diversion  au  deuil 
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de  l'iirphclin.  Lis  émotions,  la  fatigue,  le  plein  air  lui  procu- 
rèrent un  louril  sommeil  visité  de  rôves  où  d<'s  images  cdntra- 
dictoires  se  mêlèrent  dans  une  sarabande  fantastique.  Armée 
d'une  baguette  de  fée,  la  rieuse  Ciina  eoiuluisait  la  danse,  livrait 
et  arrachait  tour  .'i  tour  le  patient  aux  entreprises  d'une  vieille 
sorcière  incarnée  par  Félicité,  A  l'arrière-plan  les  fantômes 
doux  et  pales  de  son  père  et  de  Siska,  du  mort  et  de  l'absente, 
lui  tendaient  les  bras.  Il  s'élançait,  mais  M.  Dobouziez  le  bar- 
pait  au  passage  avec  un  ironique  :  "  Halte-là,  galopin!  „  Des 
cloches  sonnaient;  Paridael  jetait  la  reine-marguerite,  présent 
de  Gina,  dans  le  plateau  de  l'offrande.  La  fleur  tombait  avec 
un  bruit  de  pièce  d'or  accompagné  du  rire  guilleret  de  la  petite 
cousine,  et  ce  bruit  mettait  en  fuite  les  larves  moqueuses,  mais 
aussi  les  pitoyables  visions... 

Et  telle  fut  l'initiation  de  Laurent  Paridael  à  sa  nouvelle  vie 
de  famille... 


II 


Le  «  Moulin  de  pierre 


A  sa  deuxième  visite,  et  à  celles  qui  suivirent,  lorsque  les 
vacances  le  renvoyaient  chez  ses  tuteurs,  Laurent  ne  se  trouva 
pas  plus  acclimaté  que  le  premier  jour.  Il  avait  toujours  l'air 
de  tomber  de  la  lune  et  de  prendre  de  la  place. 

On  n'attendait  pas  qu'il  eût  déposé  sa  valise  pour  s'informer 
de  la  durée  de  son  congé  et  on  se  préoccupait  plus  de  l'état  de 
son  trousseau  que  de  sa  personne.  Accueil  sans  effusion  :  la 
cousine  Lydie  lui  tendait  machinalement  sa  joue  citronneuse, 
Gina  semblait  l'avoir  oublié  depuis  la  dernière  fois,  quant  au 
cousin  Guillaume,  il  n'entendait  pas  qu'on  le  dérangeât  de  sa 
besogne  pour  si  peu  de  chose  que  l'arrivée  de  ce  polisson,  il 
le  verrait  bien  assez  tôt  au  prochain  repas.  "  Ah!  te  voilà,  toi! 
Deviens-tu  sage?...  Apprends-tu  mjeux?  „  Toujours  les  mêmes 
questions  posées  d'un  air  de  doute^  jamais  d'encouragement. 
Si  Laurent  rapportait  des  prix,  voyez  le  guignon!  c'étaient 
ceux  précisément  auxquels  M.  Dobouziez  n'attachait  aucune 
importance. 

A  table,  les  3'eux  ronds  de  la  cousine  Lydie,  implacablement 
braqués  sur  lui,  semblaient  lui  reprocher  l'appétit  de  ses  douze 
ans.  Vrai,  elle  faisait  choir  le  verre  de  ses  doigts  et  les  mor- 
ceaux de  sa  fourchette.  Ces  accidents  ne  valaient  pas  toujours 
à  Laurent  l'épithète  de  maladroit,  mais  la  cousine  avait  une 
moue  méprisante  qui  disait  assez  clairement  sa  pensée.  Cette 
moue  n'était  rien  cependant,  comparée  au  sourire  persifleur 
de  l'impeccable  Gina. 

Le  cousin  Guillaume  qu'il  fallait  quérir  plusieurs  fois  avant 
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de  se  mettre  h  table,  arrivait  enfin,  le  front  chargé  do  préoccu- 
pations, la  tOtc  à  une  invention  nouvelle,  supputant  les  résul- 
tats, calculant  le  rendement  probable  do  l'un  ou  l'autre  perfec- 
tionnement, le  cerveau  bourré  d'équations. 

Avec  sa  femme,  M.  Dobouziez  parlait  affaires,  et  elle  s'y 
entendait  admirablement,  lui  répondait  en  se  servant  de  bar- 
bares mots  technifjues  qui  eussent  emporté  la  bouche  de  plus 
d'un  homme  du  métier. 

M.  Dobouziez  ne  cessait  de  chilTrer  et  ne  se  déridait  que  pour 
admirer  et  cajoler  sa  fillette.  De  plus  en  plus  Laurent  constatait 
l'entente  absolue  et  idolâtre  régnant  entre  ces  deux  êtres.  Si 
l'industriel  s'humanisait  en  s'occupant  d'elle,  réri|)roquemcnt 
Gina  abandonnait  avec  son  père,  ses  airs  de  supériorité,  stm 
petit  ton  détaché  et  avantageu.x.  M.  Dobouziez  prévenait  ses 
désirs,  satisfaisait  ses  moindres  caprices,  la  défendait  même 
contre  sa  mère.  Avec  Gina,  lui,  l'homme  positif  et  pratique, 
s'amusait  de  futilité?. 

A  chaque  vacance,  Laurent  trouvait  sa  petite  cousine  plus 
belle  mais  aussi  plus  distante.  Ses  parents  l'avaient  retirée  de 
pension.  Des  maîtres  habiles  et  mondains  la  préparèrent  à  sa 
destinée  d'opulente  héritière. 

Devenant  trop  grande  fille,  trop  demoiselle  pour  s'amuser 
avec  ce  gamin,  elle  recevait  ou  visitait  ses  amies  de  son  âge 
Les  petites  Vanderling,  filles  du  plus  célèbre  avocat  de  la  ville, 
de  blondes  et  vives  caillettes  étaient  à  la  fois  ses  compagnes 
d'études  et  de  plaisirs.  Et  si  par  exception,  faute  d'autre  parte- 
naire, Gina  s'oubliait  au  point  déjouer  avec  le  paysan,  M"''^  Lydie 
trouvait  aussitôt  un  prétexte  pour  interrompre  cette  récréation. 
Elle  envoyait  Félicité  avertir  Mademoiselle  de  l'arrivée  de  l'un 
ou  l'autre  professeur,  ou  bien  Madame  emmenait  Mademoiselle 
à  la  ville,  ou  bien  la  couturière  lui  apportait  une  robe  à  essayer, 
ou  il  était  l'heure  de  se  mettre  au  piano.  Convenablement  stylée, 
le  plus  souvent  Félicité  prévenait  les  intentions  de  sa  maîtresse 
et  s'acquittait  de  ce  genre  de  commissions  avec  un  zèle  des 
plus  louable.  Laurent  n'avait  qu'à  se  distraire  comme  il  pour- 
rait. 

La  fabrique  prospérait  au  point  que  chaque  année  les  instal- 
lations nouvelles  :  hangars,  ateliers,  magasins,  empiétaient  sur 
les  jardins  entourant  l'habitation.  Laurent  ne  constata  pas  sans 
regret  la  disparition  du  Labyrinthe  avec  sa  tour,  son  bassin  et 
ses  canards  :  cette  horreur  lui  était  devenue  chère  à  cause  de 
Gina. 

La  maison  aussi  s'annexait  une  partie  du  jardin.  Kn  vue  de 
la  prochaine  entrée  dans  le  monde  de  leur  fille,  les  Dobouziez 
édifiaient  un  véritable  palais,  présentant  une  enfilade  de  salons 
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décorés  et  meublés  par  les  fournisseurs  des  gens  de  la  haute 
volée.  Le  cousin  Guillaume  semblait  présider  à  ces  embellisse- 
ments, mais  il  s'en  rapportait  toujours  au  choix  et  au  goût  de 
la  fillette.  Il  avait  déjà  ménagé  à  l'enfant  gâtée  un  délicieux 
appartement  de  jeune  fille  :  deux  pièces,  argent  et  bleu,  qui 
eussent  fait  les  délices  d'une  petite  maîtresse. 

L'appartement  du  jeune  Paridael  changeait  de  physionomie 
comme  le  reste.  Sa  mansarde  sous  les  toits  revêtait  un  aspect 
de  plus  en  plus  provisoire.  Il  semblait  qu'on  l'eût  affectée  de 
mauvaise  grâce  au  logement  du  collégien.  Félicité  ne  l'avait 
déblaN'ée  que  juste  assez  pour  y  placer  un  lit  de  sangle. 

A  présent,  le  grenier  ne  suffisant  plus  à  remiser  les  vieille- 
ries provenant  de  l'ancien  ameublement  de  la  maison,  plutôt 
que  d'encombrer  de  ce  bric-à-brac  les  mansardes  des  domes- 
tiques, la  maîtresse-servante  le  transportait  dans  le  réduit  de 
Laurent.  Elle  y  mettait  tant  de  zèle  que  l'enfant  voyait  le  mo- 
ment où  il  lui  faudrait  émigrer  sur  le  palier.  Au  fond  il  n'était 
pas  fâché  de  cet  investissement.  Converti  en  capharnaûm,  son 
gîte  lui  ménageait  des  imprévus  charmants.  Il  s'établissait 
entre  l'orphelin  délaissé  et  les  objets  ayant  cessé  de  plaire  une 
certaine  sympathie  provenant  de  la  similitude  de  leurs  condi- 
tions. Mais  il  suffit  que  Laurent  s'amusât  avec  ces  vieilleries 
pour  que  l'aimable  factotum  les  tînt  autant  que  possible  hors 
de  sa  portée.  Pour  dénicher  ses  trésors  et  dissimuler  ses  trou- 
vailles le  galopin  déployait  de  vraies  ruses  de  contreban- 
dier. 

Dans  cette  mansarde  s'entassaient  pour  la  plus  grande  joie 
du  jeune  réfractaire,  les  livres  jugés  trop  frivoles  par  M.  Do- 
bouziez.  Fruit  défendu  comme  les  framboises  et  les  brugnons 
du  jardin  !  Les  souris  en  avaient  déjà  grignoté  les  tranches 
poudreuses  et  Laurent  se  délectait  de  ce  que  les  voraces  bes- 
tioles voulaient  bien  lui  laisser  de  cette  littérature.  Souvent, 
il  s'absorbait  tellement  dans  sa  lecture  qu'il  en  oubliait  toute 
précaution.  Marchant  sur  la  pointe  des  pieds  pour  ne  pas  lui 
donner  l'éveil.  Félicité  venait  le  relancer  dans  son  asile.  Si  elle 
ne  le  prenait  pas  en  flagrant  délit  de  lecture  prohibée,  la  dia- 
blesse s'apercevait  qu'il  avait  bouleversé  les  rayons  et  provo- 
qué des  éboulements.  C'était  alors  des  piailleries  de  pie  grièche, 
des  giries  de  suppliciée  qui  finissaient  par  ameuter  M"^^  Lydie. 

Une  fois  on  le  pinça  en  train  de  lire  Paul  et  Vit-ginie. 
—  Un  mauvais  livre  !...  Vous  feriez  mieux  d'étudier  vos 
arithmétiques  !  promulgua  sa  tutrice.  Et  M.  Dobouziez  ratifia 
l'appréciation  de  sa  moitié  en  ajoutant  que  ce  garnement  pré- 
coce, trop  grand  liseur  et  bayeur  aux  chimères,  ne  ferait  jamais 
rien  de  bon,  resterait  toute  sa  vie  un  pauvre  diable  comme 


aO  LA    NOITV'ELLE   CARTHAGE 

Jacques  Paridael.  Un  baycur  aux  chimères  !  Quel  mépris  le 
cousin  coulait  dans  ce  mot. 

Les  soirs  d'hiver  Laurent  se  réjouissait  de  regagner  au 
plus  tôt  sa  chère  mansarde.  En  bas,  dans  la  salle  •'i  manger  où 
on  le  retenait  après  le  diner,  il  se  sentait  importun  et  gêneur. 
Que  ne  l'envoyait-on  coucher  alors  !  S'il  réprimait  l'envie  de 
s'étirer,  s'il  bAillait,  s'il  détachait  les  yeux  de  ses  livres  de 
classe  avant  (|uc  dix  heures,  l'heure  sacramentelle,  n'eût  sonné 
à  la  pendule,  la  cousine  Lydie  roulait  ses  yeux  ronds  et  Gina 
se  rengorgeait,  aftectait  d'être  plus  éveillée  que  jamais,  raillait 
la  torpeur  du  gamin. 

Même  pendant  la  journée,  après  l'une  ou  l'autre  remontrance, 
Laurent  courait  se  réfugier  sous  les  toits. 

Privé  de  livres  il  soulevait  la  fenêtre  en  tabatière,  montait 
sur  une  chaise  et  regardait  s'étendre  la  banlieue. 

Les  rouges  et  basses  maisons  faubouriennes  s'aggluti- 
naient en  îlots  compacts.  La  ville  grandissante  a3'ant  crevé 
sa  ceinture  de  remparts,  menaçait  et  guignait  les  ravières 
d'alentour.  Les  rues  étaient  déjà  tracées  au  cordeau  à  travers 
les  cultures.  Les  trottoirs  bordaient  des  terrains  exploités  jus- 
qu'à la  dernière  minute  par  le  paysan  exproprié.  Du  milieu 
des  moissons  émergeait  au  bout  d'un  piquet,  comme  un  épou- 
vantail  à  moineaux,  un  écritcau  portant  cette  sentence  :  Ter- 
rain à  bâtir.  Et,  véritables  éclaireurs,  sentinelles  avancées  de 
cette  armée  de  bâtisses  urbaines,  les  estaminets  prenaient  les 
coins  des  voies  nouvelles  et  toisaient,  du  haut  de  leurs  façades 
banales,  à  plusieurs  étages,  neuves  et  déjà  d'aspect  sordide, 
les  chaumes  trapus  et  ramassés  semblant  implorer  la  clémence 
des  envahisseurs.  Rien  de  crispant  et  de  suggestif  comme 
cette  rencontre  de  la  cité  et  de  la  campagne.  Elles  se  livraient 
de  véritables  combats  d'avant-postes. 

La  mine  pléthorique,  contrainte,  sournoise  de  ce  paysage 
offusqué  par  des  talus  de  fortifications  :  des  portes  crénelées, 
sombres  comme  des  tunnels,  écrasées  sous  des  terre-pleins, 
des  murailles  percées  de  meurtrières,  des  casernes  dont  les 
clairons  plaintifs  répondaient  à  la  cloche  de  l'usine. 

Trois  moulins  à  vent,  épars  dans  la  plaine,  tournaient  à 
pleine  volée,  jouissaient  de  leur  reste  en  attendant  de  parta- 
ger le  sort  d'un  quatrième  moulin  dont  la  maçonnerie  domi- 
nait piteusement  le  blocus  auquel  le  soumettait  un  tènement  de 
bicoques  ouvrières,  et  à  qui  ces  assiégeants  de  mine  parasite 
et  d'allure  canaille,  quelque  chose  comme  des  oiseleurs  ivres, 
avaient  coupé  les  ailes  ! 

Laurent  compatissait  au  pauvre  moulin  démantelé,  sans 
toutefois  parvenir  à  détester  la  population  des  ruelles  qui 
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l'étreignait,  tape  -  durs  et  vauriens  déterminés,  héros  de 
faits-divers  sinistres,  race  obsédante  que  la  police  n'osait  pas 
toujours  affronter  dans  ses  repaires.  "  Ces  meuniers  du  mou- 
lin de  pierre  „  comptaient  parmi  les  plus  renforcés  ruffians  de 
l'écume  métropolitaine.  Les  rôdeurs  de  quais  et  les  requins 
d'eau  douce,  plus  connus  sous  le  nom  de  runners,  sortaient 
presque  tous  de  ces  parages. 

Mais,  même  en  dehors  de  cette  nichée  d'irréguliers  et  de 
mauvais  garçons  que  Laurent  apprendrait  à  connaître  de  plus 
près,  le  reste  de  cette  population  moitié  urbaine,  moitié  ru- 
rale, la  gent  laborieuse  et  traitable  suffisait  pour  intriguer  et 
préoccuper  le  spéculatif  enfant.  D'ailleurs,  ces  meuniers,  très 
montés  de  ton,  déteignaient  fatalement  sur  lei^r  voisinage;  ils 
pimentaient,  enfarinaient  de  mouture  populacière  et  poivrée 
ces  transfuges  du  village,  valets  de  ferme  tournés  en  gâcheurs 
de  plâtre  et  en  débardeurs,  ou  réciproquement  ces  pseudo- 
campagnards, artisans  devenus  maraîchers,  ouvrières  de  fa- 
brique converties  en  laitières.  En  grattant  rabatteur  on  retrou- 
vait le  vacher,  le  garçon  boucher  avait  été  pâtre.  Etranges 
métis,  farouches  et  fanatiques  comme  au  village,  cyniques  et 
frondeurs  comme  à  la  ville,  à  la  fois  hargneux  et  expansifs, 
truculents  et  lascifs,  religieux  et  politiques,  croyants  au  fond, 
blasphémateurs  à  la  surface,  patauds  et  fûtes,  patriotes  .exclu- 
sifs^ communiers  chauvins,  leur  caractère  hybride  et  mal  dé- 
fini, leur  complexion  musclée,  charnue  et  sanguine,  flattait 
peut-être  dès  cette  époque  le  barbare  affiné,  la  brute  vibrante 
et  complexe  que  serait  Paridael... 

Longtemps  ces  affinités  dormirent  en  lui,  vagues,  instincti- 
ves, à  l'état  latent. 

Debout  sur  sa  chaise,  devant  la  topique  étendue  de  banlieue, 
il  se  saturait  pour  ainsi  dire  de  nostalgie  et  ne  s'arrachait  à  sa 
morbide  contemplation  que  sur  le  point  d'éclater  ;  et  alors, 
tombant  à  genoux,  ou  se  roulant  sur  sa  couchette,  il  éjaculait 
en  fontaines  lacrymales  tous  ces  navrements  et  ces  rancœurs 
accumulées.  Et  le  bruit  guilleret  des  moulins,  clair  et  détaché 
comme  le  rire  de  Gina,  et  le  grondement  de  l'usine,  bougon  et 
rogue  comme  une  semonce  de  Félicité,  accompagnaient  et 
stimulaient  la  chute  lente  et  copieuse  de  ses  pleurs,  —  tièdes 
et  énervantes  averses  d'un  avril  compromis.  Et  cette  berceuse 
narquoise  et  bourrelante  semblait  répéter  :  "  Encore  !.... 
Encore  !....  Encore  ! 


III 


La   Fabrique. 


Félicité  finit  par  fermer  à  clef,  pendant  le  jour,  la  mansarde 
du  solitaire  et  l'envoyer  jouer  au  jardin.  Celui-ci  avait  été 
réduit  d'emprise  en  emprise  aux  dimensions  d'un  préau.  Des 
fenêtres  de  la  maison  les  yeux  de  l'espionne  pouvaient  en 
fouilfer  les  moindres  recoins.  Aussi,  las  de  ce  cette  surveil- 
lance, le  gamin  incursionna  sur  le  territoire  même  de  l'usine. 

Les  quinze  cejits  têtes  de  la  fabrique  se  courbaient  sous  un 
règlement  d'une  sévérité  draconienne.  C'étaient  pour  le  moin- 
dre manquement  des  amendes,  des  retenues  de  salaire,  des 
expulsions  contre  lesquelles  il  n'y  avait  pas  d'appel,  l'ne  justice 
stricte.  Pas  d'iniquité  mais  une  discipline  casernière,  un  code 
de  pénalités  mal  proportionnées  aux  offenses,  une  balance 
toujours  penchée  du  côté  des  maîtres. 

Saint-Fardier,  un  gros  homme  à  tête  de  cabotin,  olivAtrc, 
lippeux  et  crépu  comme  un  quarteron,  parcourait,  à  certains 
jours,  la  fabrique,  en  mtnant  un  train  d'enfer.  Il  hurlait,  roulait 
des  yeux  de  basilic,  battait  des  bras,  faisait  claquer  les  portes, 
chassait  comme  un  bolide  d'une  salle  dans  l'autre.  Au  passage 
de  cette  trombe  s'amoncelaient  la  détresse  et  la  désolation. 
Par  mitraille  les  peines  pleuvaient  sur  la  population  ahurie.  La 
Pioindre  peccadille  entraînait  l'expulsion  du  meilleur  et  du 
plus  ancien  des  aides.  Saint-Fardier  se  montrait  ausSi  cassant 
avec  les  surveillants  qu'avec  le  dernier  des  apprentis.  On 
auraif  même  dit  que  s'il  lui  arrivait  de  mesurer  ses  coups  et  de 
distinguer  ses  victimes,  c'était  pour  frapper  de  préférence  les 
vieux  serviteurs,  ceux    qu'aucune  punition  n'avait   encore 
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atteints  ou  qui  travaillaient  à  l'usine  depuis  sa  fondation.  Les 
ouvriers  l'avaient  surnommé  le  Pacha,  tant  à  cause  de  son 
arbitraire  que  de  sa  paillardise. 

Dobouziez,  aussi  entier,  aussi  autoritaire  que  son  associé, 
était  moins  démonstratif,  plus  renfermé.  Lui  était  le  juge, 
l'autre  l'exécuteur.  Au  fond,  Dobouziez,  ce  taupin  bien  élevé, 
jaugeait  à  sa  valeur  son  ignare  et  grossier  partenaire  qu'un 
riche  mariage  avait  mis  en  possession  d'un  capital  égal  à  celui 
de  son  associé.  Le  mathématicien  s'estimait  heureux  d'em- 
ployer ce  gueulard,  cet  homme  de  poigne,  aux  extrémités 
répugnant  à  sa  nature  fine  et  tempérée. 

On  avait  remarqué  que  les  coupes  sombres  opérées  dans 
l'important  personnel  coïncidaient  généralement  avec  une 
baisse  de  l'article  fabriqué  ou  une  hausse  de  la  matière  pre- 
mière. 

Cependant  Dobouziez  devait  réfréner  le  zèle  de  son  associé 
qui,  stimulé  encore  par  une  affection  hépatique,  se  livrait  à  des 
proscriptions  dignes  d'un  Marins. 

Industriel  très  cupide  mais  non  moins  sage,  Dobouziez  qui 
admettait  l'exploitation  du  prolétaire,  réprouvait  à  l'égal  d'uto- 
pies et  d'excentricités  poétiques,  toute  barbarie  inutile  et  toute 
cruauté  compromettante.  Il  assimilait  ses  travailleurs  à  des 
êtres  d'une  espèce  inférieure,  à  des  brutes  de  rapport  qu'il 
ménageait  dans  son  propre  intérêt.  C'était  un  positiviste  fri- 
gide, une  parfaite  machine  à  gagner  de  l'argent,  sans  vibration 
inopportune,  sans  velléités  sentimentales,  ne  déviant  pas  d'un 
millième  de  seconde.  Chez  lui  rien  d'imprévu.  Sa  conscience 
représentait  un  superbe  sextant,  un  admirable  instrument  de 
précision.  S'il  était  vertueux,  c'était  par  dignité,  par  aversion 
pour  les  choses  irrégulières,  le  scandale,  le  tapage,  et  aussi 
parce  qu'il  avait  vérifié  sur  la  vie  humaine  que  la  ligne  droite 
est,  en  somme,  le  chemin  le  plus  court  d'un  point  à  un  autre. 
Vertu  d'ordre  purement  abstrait. 

S'il  désapprouvait  les  éclats  de  son  trop  bouillant  acolyte, 
c'était  au  nom  de  l'équilibre,  du  bel  ordre;  par  respect  pour 
l'alignement,  le  niveau  normal,  pour  sauver  les  apparences  et 
préserver  la  symétrie. 

En  se  promenant  dans  la  fabrique,  ce  qui  lui  arrivait  à  de 
très  rares  occasions,  par  exemple  lorsqu'il  s'agissait  d'expéri- 
menter ou  d'appliquer  une  invention  nouvelle,  il  s'étonnait 
parfois  de  l'absence  d'une  figure  à  laquelle  il  s'était  habitué. 

—  Tiens!  disait-il  à  son  compère,  je  ne  vois  plus  le  vieux 

Jef? 

—  Nettoyé  !  répondait  Saint-Fardier,  d'un  geste  tranchant 
comme  un  couperet. 
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—  Et  pourquoi  cela?  objectait  Dobouzicz.  Lhi  oii\ rirr  (|ui 
nous  servait  depuis  vingt  ans  ! 

—  Peuli  !..  Il  buvait...  11  était  devenu  malpropre,  négligent  ! 
Quoi  ! 

—  En  vérité  ?  Et  son  remplaçant  ? 

—  Un  solide  manœuvre  qui  ne  touche  que  le  quart  de  ce  ([ut 
nous  coûtait  cet  invalide. 

Et  Saint-Fardier  clignait  malicieusement  de  l'œil,  épiant  mi 
sourire  d'intelligence  sur  le  visage  de  son  associé,  mais  l'autre 
augure  ne  riait  pas  et  sans  désapprouver,  non  plus,  ce  renvoi, 
rompait  les  chiens,  d'un  air  inditVérent. 

Certes,  il  fallait  à  ces  ouvriers  une  forte  dose  de  philosophie 
et  de  patience  pour  endurer  sans  se  rebifl'er  la  superbe,  les 
mé])ris,  les  rigueurs,  l'arbitraire  des  patrons  armés  contre 
eu.x  d'une  légalité  inique  ! 

Et  que  d'accidents,  d'infirmités,  de  mortuaires  aggravant  le 
sort  de  ces  ilotes  !  La  nature  de  l'industrie  même  enchérissait 
sur  la  malveillance  des  industriels. 

Laurent  qui  visitait  l'usine  dans  tous  ses  organes,  qui  sui- 
vait les  œuvres  multiples  que  nécessite  la  confection  des  bou- 
gies depuis  le  traitement  des  fétides  matières  organiques, 
graisses  de  bœufs  et  de  moutons,  d'où  se  sépare,  non  sans 
peine,  la  stéarine  blanche  et  marmoréenne,  jusqu'à  l'empaque- 
tage, la  mise  en  caisse  et  le  chargement  sur  les  camions,  — 
Laurent  ne  tarda  pas  à  attribuer  une  influence  occulte,  fatidi- 
que et  perverse  au  milieu  même,  à  cet  appareil,  à  cet  outillage 
où  se  trouvaient  appliqués  tous  les  perfectionnements  de  la 
mécanique  et  les  récentes  inventions  de  la  chimie. 

11  descendait  dans  les  chambres  de  chauffe,  louvoyait  dans 
les  salles  des  machines,  passait  des  cuves  où  Ion  épure  la 
matière  brute  en  la  fondant  et  en  la  refondant  encore,  aux 
presses  où,  dépouillée  de  substances  viles,  comprimée  entre 
des  peaux  de  bëtes,  elle  se  solidifie  à  nouveau. 

Au  nombre  des  ateliers  où  se  trituraient  les  graisses,  le  j^lus 
mal  famé  était  celui  des  acréolines,  substance  incolore  et  vola- 
tile dont  les  vapeurs  corrosives  s'attaquaient  aux  yeux  des 
préparateurs.  Les  patients  avaient  beau  se  rela3er  toutes  les 
douze  heures  et  prendre  de  temps  en  temps  un  congé  pour 
neutraliser  les  effets  du  poison,  à  la  longue  l'odieuse  essence 
déjouait  leurs  précautions  et  leur  crevait  les  prunelles. 

C'était  comme  si  la  Nature,  l'éternel  sphynx,  furieux  de 
s'être  laissé  ravir  ses  secrets,  se  vengeait  sur  ces  infimes  auxi- 
liaires des  défaites  que  lui  infligeaient  les  savants  ! 

Plus  expéditive  que  les  vapeurs  corrodantes,  mais  aussi  lâche, 
aussi  sournoise,  la  force  dynamique  cache  son  jeu  et  ne  parve- 
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nant  pas  toujours  à  se  venger  en  bloc,  par  une  explosion,  des 
hommes  qui  l'ont  asservie,  guette  et  atteint,  une  à  une,  ses  vic- 
times. Le  danger  n'est  pas  à  l'endroit  où  la  machine  en  pleine 
activité  gronde,  mugit;  trépigne,  met  en  trépidation  les  épais- 
ses cages  de  maçonnerie,  dans  lesquelles  sa  masse  d'acier,  de 
cuivre  et  de  fonte,  plonge  jusqu'à  mi-corps,  comme  un  géant 
emmuré  vif.  Ses  rugissements  tiennent  en  éveil  la  vigilance  de 
ses  gardiens.  Et  même  prêt  à  se  libérer  de  ses  entraves,  à 
éclater,  à  tout  faire  sauter  autour  de  lui,  le  monstre  est  trahi 
par  son  flotteur  d'alarme  et  la  vapeur  accumulée  s'échappe 
inoffensive  par  les  soupapes  de  sûreté.  Mais,  c'est  loin  du  gé- 
nérateur, des  volants  et  des  bielles  que  la  machine  conspire 
contre  ses  servants.  De  simples  rubans  de  cuir  se  détachent 
de  la  masse  principale,  comme  les  longs  bras  d'un  poulpe,  et, 
par  des  trous  pratiqués  dans  les  parois,  actionnent  les  appa- 
reils tributaires.  Ces  bandes  sans  fin  se  bobinent  et  se  débobi- 
nent avec  une  grâce  et  une  légèreté  éloignant  toute  idée  de 
sévices  et  d'agressions.  Elles  vont  si  vite  qu'elles  en  semblent 
immobiles.  Il  y  a  même  des  moments  qu'on  ne  les  voit  plus. 
Elles  s'échappent,  s'envolent,  retournent  à  leur  point  de  départ, 
repartant  sans  se  lasser,  accomplissent  des  milliers  de  fois  la 
même  opération,  évoluent  en  faisant  à  peine  plus  de  bruit  qu'un 
battement  d'ailes  ou  le  ronron  d'une  chatte  câline,  et  lorsqu'on 
s'en  approche  leur  souffle  vous  effleure  tiède  et  zéph3Téen. 

A  la  longue  l'ouvrier  qui  les  entretient  et  les  surveille  ne  se 
défie  pas  plus  de  leurs  atteintes  que  le  dompteur  ne  suspecte 
l'apparente  longanimité  de  ses  félins.  Aux  intervalles  de  la 
besogne,  elles  le  bercent,  l'induisent  en  rêverie;  ainsi,  murmu- 
res de  l'eau  et  nasillements  de  rouet.  Mais  chattes  veloureuses 
sont  panthères  à  l'affût.  Toujours  d'aguets,  dissimulées  elles 
profiteront  de  l'assoupissement,  d'une  simple  détente,  d'un 
furtif  nonchaloir,  d'un  geste  indolent  du  manœuvre,  du  besoin 
qu'il  éprouvera  de  s'adosser,  de  s'étirer  en  évaguant.... 

Elles  profiteront  même  de  son  débraillé.  Une  chemise 
bouffante,  une  blouse  lâche,  un  faux  ph  leur  suffira.  Maîtresses 
d'un  bout  de  vêtement,  les  courroies  de  transmission,  adhési- 
ves  ventouses,  les  chaînes  sans  fin,  tentacules  préhensiles, 
tirent  sur  l'étoffe  et,  avant  qu'elle  se  déchire,  l'aspirent,  la  ra- 
mènent à  eux  ;  et  le  pauvre  diable  à  sa  suite.  Vainement  il  se 
débat.  Le  vertige  l'entraîne.  Un  hurlement  de  détresse  s'est 
étranglé  dans  sa  gorge.  Les  tortionnaires  épuisent  sur  ce  pa- 
tient la  série  des  supplices  obsolètes.  Il  est  étendu  sur  les 
roues,  épiauté,  scalpé,  charcuté,  dépecé,  projeté  membre  à 
membre,  à  des  mètres  de  là  comme  la  pierre  d'une  fronde,  ou 
exprimé  comme  un  citron,  entre  les  engrenages  qui  aspergent 
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de  sang,  de  cervelle  et  de  moelles,  les  équipes  ameutées  mais 
impuissantes.  Rarissime  l'holocauste  racheté  au  luinotaurc 
ivre  de  représailles  !  S'il  en  réchappe,  c'est  avec  un  membre  de 
moins,  un  bras  réduit  en  bouillie,  une  jambe  fracturée  en  vingt 
endroits.  Mort  pour  le  travail,  vivant  dérisoire  ! 

Courir  sus  à  la  tueuse  ?  Arrêter  le  mouvement?  L'homme 
est  estropié  ou  expédié  avant  qu'on  ait  seulement  eu  le  temi)S 
de  s'apercevoir  de  l'inégal  corps-à-corps. 

Laurent  assimila  aux  pires  engins  de  torture  et  aux  plus 
maléfiques  élixirs  des  inquisiteurs  les  merveilles  tant  vantées 
de  la  physique  et  de  la  chimie  industrielles;  il  ne  vit  plus  que 
les  revers  de  cette  prospérité  manufacturière  dont  Gina,  de  son 
côté,  n'apercevait  que  la  face  radieuse  et  brillante.  Il  devina  les 
mensonges  de  ce  mot  l'rogrès  constamment  publié  par  les 
bourgeois;  les  impostures  de  cette  société  soi-disant  frater- 
nelle et  égalitaire,  fondée  sur  un  tiers-état  plus  rapace  et  plus 
dénaturé  que  les  maîtres  féodaux.  Et,  dès  ce  moment,  une 
pitié  profonde,  une  affection  instinctive  et  absorbante,  une  sym- 
pathie quasi-maternelle,  presque  amoureuse  dont  les  expan- 
sions côtoyeraient  l'hystérie,  le  prit,  au  tréfond  des  entrailles, 
pour  l'immense  légion  des  parias  à  commencer  par  ceux  de 
ses  entours,  les  braves  journaliers  de  l'usine  Dcbouziez  ap- 
partenant précisément  à  cette  excentrique  et  même  interlope 
plèbe  faubourienne  grouillant  autour  du  "  Moulin  de  pierre  „; 
il  prit  à  jamais  le  parti  de  ces  lurons  délurés  et  si  savourcuse- 
ment  pétris,  peinant  avec  tant  de  crànerie  et  bravant  chaque 
jour  la  maladie,  les  vénéfices,  les  mutilations,  les  outils  formi- 
dables qui  se  retournaient  contre  eux,  sans  perdre  un  instant 
leurs  manières  rudes  et  libres,  leur  familiarité  dont  le  ragoût 
excusait  l'indécence. 

Avec  eux,  le  gamin  devenait  communicatif  Lorsqu'il  les 
rencontrait,  noircis,  en  sueur,  haletants,  et  qu'ils  lui  tiraient 
leur  casquette,  il  s'enhardissait  à  les  accoster  et  à  les  interro- 
ger. Après  les  petites  persécutions  à  mots  couverts,  les  iro- 
nies, les  réticences  et  les  tortuies  sourdes  subies  dans  les 
salons  de  ses  tuteurs,  il  lui  semblait  inhaler  des  bouffées  d'air 
vif  et  agreste  au  sortir  d'une  serre  chaude  peuplée  de  plantes 
forcées  et  de  senteurs  qui  entêtent.  11  en  vint  à  se  considérer 
comme  le  solidaire  de  ces  infimes  Sa  faiblesse  opprimée  com- 
muniait avec  leur  force  passive.  Il  se  conciliait  ces  chauffeurs, 
machinistes,  chargeurs,  manœuvres.  Eux  répondaient  aux 
avances  touchantes  de  cet  enfant  rebuté,  moralement  négligé 
méconnu,  sevré  de  tendresse  familiale,  dont  les  lar'uins  et  la 
valetaille,  cette  lie  de  la  plèbe,  prenant  exemple  sur  F'élicité, 
parlaient  en  haussant  les  épaules,  comme  d'une  charge  pour 
la  maison,  comme  d'un  "  quart  de  Monsieur^. 


IV 


Le  Robinson  Suisse 


—  Dussé-je  vivre  jusqu'à  la  fin  du  monde,  racontait  à  Lau- 
rent le  machiniste,  ancien  cavalier  de  l'armée,  en  train  de  four- 
bir, d'astiquer  ou  plutôt  de  bouchonner  le  monstre  métallique 
de  la  force  de  trois  cents  chevaux  vapeur  —  que  je  n'oublie- 
rais jamais  cette  scène  !....  Oui,  Monsieur,  la  rosse  que  voici 
exécuta  de  jolie  besogne  ce  jour  là  !....  Aussi,  au  lieu  de  la 
panser  comme  à  présent,  suis-je  souvent  tenté  d'en  faire  autant 
de  morceaux  qu'elle  en  fit  de  mon  bénin  camarade  !....  Dire 
qu'il  n'avait  pas  encore  tiré  au  sort,  mon  chauffeur  !  Et  robuste, 
et  sain  qu'il  était  le  blond  "  croUé  „.  Pas  une  tare.  En  voilà  un 
conscrit  que  le  conseil  de  milice  n'eût  pas  réformé  !....  Il  était 
tellement  bien  fait,  qu'un  de  ces  messieurs  de  l'Académie  l'a 
sculpté  en  marbre  blanc,  comme  les  "  postures  „  du  Parc,  — 
des  idoles  m'a-t-on  affirmé  !  Peut-être  cette  ressemblance  avec 
les  faux  dieux  lui  a-t-elle  porté  malheur  !...  C'est  égal,  il  aurait 
pu  se  promener  nu  comme  nos  premiers  parents  sans  choquer 
la  pudeur  de  personne...  Eh  bien,  ce  n'est  pas  en  dix,  c'est  en 
cent  morceaux  que  la  machine  découpa  ce  chrétien...  Lorsqu'il 
s'agit  d'ensevelir  ces  tronçons  rassemblés  à  grand'peine,  je 
commençai  avec  deux  autres  hommes  de  bonne  volonté,  —  je 
vous  assure  qu'il  en  fallait  !  —  par  avaler  coup  sur  coup,  cinq 
dés  à  coudre  de  pur  genièvre...  Nous  loulàmes,  comme  chair  à 
saucisses  dans  une  crépine,  cette  charcuterie  humaine  dans 
une  demi-douzaine  de  draps  de  lit,  sacrifiés  en  rechignant  par 
jy^iic  Félicité....  Et  ce  n'était  pas  encore  assez  de  ces  six  larges 
linceuls  :  au  sixième  le  sang  giclait  encore  à  travers  la  toile  ! 
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Tandis  que  cette  narration  si  évocativc  dans  sa  candeur 
barbare  irritait  péniblement  les  nerfs  du  jeune  Paridael,  il 
s'entendait  appeler  par  une  grosse  voix,  qui  essayait  de  se 
faire  toute  menue. 

—  Mé,  Monsieur  Laurent...  Monsieur  Lorki... 

Lorki  !  On  ne  lui  donnait  plus  ce  petit  nom  depuis  la  maison 
paternelle.  Il  se  retourna  non  sans  angoisse,  s'attendantà  voir 
surgir  un  revenant.  Et  quelle  ne  fut  sa  joie  en  reconnaissant  le 
particulier  trapu,  basané,  à  l'œil  brun  clignotant,  h  la  barbiche 
annelée. 

—  Vincent  !  s'écria-t-il,  pâle  d'émotion...   Vous  ici  ! 

—  A  vos  ordres,  Monsieur  Lorki...  Mais  remettez-vous.  On 
dirait,  ma  parole,  que  je  vous  ai  fait  peur...  Je  suis  contre- 
maître de  la  "  couleric  „...  Vous  savez,  l'atelier  des  femmes... 

Cette  coulerie  était  précisément  le  seul  quartier  de  l'usine 
où  Laurent  ne  se  fut  pas  encore  aventuré.  Les  faubouriennes, 
plus  effrontées,  plus  tapageuses,  moins  endurantes  même  que 
leurs  compagnons,  ne  laissant  pas  de  l'intimider.  Souvent,  de 
son  lit,  le  soir,  Laurent  entendait  sonner  la  cloche  de  déli- 
vrance. Aux  femmes  on  dijnnait  la  volée  un  quart  d'heure 
avant  les  hommes.  C'était  aussitôt,  vers  la  porte  charretière, 
une  trépignée,  une  galopade,  un  vacarme  de  pouliches  débri- 
dées. Au  dehors,  cependant,  elles  lambinaient,  traînaient  la 
semelle.  La  cloche  tintait  de  nouveau.  Les  hommes  détalaient 
à  leur  tour,  plus  lourdement,  mais  en  se  ralliant  d'une  voix 
moins  aigre.  Et,  après  quelques  instants,  au  bout  de  la  rue, 
s'élevaient,  confondues,  des  clameurs  de  femmes  violentées  et 
de  galants  bourrus.  Laurent  en  gagnait  la  chair  de  poule.  "  Ah, 
les  cruels,  voilà  qu'ils  les  empoignent!  „  L'innocent  ne  com- 
prenait rien  encore  à  ces  jurons,  à  ces  rires  saccadés  dégéné- 
rant en  giries.  Le  hourvari  tournait  des  coins  de  ruelles, 
s'étranglait  au  fond  des  culsde-sac,  s'éparpillait  peu  à  peu  dans 
les  méandres  des  impasses,  jusqu'à  ce  que  la  banlieue  retombât 
dans  un  silence  morne  et  sournois,  complice  de  la  ténèbre, 
propice  aux  embuscades  et  aux  accouplements,  —  dans  la  nuit 
saoule  et  lubrique  autour  du  Moulin  de  pierre. 

Le  lendemain,  celles  qui  avaient  glapi  et  clamé  à  vous  fen- 
dre l'âme,  paraissaient  enjouées,  alertes,  encore  plus  émanci- 
pées; et  dans  les  halles  du  rez-de-chaussée,  les  mâles  glorieux, 
repus,  contents  d'eux-mêmes,  se  heurtaient  le  coude  d'un  air 
de  connivence,  échangeaient  des  clins  d'oeil,  claquaient  de  la 
langue  avec  gourmandise. 

A  quelles  mystérieuses  prouesses  faisaient-ils  donc  allusion, 
ces  paroissiens  truculents? 

—  Comment,  vous  ne  connaissez  pas  la  coulerie!  se  récriait 
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Vincent  Tilbak.  Mais  c'est  le  coin  le  plus  curieux  de  la  fa- 
brique. Il  faut  voir  mon  équipage  à  l'œuvre!  De  vraies 
abeilles!... 

Ce  Tilbak  était  un  marin,  pays  de  la  bonne  Siska. 

Jadis,  après  un  voyage  au  long  cours,  à  peine  débarqué,  vite, 
il  mettait  le  cap  sur  la  maison  desParidael.  Ses  bardes  de  gros 
bleu  embaumaient  le  goudron,  le  varech,  le  brome,  la  marine, 
toutes  les  senteurs  du  large,  et  de  son  être  même  émanait  un 
parfum  non  moins  viril  et  loyal.  Pour  achever  de  se  faire  bien 
venir,  il  avait  toujours  les  poches  pleines  de  curiosités  de 
l'océan  et  des  antipodes  :  coquillages  carnés,  fruits  musqués 
pour  Laurent;  et  pour  Siska  une  étoffe  de  l'Extrême  Orient, 
un  bijou  de  Japonaise,  une  amulette  d'anthropophage.  Tilbak 
racontait  ses  aventures,  et  tel  était  le  plaisir  que  Laurent  pre- 
nait à  ces  récits  que  lorsque  le  narrateur  épuisait  son  réper- 
toire d'histoires  véridiques,  il  lui  fallait  en  inventer  de  fabu- 
leuses. Et  gare  s'il  s'avisait  de  les  abréger  ou  d'en  altérer  un 
détail!  Laurent  n'admettait  pas  les  variantes  et  se  rappelait, 
implacablement,  la  version  primitive.  Heureusement  pour  le 
complaisant  rapsode,  il  arrivait  au  petit  tyran,  malgré  sa  vigi- 
lance et  sa  curiosité^  de  céder  au  sommeil.  Siska  le  mettait 
coucher  dans  un  cabinet  à  côté  de  la  chambre  de  Monsieur. 
Alors  les  deux  pays,  débarrassés  de  ce  témoin  aimé,  mais  par- 
fois gênant,  pouvaient  se  parler  d'autre  chose  que  de  nau- 
frages, de  baleines,  d'ours  blancs  et  de  cannibales. 

Une  fois  qu'ils  le  croyaient  bien  endormi,  avant  que  Siska 
l'eût  porté  au  premier,  Laurent  se  réveilla  à  moitié  au  bruit 
d'un  baiser  sonore  et  tout  à  fait  à  celui  d'une  claque  non  moins 
généreusement  appliquée.  Le  baiser  était  l'œuvre  de  Vincent, 
la  gifle  celle  de  Siska.  Digne  Vincent!  Laurent  intervint  dans 
la  querelle  et  réconcilia  les  deux  amis  avant  de  se  rendormir 
pour  de  bon.  D'autres  fois  cette  mauvaise  Siska  chicanait  le 
débonnaire  à  propos  de  l'acre  tabac  qui  la  faisait  tousser, 
disait-elle,  et  qui  empestait  la  maison.  Il  fallait  voir  la  tête  con- 
trite et  suppliante,  à  la  fois  radieuse  et  penaude  de  la  "  culotte 
de  goudron  „  comme  l'appelait  Siska. 

Et  c'est  ce  Vincent-là,  ce  prestigieux  Vincent  dont  le  béret, 
la  vareuse  bouffante  au  large  collet  rabattu  et  les  grandes 
bottes  l'éblouissaient  au  point  de  lui  donner  envie  de  s'embar- 
quer comme  mousse  avec  lui,  que  le  jeune  Paridael  revoyait 
ce  matin,  en  prosaïque  habit  de  terrien,  dans  l'étouffante  usine 
du  cousin  Dobouziez!  Comment  cela  se  faisait-il? 

Malgré  sa  passion  pour  la  Grande  Tasse  et  les  aventures 
dangereuses,  mais  si  enoblissantes,  contribuant  à  dilater  le 
cœur  et  à  en  éloigner  les  spéculations  mesquines  et  viles,  Til- 


30  LA   NOUVELLE   CARTHAGE 

bak  s'était  résigné  pour  l'amour  de  Siska  à  dépouiller  les 
bragues  goudronnées,  le  jersey  de  laine  bleue,  le  suroît  ou 
suidh'rsfrr  de  toile  cirée,  et  à  reprendre  pied  sur  le  plancher 
des  vaches.  Les  pays  s'étaient  mariés.  De  leurs  économies  ils 
s'achetèrent  un  petit  fonds  de  victuaillier  de  navire  et  s'éta- 
blirent dans  le  quartier  des  Bateliers,  près  du  Port.  Siska  s'oc- 
cupait de  la  boutique,  et  V'incent  venait  d'entrer  connue  con- 
tre-maître chez  M.  Dobouziez,  sur  la  recommandation  de  son 
ancien  capitaine,  très  porté  pour  le  brave  gabier. 

—  Et  Siska?  demandait  continuellement  le  petit  Faridael. 

—  De  plus  en  plus  fraîche  et  jolie,  Monsieur  Lorki,  Monsieur 
Laurent,  veux-je  dire,  car  vous  êtes  un  homme  à  présent... 
Comme  elle  serait  heureuse  de  vous  voir  !  Il  ne  se  passe  pas 
de  jour  sans  qu'elle  me  parle  de  vous...  Depuis  les  trois 
semaines  que  je  navigue  ici,  elle  m'a  demandé  au  moins  mille 
fois  si  je  ne  vous  voyais  pas,  si  je  ne  savais  pas  ce  que  vous 
deveniez,  quelle  mine  avait  son  Lorki,  car,  sauf  respect,  elle 
continue  de  vous  appeler  du  nom  qu'on  vous  donnait  chez  feu 
votre  cher  papa.  Mais,  dame!  je  ne  savais  auprès  de  qui  m'in- 
former...  Les  bourgeois  d'ici  ont  —  excusez  ma  franchise  — 
quelque  chose  qui  vous  ôte  l'envie  de  leur  adresser  la  parole... 
X'rai,  il  n'a  pas  l'air  commode,  le  capitaine  Dobouziez.  Et 
l'autre  donc!  Un  vrai  prévôt!  Mais  vous  voilà,  dites-moi  bien 
vite  ce  qu'il  me  faut  raconter  à  Siska.  Et  à  quand  votre 
visite? 

Et  le  brave  brunet,  toujours  carré,  toujours  franc  et  amène 
comme  aux  bons  jours,  un  peu  plus  barbu,  un  peu  moins  hàlé, 
les  oreilles  encore  percées  d'anneaux  d'argent,  croyait  devoir 
se  récrier  sur  la  bonne  mine  du  jeune  Paridael,  quoique  celui- 
ci  n'eut  plus  son  air  épanoui  et  insouciant  d'autrefois.  Mais  en 
ce  moment  sa  joie  de  retrouver  Vincent  était  si  grande  qu'un 
rayon  passager  dissipait  les  ombres  de  sa  physionomie  pré- 
maturément songeuse. 

—  Je  ne  sors  jamais  seul,  répondit-il,  avec  un  gros  soupir,  à 
la  dernière  demande  de  son  ami...  Ou  ne  me  conduit  même  pas 
chez  les  autres  personnes  de  la  famille...  Le  cousin  trouve  que 
c'est  temps  perdu  et  que  ces  visites  me  distrairaient  de  mes 
études...  Les  études!  Le  cousin  ne  voit  que  cela... 

—  Vrai.  Là!  C'est  dommage!  dit  Vincent,  lui-même  un  peu 
défrisé.  Mais  si  c'est  pour  votre  bien,  Siska  en  prendra  son 
parti.  De  sorte  que  nous  devenons  un  vrai  savant,  hein.  Mon- 
sieur Lorki? 

Que  le  gamin  eût  voulu  sauter  au  cou  du  matelot  et  le  char- 
ger de  baisers  pour  son  excellente  Siska!  Mais  entre  ces  murs 
de  l'usine  malfaisante,  à  proximité  de  ces  bureaux  où  régnait 
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le  majestueux  cousin^  non  loin  des  lieux  hantés  par  la  terrible 
Félicité  et  la  moqueuse  Gina,  le  collégien  se  sentait  mal  à 
l'aise,  gêné,  contraint,  refoulait  ses  expansions.  Et  il  éprouvait 
aussi  quelque  remords  en  songeant  que  depuis  les  funérailles 
de  son  père  il  ne  s'était  pas  informé  une  seule  fois  de  la  fidèle 
Siska. 

Vincent  devinait  l'embarras  du  petit.  A  l'âge  de  Laurent  on 
déguise  mal  ses  sentiments,  et  Vincent  lut  bien  des  peines  dans 
ce  visage  sérieux,  dans  cette  voix  un  peu  rauque,  et  surtout 
dans  ces  regards  arrêtés  avec  une  véritable  ferveur  sur  le  cher 
commensal  du  foyer  paternel.  Et  comme  des  larmes  mena- 
çaient de  voiler  ces  grands  yeux  nostalgiques  : 

—  Allons,  allons.  Monsieur  Lorki!  fit  l'ex-marin  en  empoi- 
gnant les  mains  du  gamin  dans  les  siennes  et  en  les  secouant 
à  plusieurs  reprises  !  Pas  de  cela,  nom  d'une  chique  !  Hé, 
hisse!  N'amenons  point  les  voiles!...  Au  moins  viendrez-vous 
me  relancer  là-haut  sur  le  pont  où  je  suis  de  quart.  Je  vous 
attends...  A  présent,  je  file  mon  nœud,  car  j'entends  le  porte- 
voix  du  père  La  Garcette,  autrement  dit  le  Pacha...  La  bour- 
rasque approche...  En  haut  le  monde! 

La  coulerie,  une  halle  immense  entourée  d'une  plate-forme, 
située  au  premier  étage  du  bâtiment  principal^  occupait  trois 
cents  ouvrières,  pour  la  plupart  de  fraîches,  potelées  et  turbu- 
lentes filles,  sanguines,  peu  vergogneuses,  la  bouche  rieuse  et 
gourmande,  les  yeux  hardis,  la  langue  bien  pendue,  uniformé- 
ment et  proprement  vêtues  d'une  jupe  de  "  baie  „  bleue,  d'un 
caraco  de  cotonnette,  de  bas  de  couleur,  la  chevelure  tordue 
en  chignon  et  ramassée  sous  un  petit  bonnet  blanc  et  tuyauté 
dont  les  longues  brides  leur  tombaient  dans  le  dos.  Employées 
à  mettre  la  dernière  main  aux  bougies  sortant  du  moule,  à  les 
lustrer,  à  les  empaqueter,  jouant,  qui  du  rouloir,  qui  du  taille- 
mèche,  elles  se  pressaient  autour  de  deux  à  trois  rangées  de 
tables  et  de  polissoires,  et  les  bougies  passaient  d'un  appareil 
à  l'autre,  se  rapprochant,  à  chaque  manipulation,  du  type 
achevé  destiné  à  garnir  lustres  et  girandoles.  Comme  il  faisait 
très  chaud  au-dessus  des  machines  à  vapeur  et  que  les  "  cou- 
leuses  „  mettaient  de  l'entrain  à  la  besogne,  beaucoup,  pour 
respirer  plus  à  l'aise,  entr'ouvraient  leur  corsage  et  se  décou- 
vraient la  gorge,  bravant  les  amendes  que  le  brave  Tilbak  leur 
infligeait  à  contre-cœur  et  seulement  quand,  suivant  son  ex- 
pression pittoresque,  ces  dames  carguaient  jusqu'à  leurs  der- 
nières voiles.  Elles  se  réfléchissaient  avec  leurs  métiers  dans 
le  parquet  constamment  ciré  par  les  déchets  de  stéarine  et 
glissant  comme  celui  du  "  Pélican  „,  "du  Miroir  „  et  du  "  Cui- 
vre „,  les  bastringues  favoris  de  ces  donzelles.  Le  soir,  de 
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nombreuses  lampes  avivaient  encore  ce  miroitement  et  cette 
multiplication  qui,  ajoutés  au  brouhaha  des  potinages  et  au 
ronflement  des  machines,  étourdissaient  et  aveuglaient  Lau- 
rent chaque  fois  qu'il  débouchait  dans  l'atelier.  Ce  qui  achevait 
de  le  troubler,  c'étaient  tous  ces  minois  relev(-s  et  tournés  de 
son  côté.  Très  rouge  et  très  gauche,  se  roidissant,  il  s'engageait 
entre  les  longues  tablées  et  gagnait,  à  pas  mesurés  pour  ne 
pas  s'étaler  sur  le  carreau,  le  fond  de  la  salle  où  Vincent  Til- 
bak  trônait  dans  une  sorte  de  chaire  qu'il  appelait  sa  dunette. 

Là,  sous  la  protection  de  son  ami,  le  gamin  reprenait  bientôt 
confiance.  Il  osait  soutenir  l'inquisition  de  ce  millier  de  pru- 
nelles claires  ou  sombres,  répondait  au  sourire  de  tous  ces 
visages  allumés  aux  pommettes,  s'enhardissait  jusqu'à  s'appro- 
cher des  polisseuses  et  à  suivre  la  manœuvre  des  mains  roses 
aussi  satinées  que  la  stéarine  môme. 

Un  jour  Tilbak  lui  demanda  s'il  aimait  encore  tant  les  his- 
toires. "  Oh,  plus  que  jamais!  „  s'exclama  Laurent.  Le  matelot 
retira  de  dessous  sa  veste  deux  volumes  qui  lui  bosselaient  la 
poitrine  et  les  remit  au  collégien.  C'était  le  Robinson  Suisse. 
"  Acceptez  ces  livres  en  souvenir  de  Siska  et  de  \'incent!  dit 
le  brave  marin.  Je  les  héritai  d'un  timonier  qui  mourut  de  la 
fièvre  jaune,  aux  Antilles...  Moi  je  ne  sais  pas  lire.  Monsieur 
Lorki;  à  neuf  ans  je  gardais  les  vaches  avec  Siska  et  j'étais 
mousse  à  douze  ans.  „ 

Laurent  ne  prévoyait  pas  les  conséquences  de  ce  présent. 
Cette  espionne  de  Félicité  eut  bientôt  déniché  les  deux  pau- 
vres volumes  si  bien  cachés  au  fond  de  la  malle  du  collégien. 
Il  ne  les  avait  pas  encore  lus  en  entier.  Outrageusement  dépa- 
reillés, les  bouquins  interlopes  dégageaient  cette  odeur  de 
cale  et  de  tabagie  qui  imprègne  avec  obstination  le  quintelage 
des  gens  de  mer,  et,  soupçonneuse  comme  les  gabelous,  Féli- 
cité se  douta  bien  qu'ils  ne  provenaient  pas  de  la  bibliothèque 
hermétiquement  close  depuis  les  vacances  dernières.  Le  dé- 
braillé peuple  et  le  fumet  d'aventure  de  ce  Rolnuson  Suisse 
contribuèrent  à  exciter  l'indignation  et  l'horreur  de  Félicité. 
Les  âmes  de  sa  sorte  se  montrent  d'autant  plus  dures  et  plus 
orgueilleuses  aux  humbles  qu'elles  voudraient  donner  le 
change  sur  leur  propre  extraction.  Elle  se  livra  à  une  véritable 
procédure  déjuge  retors.  Laurent  subit  interrogatoire  sur  in- 
terrogatoire, et  comme  il  s'obstinait  dans  son  refus  de  nommer 
le  donateur  de  ces  livres,  elle  remit  ceux-ci  au  cousin  Dobou- 
ziez.  Appelé  devant  son  tuteur,  Laurent  refusa  de  répondre  à 
ses  sommations.  Il  fut  privé  de  dessert,  mis  au  pain  sec,  en- 
fermé dans  une  chambre  noire  :  on  ne  lui  arracha  pas  une 
parole  de  plus.  Dénoncer  Tilbak  !  II  se  fût  plutôt  fait  moudre 
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jusqu'à  la  dernière  fibre  dans  les  engrenages  de  la  machine 
tueuse  d'hommes.  En  attendant  le  moment  de  partager  le  sort 
du  blond  "  croUé  „,  il  commença  par  braver  le  Père  La  Gar- 
cette  que  Dobouziez,  à  bout  de  mo3'ens  d'intimidation,  s'était 
décidé  à  appeler  à  la  rescousse. 

Le  Pacha  avait  déculotté  le  gamin  avec  une  truculence  de 
frère  fouettard,  et  lui  maintenait  la  tête  entre  les  genoux  sans 
que  Laurent  daignât  proférer  la  moindre  plainte.  Déjà  l'exécu- 
teur levait  la  canne  pour  fesser  le  rebelle,  lorsque  Dobouziez, 
pris  d'un  scrupule  ou  choqué  par  ce  spectacle  plus  digne 
d'une  chiourme  que  d'un  milieu  de  respectables  industriels, 
arrêta  le  bras  de  son  associé. 

—  Je  viens  de  trouver  un  meilleur  moyen  de  casser  votre 
mauvaise  tête!  déclara-t-il  à  Laurent  que  Félicité  ramenait  dans 
sa  cellule.  Vous  partirez  demain  pour  Saint-Hubert,  où  les 
parents  enferment,  avec  les  précoces  voleurs,  lespoHssonsde 
votre  espèce! 

Laurent  se  dit  que  prison  pour  prison,  autant  valait  celle  où 
il  n'aurait  plus  Félicité  pour  geôlier! 

Cependant  Tilbak,  inquiet  de  ne  plus  voir  soii  jeune  ami, 
interrogeait,  ce  jour  même,  les  domestiques,  et  ayant  été  mis 
au  courant  de  ce  qui  se  passait,  il  demanda  aussitôt  à  parler  à 
M.  Dobouziez  pour  une  affaire  urgente. 

Assis  devant  son  bureau,  le  dos  tourné  à  la  porte,  l'usinier, 
qui  venait  de  condamner  son  pupille,  avait  retrouvé  son  calme 
et  travaillait  avec  son  habituelle  lucidité  d'esprit.  Tilbak  se 
présenta  la  casquette  à  la  main  et  quitta  ses  gros  souliers  par 
déférence  pour  le  riche  tapis  de  Tournai.  Dobouziez  tourna  à 
peine  la  tête  de  son  côté  et  sans  lever  les  yeux  de  l'épure  dé- 
ployée devant  lui  : 

—  Approchez!.,.  Que  me  voulez-vous? 

—  Faites  excuse.  Monsieur,  mais  c'est  moi  qui  ai  donné  à 
Monsieur  Laurent  les  livres  qui  vous  mettent  si  fort  en  colère 
contre  lui... 

—  Ah,  c'est  vous!  fit  simplement  Dobouziez,  et  pressant  le 
bouton  de  la  sonnerie  électrique  placée  à  portée  de  sa  main  : 

—  Réclamez,  je  vous  prie,  à  M"''  Félicité  les  objets  confis- 
qués à  M.  Paridael!  ordonna-t-il  au  saute-ruisseau  qui  était  ac- 
couru de  la  chambre  voisine. 

Les  pièces  à  conviction  ayant  été  apportées,  l'industriel  se 
leva  d'un  air  ennuyé,  considéra  quelque  temps,  avec  dégoût, 
ces  piteux  bouquins,  comme  s'ils  lui  représentaient  une  étoile 
de  mer  ou  quelque  autre  gluant  et  gélatineux  habitant  des 
vagues  et  n'ayant  pas  de  pincettes  pour  y  toucher,  fit  signe  à 
Tilbak  de  reprendre  son  bien. 
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—  Désormais  vous  vous  dispenserez  de  fourrer  pareilles 
r\iaiscries  entre  les  mains  de  mon  pupille... 

—  C'est  entendu,  Monsieur,  et  soyez  certain  que  si  j'avais 
prévu  les  désagréiucnts  que  ces  bouquins  attireraient  au  cher 
petiot,  je  me  serais  bien-gardé  de  les  lui  renu-ttrc...  Mais  je  vous 
en  prie,  pardonnez-lui...  Il  n'^'  a  pas  eu  de  sa  faute...  C'était  moi 
le  coupable... 

M.  Dobouziez,  visiblement  agacé  par  cette  intercession, 
tourna  le  dos  à  l'importun,  se  rassit  et,  remplissant  méthodi- 
quement d'encre  de  Chine  l'intervalle  des  branches  de  son  tire- 
ligne,  se  mit  en  devoir  de  continuer  son  dessin. 

—  Ecoutez-moi,  Monsieur,  insistait  Tilbak,  après  avoir 
toussé  pour  attirer  l'attention  du  grand  chef,  votre  protégé 
n'est  pas  un  garnement...  On  vous  trompe  sur  son  compte... 
Ma  femme  le  connaît  mieux,  allez!  Elle  pourrait  vous  dire  ce 
qu'il  vaut!...  Songez- vous  sérieusement  à  l'enfermer  avec  des 
voleurs?...  Monsieur,  j'en  appelle  à  votre  honneur,  à  vos  senti- 
ments d'ancien  militaire,  il  est  impossible  que  vous  condam- 
niez ce  loyal  enfant  parce  qu'il  a  refusé  de  faire  le  Judas!... 
Oui...  le  Judas! 

A  ce  défi  lancé  avec  chaleur,  M.  Dobouziez  sursauta,  se 
souleva  à  moitié  de  sa  chaise  et,  plus  blanc  que  d'habitude, 
tendit  le  bras  vers  la  porte,  d'un  geste  si  pércmptoire,  et  en 
dardant  un  regard  si  aciéré  au  brave  Tilbak,  que  celui-ci,  crai- 
gnant de  desservir  Paridael  en  insistant,  se  décida  à  rentrerdans 
ses  souliers  et  à  sortir  en  portant  sommairement  la  main  à  sa 
casquette. 

La  médiation  de  Tilbak  donna-t-elle  à  réfléchir  au  sage 
Dobouziez?  Encore  une  fois  l'homme  modéré  craignait  il  le 
retentissement  que  cet  acte  d'extrême  rigueur  aurait  dans  le 
public  ?  Laurent  échappa  à  la  prison  de  Saint-Hubert.  Seule- 
ment, aux  nombreuses  interdictions  qui  pesaient  déjà  sur  lui, 
son  tuteur  ajouta  celle  de  circuler  dans  l'usine  et  de  frayer  avec 
les  ouvriers. 

—  Comme  s'il  n'était  déjà  pas  assez  mal  élevé  et  commun 
comme  cela!  se  récriait  Félicité,  chargée  de  tenir  la  bride  plus 
courte  que  jamais  à  cet  enfant  dénaturé, 

—  Gare  à  toi,  paysan,  si  je  te  repince  encore  à  rôder  dans 
les  ateliers!  disait  Saint-Fardier  en  accompagnant  cette  me- 
nace d'un  moulinet  de  .sa  canne. 

Avec  cela  que  Laurent  eût  reculé  devant  les  risques  d'une 
fessée!  Il  essaya  plus  d'une  fois  d'enfreindre  la  défense  et  de 
revoir  Tilbak,  pour  le  remercier  et  protester  de  son  affection 
fidèle,  mais  on  n'oubliait  plus  la  clef  sur  la  porte  de  communi- 
cation entre  le  jardin  et  la  fabrique  et  la  date  de  la  rentrée  au 
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pensionnat  arriva  avant  qu'il  eut  trouvé  l'occasion  d'escalader 
le  mur  pour  relancer  le  contre-maître. 

Aux  vacances  suivantes,  Félicité  apprit  à  Laurent,  en  guise 
de  bienvenue,  que  son  matelot  n'avait  plus  fait  long  feu  à  la 
fabrique  après  l'affaire  du  Robinson  Suisse.  Particulièrement 
désigné  à  la  mauvais  humeur  et  aux  tracasseries  de  Saint-Far- 
dier,  à  la  longue  le  bonhomme,  très  endurant,  très  stoïque, 
s'était  rebiffé  et  le  satrape,  qui  ne  cherchait  qu'un  prétexte 
pour  le  renvoyer,  ne  manqua  pas  l'occasion. 

Tout  bouleversé  à  cette  nouvelle,  Laurent  se  mit  à  la  re- 
cherche de  Gina,  comptant  bien  l'intéresser  au  sort  de  Tilbak 
et  des  siens,  car  ils  avaient  des  enfants,  les  pauvres  ! 

Durant  le  drame  qui  venait  de  se  dénouer  par  le  renvoi  du 
contre-maître,  Gina  avait  affecté  une  suprême  indifférence  à  ce 
qui  se  passait.  Loin  de  chercher  à  excuser  la  prétendue  faute 
de  Vincent  Tilbak,  elle  n'avait  pas  même  intercédé  en  faveur 
de  Laurent.  Au  contraire,  depuis  qu'elle  savait  les  relations  de 
son  cousin  avec  des  "  gens  du  commun  „  elle  enchérissait  de 
froideur  et  de  dédain,  s'abstenant  même  de  lui  parler  du  scan- 
dale qui  mettait  la  maison  sens  dessus  dessous.  Durant  la  qua- 
rantaine du  gamin,  à  qui  Tilbak  et  ses  vilains  livres  avaient 
sans  doute  donné  la  peste,  la  fière  petite  demoiselle  ne  s'in- 
forma pas  une  seule  fois  de  lui.  Et  lorsqu'il  fut  rendu  à  la  cir- 
culation, c'est  à  peine  si  elle  daigna  le  reconnaître. 

Et  pourtant,  Laurent  se  faisait  illusion  sur  le  caractère  de  sa 
cousine!  Il  imputait  cette  sécheresse  et  cette  insensibilité  à 
l'éducation.  Comment  aurait-elle  pu  s'intéresser  à  ces  ouvriers, 
à  ces  gens  dont  elle  ne  soupçonnait  que  vaguement  l'exis- 
tence! Jamais  elle  ne  se  trouvait  en  contact  avec  eux,  et  elle 
en  entendait  parler,  par  ses  parents,  comme  d'un  quatrième 
règne  de  la  nature,  un  outil,  un  minéral  animé  moins  intéres- 
sant que  les  plantes  et  plus  dangereux  que  les  brutes. 

Gina  se  trouvait  seule  dans  la  salle  à  manger,  en  train  d'ar- 
roser les  jacinthes  fleurissant  l'accotement  des  fenêtres.  En- 
hardi par  l'affection  qu'il  portait  à  Vincent,  Laurent  l'aborda  et 
lui  dit  sans  préambule  : 

—  Gina,  cousine  Gina,  oh,  demandez  à  votre  père  de  rendre 
sa  place  à  Vincent  Tilbak... 

—  Vincent  Tilbak,  fit-elle,  en  continuant  de  soigner  ses  fleurs 
aristocratiques...  je  ne  connais  pas  Vincent  Tilbak  .. 

—  Le  contre-maître  de  la  "  coulerie  „,  à  qui  M.  Saint-Fardier 
a  donné  congé... 

—  Ah  !  Je  sais  à  présent  qui  tu  veux  dire...  Le  "  Robinson 
Suisse  „,  l'individu  qui  nous  a  mis  en  colère  contre  toi!...  Tu 
n'as  pas  honte  de  parler  encore  de  ce  joli  sujet...  Pour  sûr 
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que  je  me  garderai  de  rappeler  seulement  son  nom  h  mon 
père! 

Et,  avec  une  moue  scandalisée,  Gina  passa  dans  une  autre 
chambre  où  elle  se  mit  ;\  fredonner  l'ariette  h  la  mode.  Lau- 
rent demeura  tout  pantois,  les  regards  arrêtés  machinalement 
sur  les  jolies  jacinthes  droites  et  coquettes  auxquelles  Gina  se 
montrait  si  secourable.  Il  nourrit  un  instant  l'envie  de  ravager 
ces  fleurs,  persuadé  qu'il  était,  à  présent,  d'avoir  pris  éternelle- 
ment en  grippe  son  inhumaine  amie. 


V 


Le  Fossé. 


Ces  vacances-là  passèrent  comme  les  autres,  avec  cette  seule 
différence  que  dans  la  grande  maison  meublée  à  neuf,  Laurent 
fut  encore  plus  négligé  et  plus  abandonné  à  lui-même  que 
d'habitude.  Il  en  arrivait  à  envier  le  sort  des  vieux  meubles 
mis  au  rancart  et  voués  au  repos  dans  l'ombre  et  la  poussière 
des  greniers.  Du  moins  s'ils  avaient  cessé  de  plaire  ne  leur 
imposait-on  pas  d'humiliants  contacts  avec  leurs  successeurs, 
tandis  que  lui,  qui  n'avait  jamais  plu,  continuait  pourtant  de 
figurer  comme  un  disparate,  un  repoussoir  chagrin  dans  cet 
assortiment  de  bibelots  cossus  et  de  plantes  frileuses.  Il  se 
sentait  de  plus  en  plus  déplacé  dans  ce  milieu  riche  et  exclu- 
sif En  attendant  qu'il  eût  le  droit,  la  liberté  de  s'en  aller  retrou- 
ver d'autres  disgraciés  parmi  ses  semblables,  il  lui  tardait  de 
regagner  la  nuit,  dans  son  coin  de  resserre,  sous  les  toits,  les 
objets  répudiés  et  bannis. 

Et  pourtant,  aussi  mornes  et  longues  que  lui  paraissaient  ces 
vacances,  à  peine  retourné  au  collège  il  se  surprenait  à  les 
regretter  pour  l'amour  même  des  heures  maussades  ! 

De  son  séjour  chez  ses  tuteurs,  c'étaient  précisément  les  cir- 
constances mélancoliques  qu'il  se  rappelait  avec  le  plus  de 
complaisance  et  de  la  fabrique  c'étaient  aussi  les  objets  les 
moins  gracieux,  les  moins  aimables,  frustes  ou  rêches,  qui  le 
hantaient  pendant  l'étude  ou  l'insomnie.  En  aversion  des 
jacinthes  qui  lui  symbolisaient  la  dureté  de  sa  belle  cousine 
pour  les  pauvres  gens,  il  eût  collectionné  des  bouquets  fanés 
et  des  fleurs  rustiques.  Aux  coûteux  brugnons  réservés  à 
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M"*^  Lydie,  il  préférait  une  pomme  sure,  craquant  sous  la 
dent. 

De  mOme  il  gardait  dans  les  narines  l'odeur  rien  moins  {|ue 
suave  de  la  fabrique,  surtout  cette  odeur  du  fossé  bornant  l'im- 
mense enclos  et  dans  lequel  se  déchargeaient  les  résidus 
butyrrcux,  les  acides  pestilentiels,  provenant  de  l'épuration 
du  suif.  Ce  relent  onctueux  et  gras,  relevé  d'exhalaisons  poua- 
cres,  le  poursuivait  continuellement  à  la  pension,  avec  rt)piniA- 
treté  d'un  refrain  canaille.  Cette  odeur  était  corrélative  de  la 
population  ouvrière,  des  pauvres  gens  aveuglés  par  l'acréo- 
line,  déchiquetés  par  les  machines  à  vapeur,  proscrits  par 
Saint-Fardier;  elle  disait  à  Laurent  la  coulerie  et  ses  femmes 
dépoitraillées, Tilbaketl'aventurc  du  Robinson  Suisse;  elle  lui 
suggérait  l'excentrique  banlieue,  la  nuit  saoule  et  lubrique  au- 
tour du  Moulin  de  pierre. 

Lorsqu'il  remettait  le  pied  sur  le  pavé  de  sa  ville  natale 
c'était  par  ce  fossé  que  le  domaine  de  Gina  s'annonçait  à  lui. 
De  tout  ce  qui  appartenait  et  vivait  à  la  fabrique,  ce  fossé 
seul  venait  à  sa  rencontre  de  très  loin,  le  prenait  même  à  la 
descente  du  train,  le  saluait  avec  un  certain  empressement, 
bien  avant  que  le  collégien  eût  vu  poindre  au-dessus  des 
rideaux  d'arbres,  des  toits  et  des  moulins  du  faubourg,  les 
hautes  cheminées  rouges  et  rigides,  agitant  leurs  panaches 
fuligineux  en  signe  de  dérisoire  bienvenue.  11  était  aussi  le 
dernier,  ce  fossé  corrompu,  à  lui  donner  la  conduite,  le  jour 
du  départ,  comme  un  chien  galeux  et  perdu  qui  se  traîne  sur 
les  pas  d'un  promeneur  pitoyable. 

La  surface  sombre,  striée  de  couleurs  morbides,  l'égout 
affreux  s'écoulait  à  ciel  ouvert,  tout  le  long  de  la  voie  lépreuse 
conduisant  à  l'usine.  Il  mettait  comme  une  lenteur  insolente  à 
regagner  le  bras  de  rivière  dont  il  déshonorait  les  eaux.  Les 
riverains,  toutes  petites  gens,  dépendant  de  la  puissante 
fabrique,  murmuraient  à  part  eux,  mais  n'osaient  se  plaindre 
trop  haut.  Forts  de  cette  résignation  les  patrons  ajournaient 
la  grosse  dépense  que  représenterait  le  voûtement.  de  ce 
cloaque.  Une  épidémie  de  choléra  q^i  éclata  en  plein  mois 
d'août  leur  donna  cependant  à  réfléchir.  Amorcé  et  stimulé 
par  les  miasmes  du  fossé  le  fléau  éprouvait  les  parages  de 
l'usine  plus  cruellement  que  n'importe  quel  autre  quartier  de 
l'agglomération.  Les  faubouriens  tombaient  comme  des  mou- 
ches. Quoique  les'  survivants  craignissent  d'attirer  la  famine 
en  protestant  ouvertement  contre  la  peste,  les  Dobouziez 
crurent  devoir  amadouer  la  population,  sourdement  montée 
contre  eux,  et  répandirent  les  secours  parmi  ks  familles  des 
cholériques.  Mais  ces  largesses  presque  forcées  se  faisaient 
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sans  bonne  grâce,  sans  tact,  sans  cette  commisération  qui 
rehausse  le  bienfait  et  distinguera  toujours  l'évangélique  cha- 
rité de  la  philanthropie  de  commande.  C'était  la  touchante  Féli- 
cité qu'on  avait  chargé  de  la  distribution  des  aumônes.  Occupé 
de  ce  côté,  le  factotum  surveilla  Laurent  de  moins  près  et 
celui-ci  en  profita  pour  prendre  quelques  fois  la  clef  des 
champs. 

Un  soir  opaque  et  cuivreux,  il  regagnait  d'un  pas  délibéré 
les  parages  de  l'usine.  En  s'engageant  dans  la  longue  rue 
ouvrière  éclairée  sordidement,  de  loin  en  loin,  par  une  lan- 
terne fumeuse  accrochée  à  un  bras  de  potence,  son  attention 
très  affilée,  plus  subtile  encore  qu'à  l'ordinaire,  fut  intriguée 
par  un  murmure  continu,  un  bourdonnement  traînard  et 
dolent.  Il  crut  d'abord  à  un  concert  de  grenouilles  mais  il  son- 
gea aussitôt  que  jamais  bestiole  vivante  ne  hantait  la  vase  du 
fossé!  A  mesure  qu'il  avançait  ces  bruits  devenaient  plus 
distincts.  Au  tournant  de  la  rue,  près  d'un  carrefour  proche 
de  la  fabrique,  il  en  eut  l'explication. 

Au  fond  d'une  petite  niche  à  console,  ornant  l'angle  de  deux 
rues,  trônait  à  la  mode  anversoise  une  madone  en  bois  peint 
à  laquelle  une  centaine  de  petits  cierges  et  de  chandelles  de 
suif,  formaient  un  nimbe  éblouissant.  La  totale  obscurité  du 
reste  de  la  voie  rendait  cette  illumination  partielle  d'autant 
plus  fantastique.  Au  pied  du  tabernacle  étincelant  devant 
lequel  ne  brûlait,  en  temps  ordinaire,  qu'une  modique  veil- 
leuse, sous  ce  naïf  simulacre  de  l'Assomption,  si  bas  que  les 
languettes  de  feu,  dardées,  avec  un  imperceptible  frisson, 
dans  la  nuit  immobile  et  suffocante,  parvenaient  à  peine  à 
ra3'onner  jusque  là,  grouillait,  se  massait,  prosternée,  la  foule 
des  pauvresses  du  quartier,  en  mantes  noires  et  en  béguins 
blancs,  défilant  des  rosaires,  marmottant  des  litanies  avec  ces 
voix  dolentes  ou  cassées  des  indigents  qui  racontent  leurs 
traverses.  Elles  s'étaient  cotisées  pour  l'offrande  de  ce  lumi- 
naire dans  l'espoir  de  conjurer  par  l'intercession  de  sa  mère 
le  Dieu  qui  déchaîne  et  retient  à  son  gré  les  plaies  dévo- 
rantes  

Il  était  à  prévoir  que  l'illumination  ne  durerait  pas  aussi 
longtemps  que  les  psalmodies.  L'auréole  se  piquait  déjà  de 
taches  noires.  Et  chaque  fois  qu'un  cierge  menaçait  de  s'étein- 
dre les  suppliantes  redoublaient  de  prières,  se  lamentaient  plus 
haut  et  plus  vite.  Sans  doute  les  âmes  bien  aimées  d'un  frère, 
d'un  époux,  d'un  enfant  correspondaient  à  ces  flammes  ago- 
nisantes. Celles-ci  cesseraient  de  frémir  en  même  temps  que 
les  moribonds  achèveraient  de  râler.  C'étaient  comme  autant 
de  derniers  soupirs  qui  soufflaient  une  à  une  ces  lueurs  trem- 
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blottantcs.  Et  les  ténèbres  s'épaississaient  chargées  des  mor- 
tuaires de  la  journée. 

A  quelques  pas  se  dressait  la  fabrique  plus  noire  encore 
que  cette  ombre,  semblable  au  temple  d'une  divinité  malfai- 
sante. Surcroit  de  calamité!  A  cette  heure  équivoque  le  ter- 
rible fossé,  plus  effervescent  encore  que  de  coutume,  neutrali- 
sait par  ses  effluves  homicides  l'encens  de  ces  prières  et  l'eau 
bénite  de  ces  pleurs! 

Pour  renforcer  cette  impression  d'angoisse  et  de  désespoir 
il  parut  à  Laurent,  dont  les  yeux  scrutaient  le  visage  souriant 
de  la  petite  madone,  que  ce  visage  reproduisait  le  masque 
impérieux  et  trop  régulier  de  sa  cousine  Gina.  Se  pouvait-il 
que  pour  mieux  faire  avorter  ces  dévotions,  le  génie  de 
l'usine  Dobouziez  se  fût  substitué  à  la  Reine  du  Ciel!  Juste- 
ment les  pauvres  mères,  les  épouses,  les  sœurs,  les  filles,  les 
bambines  et  les  aïeules  entonnaient  à  la  suite  du  vicaire  en 
surplis,  dirigeant  leur  neuvainc,  un  pressant  et  lamentable 
Rfgiua  Cali! 

Laurent  n'en  pouvait  plus  douter.  Il  reconnaissait  cette 
moue  avantageuse,  ce  regard  hautain  et  moqueur.  Il  aurait 
même  juré  qu'un  souffle  s'échappait  des  lèvres  de  la  fausse 
madone  et  qu'elle  prenait  un  sournois  plaisir  à  éteindre  elle- 
même  les  derniers  lumignons! 

Le  collégien  fut  tenté  de  se  jeter  entre  l'idole  et  la  foule  et 
de  leur  crier:  —  Arrêtez!  Vous  vous  abusez  cruellement,  ô 
pauvresses,  mes  sœurs!  Celle  que  vous  invoquez,  c'est  l'autre 
Reine,  l'aussi  belle  mais  la  plus  impitoyable!...  Arrêtez!  c'est 
Régina,  la  Nymphe  du  Fossé,  la  fleur  du  cloaque;  il  l'enrichit, 
il  la  fait  saine  et  superbe;  et  vous,  elle  vous  empoisonne;  et 
vous,  elle  vous  tue! 

Mais  le  cantique  se  fondit  subitement  dans  une  explosion 
de  sanglots.  Aucun  cierge  ne  brûlait  plus.  La  petite  madone 
se  dérobait  aux  regards  conjurateurs  de  ces  humbles  femmes. 
Le  dernier  cholérique  venait  d'expirer. 


Vi 


Le  Costume  neuf. 


Cet  hiver  M"^  Dobouziez  entrerait  dans  le  monde.  Les  jour- 
nées se  passaient  en  courses  et  en  emplettes.  Gina  se  faisait 
confectionner  de  coûteuses  et  raffinées  toilettes.  La  mère  qui 
allait  être  forcée  de  la  chaperonner  et  de  l'accompagner,  se 
sentait  un  regain  de  coquetterie.  Elle  entendit  s'habiller 
comme  une  jeunesse,  porter  des  couleurs  claires,  assortir  ses 
robes  et  ses  coiffures  à  celles  de  sa  fille.  Poussant  à  l'excès 
l'amour  des  fleurs  artificielles  et  des  rubans  tapageurs  elle 
mettait  sens  dessous  les  magasins  de  la  modiste,  déroulait  tous 
les  rubans,  déballait  tous  les  cartons  d'oiseaux  empaillés,  se 
trempait  comme  dans  un  bain  de  coques,  de  brides,  de  mara- 
bouts et  de  plumes  d'autruches.  Si  Régina  n'eût  point  été  là 
pour  prendre  à  part  la  fournisseuse,  au  moment  de  sortir  et 
lui  décommander  à  l'oreille,  une  partie  des  agréments  choisis 
par  la  bonne  dame,  elle  eût  arboré  sur  ses  chapeaux  de  quoi 
garnir  les  vases  d'un  maître-autel  de  cathédrale  ou  enrichir 
un  musée  de  botanique  et  d'ornithologie.  Ce  n'était  pas  sans 
luttes  et  sans  peines  que  Gina,  très  sensible  au  ridicule,  parve- 
nait à  élaguer  de  quelques  arbustes  la  pépinière  que  M™«  Do- 
bouziez se  proposait  d'offrir  à  l'admiration  du  grand  monde 
commerçant. 

Gina  révélait  déjà  des  impatiences  de  femme,  montrait  des 
velléités  d'émancipation.  Pour  le  milieu  où  elle  les  produirait 
ses  toilettes  de  jeune  fille  manquaient  un  peu  de  modestie 
—  comme  s'exprime  la  pruderie  provinciale  —  mais  elles  pos- 
sédaient tant  de  cachet  et  Gina  les  portait  avec  une  allure  si 
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crâne  et  si  souveraine!  Laurent  se  sentait  ilr  plus  en  plus 
fasciné  par  la  radieuse  héritière  et  cela  sans  démêler  encore 
si  le  sentiment  qu'il  éprouvait  h  son  égard  était  de  l'tMwio  ou 
de  l'amour. 

Il  arrivait  un  moment  où  la  perspective  de  distractions  et  de 
succès  nouveaux  enfiévrait  Gina  et  la  rendait  plus  communi- 
cative,  plus  aimable  avec  son  entourage.  Gagné  par  cet 
entrain,  cette  humeur  conciliante  et  réjouie,  Laurent  lui-même 
demeurait  quelquefois  auprès  d'elle.  Quand  il  se  renfrognait 
dans  son  coin  elle  l'appelait,  lui  racontait  ses  projets,  le  nom- 
bre d'invitations  qu'on  lancerait  pour  le  premier  bal,  lui  mon- 
trait ses  emplettes,  daignait  le  consulter  sur  la  nuance  ou  le 
chiftbnnage  d'une  étofle,  sur  le  choix  d'une  bague  :  "  Voyons, 
approche,  paysan!  Montre  que  tu  as  du  goût!  „  Elle  lui  déco- 
chait cette  épithète  de  paysan  avec  une  rondeur  qui  enlevait 
sa  portée  désobligeante  au  sobriquet.  Cette  embellie  familiale 
durerait-elle?  Laurent  en  profitait  comme  le  vagabond  transi 
se  réchauffe  béatement  au  coin  d'un  âtre  hospitalier,  oubliant 
que  dans  une  heure,  il  lui  faudra  reprendre  sa  course  à  travers 
la  neige  et  le  gel! 

Lorsque  Laurent  assistait  dans  le  vestibule  et  jusque  sous 
le  porche  de  l'allée  cochère  au  départ  de  ces  dames,  Gina 
acceptait  ses  attentions,  consentait  à  prendre  de  sa  main  la 
sortie  de  bal,  l'éventail,  l'ombrelle.  Il  la  voyait  monter  preste- 
ment en  voiture,  relever  d'un  geste  adorable  le  fouillis  coquet 
de  ses  jupes  :  "  Viens-tu  mère? Bonjour  paysan!  „  La  cou- 
sine Lydie  se  hissait, essoufflée;  le  marche-pied  criait  sous  son 
poids  et  la  caisse  de  la  voiture  penchait  de  son  côté. 

Enfin,  avec  un  soupir,  elle  s'installait.  Nerveuse,  la  menotte 
gantée  de  Gina  abaissait  la  glace  du  coupé;  le  portier,  casquette 
à  la  main,  écartait  les  vantaux  de  l'entrée  et  saluait  ces  dames... 
Elle  était  partie!... 

Il  fallut  songer  aussi  au  trousseau  du  jeune  Paridael  qu'on 
allait  envoyer  loin  du  pays  dans  un  collège  international, 
d'où  il  ne  reviendrait  qu'après  avoir  terminé  ses  études. 

La  cousine  Lydie  et  l'inévitable  F'élicité  se  livrèrent  à  des 
fouilles  dans  la  garde-robe  de  M.  Dobouziez.  Avec  une  minutie 
d'archéologue  elles  inspectèrent,  pièce  par  pièce,  les  nippes 
que  "  Monsieur  „  ne  portait  plus,  se  les  repassant  de  main  en 
main,  pesant,  tâtant,  se  concertant.  Amadouée  aussi  par 
l'atmosphère  de  fêtes  emplissant  la  maison,  M""'  Dobouziez  se 
déclarait  prête  à  sacrifier,  pour  la  faire  ajuster  à  la  taille  de 
son  pupille,  par  un  petit  tailleur  du  faubourg,  une  redingote 
presque  neuve  ou  une  culotte  plutôt  démodée  qu'usée  de  son 
époux. 
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Mais  Félicité  trouvait  toujours  les  vêtements  beaucoup  trop 
beaux  pour  un  garçon  si  négligent  sur  ses  effets  :  "  Vrai, 
Madame,  les  sabots,  la  blouse,  la  casquette  et  la  culotte  en  cuir 
de  nos  ouvriers  lui  conviendraient  mieux!  „ 

La  cousine  Lydie  arrachait  presque,  par  serment,  à  l'heureux 
Paridael,  la  promesse  de  bien  ménager  ces  habillements. 
C'était  des  "bien  sûr?  „  et  des  "  tu  te  corrigeras,  n'est-ce  pas?  „ 
comme  si  on  lui  eût  confié  la  tunique  sans  couture  du  Sau- 
veur. A  tel  point  que  devant  la  lourde  responsabilité  qu'il 
endosserait  en  même  temps  que  la  défroque  du  cousin,  Lau- 
rent eût  préféré  revêtir,  en  effet,  les  bardes  inusables  et  com- 
modes des  manœuvres,  ses  amis. 

Il  ne  restait  plus  qu'à  disposer  de  certaine  culotte  à  carreaux 
verts  et  bleus,  une  horreur  que  le  cousin  lui-même,  peu  exi- 
geant sur  le  chapitre  de  la  toilette,  avait  répudiée  dès  la  troi- 
sième épreuve. 

Félicité  guignait  ces  bragues  désastreuses  pour  les  revendre 
au  fripier.  Chaque  pièce  d'habillement  dévolue  à  l'orphelin 
diminuait  d'autant  le  profit  du  factotum  à  qui  revenait  autrefois 
la  dépouille  des  maîtres.  Cette  circonstance  n'était  pas  étran- 
gère à  l'animosité  qu'elle  entretenait  à  l'égard  de  Laurent. 
Celui-ci,  cependant,  lui  aurait  volontiers  cédé  toute  la  garde- 
robe  du  cousin,  et  surtout  ce  désastreux  pantalon  épinard  et 
indigo;  mais  il  n'osait  témoigner  ouvertement  sa  répugnance, 
la  cousine  Lydie  s'étant  mis  en  tête  de  lui  causer  une  grande 
joie. 

En  ce  moment  Régina  qui  cherchait  sa  mère  se  présenta  sur 
le  palier  des  combles. 

—  Oh  le  cauchemar!  fit-elle;  j'espère  bien,  maman,  que  tu 
ne  vas  pas  faire  porter  cette  friperie  à  Laurent!  C'est  pour  le 
coup  que  le  paysan  mériterait  son  nom! 

Et,  prise  d'un  bon  mouvement  fraternel,  Gina  ayant  examiné 
le  tas  de  vieilleries  destinées  à  son  cousin,  déclara  qu'il  y  avait 
là  de  quoi  lui  tailler  quelques  vêtements  de  fatigue,  mais  rien 
dont  on  pût  retirer  un  costume  habillé  :  "  Viens  nous-en,  mère, 
dit-elle,  j'ai  deux  courses  à  faire  en  ville,  et  en  passant  nous 
verrons  les  fournisseurs  d'Athanase  et  Gaston  Saint-Fardier. 
Ils  trouveront  bien  moyen  de  décrasser  un  peu  ce  bonhomme; 
allons,  arrive,  toi!  „ 

Pas  moyen  de  résister  à  Gina  !  Félicité  dévora  son  dépit  et 
se  consola  de  l'insolite  faveur  témoignée  par  la  capricieuse  et 
hautaine  jeune  fille  à  ce  maudit  gamin,  en  s'adjugeant  sans 
répugnance  le  terrible  pantalon  bicolore. 

C'était  la  première  fois  que  Laurent  accompagnait  ses 
cousines  en  voiture  !  Assis  à  côté  du  cocher,  que  la  surprise 
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avait  failli  pit-cipitcr  de  son  siège  au  moment  ou  Laurent  s'y 
juchait,  il  se  retournait  de  temps  in  temps  |K)ur  montrer  h 
Gina  un  visage  qu'il  savait  moins  maussade  (jue  de  eoutunii- 
et  la  remercier  parce  rayonnement  inusité.  11  comptait  donc 
enfin  pour  quelque  chose  dans  la  famille  Dobouziez!  Cette 
subite  rentrée  en  grAce  faillit  le  rendre  vaniteux.  Il  se  sentait 
venir  au  cœur  un  peu  de  morgue  et  il  regardait  les  piétons  du 
haut  de  sa  grandeur.  Sous  l'impression  du  moment  il  oubliait 
les  dédains  et  les  affronts  essuyés  auparavant;  la  dureté  de 
Gina  et  de  ses  parents  pour  Tilbak;  il  se  rappelait  non  sans 
remords    les    blasphèmes    qu'il    avait    proférés    contre     la 

Nymphe  du  F'osse  „,  ce  sinistre  soir  de  neuvaine  quand 
régnait  le  choléra. 

Ah!  les  cholériques,  les  blessés,  les  parias  étaient  loin!  Il  ne 
les  reniait  pas,  mais  il  ne  s'en  inquiétait  plus!...  Il  était  prêt  à 
reconnaître  sans  peine  et  sans  réserve  les  bienfaits  de  son 
tuteur,  à  trouver  très  affectueuse  la  cousine  Lydie,  à  mettre  la 
férocité  du  Pacha  sur  le  compte  de  sa  maladie  de  foie.  Il  n'en 
voulait  même  plus  autant  à  la  malicieuse  Félicité. 

Charmante  matinée  de  conciliation  !  Il  faisait  beau,  les  rues 
semblaient  en  fête,  les  dames  dont  les  équipages  croisaient  la 
Victoria  des  cousines  Dobouziez  comprenaient  presque  le 
petit  Paridael  dans  les  saluts  échangés  avec  celles-ci! 

On  arrêta  tuur  à  tour  chez  le  tailleur,  le  chemisier,  le  bottier, 
le  chapelier  des  jeunes  Saint-Fardier,  ces  arbitres  de  suprême 
élégance.  Le  tailleur  prit  mesure  à  Paridael  d'un  complet  dont 
Gina  choisit  l'étoffe,  la  plus  chère  et  la  plus  riche,  naturelle- 
ment, malgré  les  protestations  de  M""-  Lydie  qui  commençait 
à  trouver  ruineuse  la  sollicitude  de  sa  fille  pour  le  petit  parent 
pauvre.  A  quelles  prodigalités  la  fantasque  Gina  n'allait-elle 
pas  l'obliger  avant  de  rentrer?  A  tout  instant  la  tutrice  éco- 
come  consultait  sa  montre  :  "  Gina,  l'heure  du  déjeuner...  Ton 
père  nous  attend!  „  Mais  Gina  s'était  mis  en  tête  de  s'occuper 
à  son  tour  de  la  toilette  de  son  cousin,  et  elle  apportait  dans 
l'exécution  de  son  dessein  sa  hâte,  sa  pétulance  habituelle. 
Quand  elle  avait  décidé  quelque  chose,  elle  n'admettait  ni 
retard,  ni  réflexion.  Sur  l'heure  ou  jamais!  eùt-elle  pu  adopter 
pour  devise. 

Chez  le  chemisier,  outre  six  chemises  de  fine  toile  comman- 
dées à  la  mesure  de  son  protégé,  elle  acheta  une  couple  de 
délicieuses  cravates.  Chez  le  chapelier  il  échangea  son  feutre 
râpé  contre  un  couvre-chef  irréprochable  et  chaussa  aussi 
chez  le  bottier  des  bottines  faites  à  son  pied.  11  garda  au  corps 
les  chaussures  et  le  chapeau  neufs.  C'était  un  commence- 
ment de  métamorphose.   Chez  la  gantière    Gina  remarqua 
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pour  la  première  fois  qu'il  avait  les  attaches  fines;  la  main  et  le 
pied  petits.  Elle  se  réjouissait  de  la  métamorphose  graduelle 
du  gamin. 

—  Vois  donc,  maman,  il  n'a  plus  l'air  aussi  rustre.  Il  est 
presque  bien,  n'est-ce  pas? 

Ce  presque  gâtait  un  peu  le  bonheur  de  Laurent;  mais  il 
pouvait  espérer  que  lorsqu'il  serait  habillé  de  neuf  des  pieds  à 
la  tête,  Gina  le  trouverait  tout  à  fait  présentable. 

Illusion,  leurre,  mirages,  cette  journée  n'en  fut  pas  moins 
une  des  meilleures  que  Laurent  eût  rencontrées.  Comme  Gina 
donnait  le  ton,  tout  le  monde  à  la  fabrique,  même  le  cousin 
Guillaume,  même  l'inconciliable  Félicité  faisait  meilleur  visage 
au  collégien  et  ne  le  morigénait  pas  aussi  souvent. 

—  Mademoiselle  à  l'air  déjouer  encore  à  la  poupée!  se  con- 
tenta de  dire  en  a  parte  la  hargneuse  créature,  lorsque 
Gina  fit  tourner  et  retourner  Laurent  pour  le  montrer  au  cou- 
sin Guillaume. 

Il  faut  croire  que  le  jeu  amusa  la  jeune  fille,  car  le  tailleur 
ayant  livré  les  vêtements  neufs  de  Laurent  la  veille  d'une  excur- 
sion par  eau,  à  Hemixem  où  les  Dobouziez  avaient  leur  "  cam- 
pagne „  elle  demanda  que  le  gamin  fût  de  la  partie.  Comme 
il  devait  partir  le  lendemain  pour  l'étranger,  les  parents  se 
prêtèrent  à  cette  nouvelle  fantaisie  de  Gina,  à  condition 
qu'il  s'en  rendît  digne  par  des  prodiges  d'application  et  de 
sagesse. 

Décidément  Laurent  sentait  ses  dernières  préventions  se 
dissiper.  Age  privilégié  du  pardon  des  injures,  où  la  moindre 
attention  compense  dans  la  mémoire  de  l'enfant,  des  années 
de  désaffection  et  d'indifférence! 


VII 


Ilcmixcm. 


Heureux  Laurent  !  Il  eût  fallu  le  voir  sur  rcnibarcadùre  des 
paquebots,  exultant  dans  ses  vêtements  neufs,  portant  haut  la 
tête,  se  mêlant  aux  invités  avec  un  sentiment  de  confiance  et 
d'égalité  inéprouvé  jusqu'alors.  Il  y  avait  au  moins  trente  per- 
sonnes de  la  partie.  Dames  et  demoiselles  en  fraîches  et  claires 
toilettes  de  villégiature;  cavaliers  en  négligé  élégant:  chapeau 
de  paille  et  pantalon  de  piqué.  Non  seulement  Laurent  était 
aussi  bien  mis  que  ceux-ci,  mais  il  était  même  mieux  mis,  trop 
correctement  peut-être,  et  ics  deux  jeunes  Saint-Fardicr,  deux 
freluquets  de  dix-huit  et  vingt  ans,  habillés  tout  de  flanelle 
blanche,  à  qui  Gina  le  présenta  comme  un  petit  sauvage  réputé 
incorrigible  mais  en  passe  de  s'apprivoiser,  le  toisèrent  en 
échangeant  avec  la  jeune  fille  un  sourire  d'intelligence  qui  eût 
peut-être  défrisé  le  candide  Paridael  en  tout  autre  moment.  Ce 
sourire  disait  clairement  l'anomalie  de  sa  toilette  de  ville. 

Athanase  et  Gaston,  inséparables,  toujours  habillés  de  même, 
deux  doigts  de  la  même  main  ou  plutôt  deux  asperges  de  la 
même  botte.  Fluets,  pâlots,  l'air  malsain,  ils  prétextaient  la 
sensibilité  de  leurs  amygdales  pour  exagérer  la  largeur  de 
leurs  carcans  et  s'emmitoufler  périridiquement  le  cou. 

La  veuve  Saint-Fardicr,  leur  grand'mère,  maîtresse  d'un 
gentilhomme  podagre  et  quasi  gâteux,  le  capta  si  bien  qu'il 
contraignit  son  enfant  unique,  une  douce  et  filiale  créature,  à 
se  mésallier  avec  le  fils  de  sa  concubine.  On  attribuait  à  l'in- 
conduite  du  Pacha  l'aflliction  morale  et  aussi  le  mystérieux  et 
ncurable  mal  qui  avaient  prématurément  emporté  la  jeune 
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dame  Saint-Fardier.  Athanase  et  Gaston  tenaient  de  leur 
mère  des  traits  agréables,  une  distinction  native,  mais  ils 
n'étaient  guère  plus  intelligents  que  le  baron  la  Bellone,  leur 
aïeul,  et  les  débordements  paternels  les  avaient  marqués  de 
ces  stigmates  qu'effaçaient  les  rois  de  France. 

Pour  Saint-Fardier  ces  piteux  rejetons  constituaient  un 
blàme^  un  remords  vivant.  Il  les  prit  en  horreur  dès  leur 
berceau,  mais  sa  répugnance  l'emportant  sur  la  haine,  jamais 
il  n'osa  les  battre.  Il  les  tenait  à  distance,  les  confiait  à  des 
étrangers  ou  les  abandonnait  à  eux-mêmes,  les  bourrait 
d'argent  de  poche,  les  faisait  voyager,  cela  afin  de  les  voir  le 
moins  possible.  Ils  finirent  par  vivre  de  leur  côté,  comme  lui 
du  sien,  par  prendre  leurs  repas  et  par  loger  au  dehors,  par 
le  traiter  comme  un  simple  banquier,  et  même  par  ne  plus 
avoir  affaire  qu'au  caissier  de  la  fabrique.  Ce  ne  fut  pas  de  sa 
faute  s'ils  ne  tournèrent  pas  en  affreux  gredins  et  s'ils  ne 
représentèrent  que  des  viveurs  infatués  de  leur  personne, 
mais  pas  méchants.  Au  reste,  ils  rendaient  à  leur  père  mépris 
pour  dégoût.  Malgré  leur  idiotie,  ils  ne  pouvaient  lui  par- 
donner ce  qu'ils  avait  vaguement  appris  sur  la  fin  de  leur 
mère.  Les  allures  de  maquignon  du  Pacha  les  faisaient  rougir. 
Ils  évitaient  de  parler  de  lui,  fréquentaient  chez  des  patriciens 
en  se  recommandant  du  nom  de  leur  mère,  et  se  faisant 
appeler  Saint-Fardier  de  la  Bellone. 

A  la  fois  blasés  et  candides,  poupins  et  ridés,  jeunets  et 
caducs,  leur  vue  rappelait  à  Laurent  la  mise  qu'il  avait  lui-même 
le  jour  des  Saints-Innocents  lorsque  la  bonne  Siska  lui  grimait 
le  visage  et  le  déguisait  en  vieillard. 

Mais  les  jeunes  Saint-Fardier  n'arrêtèrent  pas  longtemps 
l'attention  de  Laurent! 

La  cloche  sonnait  le  départ;  on  avait  retiré  la  passerelle,  la 
machine  s'étirait  les  membres,  et  tout  le  monde,  empressé  de 
se  rendre  à  bord,  se  casait  de  son  mieux  sur  le  pont  à  l'avant, 
tendu  d'une  toile  pour  protéger  les  passagers  de  première 
classe  contre  les  ardeurs  indiscrètes  du  soleil  d'août. 

Le  temps  servait  à  souhait  les  excursionnistes.  Pas  un  nuage 
dans  le  ciel  d'un  bleu  éteint  de  turquoise. 

Le  large  fleuve  olivâtre  et  blond  avait  son  aspect  dominical. 
Vers  le  Nord,  en  rade  et  dans  les  bassins,  les  grands  navires 
de  commerce,  voiliers  et  vapeurs  reposaient,  délaissés  par  le 
gros  de  leurs  équipages.  Manœuvre  et  manéage  étaient  sus- 
pendus. Les  brigades  de  débardeurs  chômaient.  C'est  tout  au 
plus  si  on  achevait  de  charger  un  navire  devant  gagner  la  mer 
dans  l'après-midi.  Il  n'y  avait  d'autre  mouvement  sur  le  fleuve 
que  celui  des  embarcations  de  plaisance,  des  canots  de  "  bal- 
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lade  „,  des  yachts  d'amateurs  et  de  sportsnien,  gréés  tt  taillés 
pour  la  course  et  des  paquebots  offrant  aux  désœuvrés  de  la 
petite  bourgeoisie  des  traversées  à  prix  it'ilnit  vers  les  princi- 
paux villages  riverains. 

Des  "  sociétés  „  entières,  endiniancliccs,  arcoinpagiiccs  de 
fanfares  s'embarquaient  ;\  bord  de  ces  petits  vapeurs.  Une 
grosse  gaîté  bourrue  et  démonstrative,  une  liAte,  une  fièvre, 
émoustillait  tout  ce  peuple  émancipé,  cette  légion  de  naviga- 
teurs d'occasion,  de  marins  novices.  Les  familles  se  ralliaient 
sur  le  rivage  avec  des  exclamations  à  propos  de  bagages 
oubliés  dans  un  estaminet.  Et  les  orphéons  s'enlevaient  en  jias 
redoublés  allègres,  après  le  coup  de  canon  du  déj^art,  tandis 
que  l'un  ou  l'autre  paquebot,  démarré,  quittait  la  rive  et  virait 
majestueusement,  avant  de  gagner  le  milieu  du  courant. 

Le  yacht  à  vapeur  sur  lequel  étaient  montés  les  Dobouzicz 
et  leurs  invités,  appartenait  à  M.  Béjard,  gros  armateur  et 
négociant  de  la  ville,  un  des  hommes  les  plus  imp(irtants  de 
sa  caste.  II  avait  mis  son  élégant  et  spacieux  bateau  à  la  dis- 
position des  Dobouziez  et  accepté  en  échange  leur  invitation 
à  la  partie  de  campagne. 

Le  yacht  leva  l'ancre,  à  la  grande  et  candide  joie  de  Lau- 
rent. 

L'Escaut!  Comme  le  gamin  le  retrouvait  avec  émotion! 
Encore  une  ancienne  et  bonne  connaissance  du  vivant  de  son 
père!  Combien  de  fois  ne  s'étaient-ils  pas  promenés,  les  deux 
Paridael,  sur  les  quais  plantés  de  grands  arbres  en  faisant 
halte  de  temps  en  temps  dans  une  de  ces  "  hcrberges  „  telle- 
ment achalandées,  le  dimanche  après-midi,  que  la  porte  ne 
suffisant  pas  à  l'afflux  des  consommateurs,  ils  pénétraient  par 
les  fenêtres  en  gravissant  un  petit  escalier  portatif  appliqué 
contre  le  mur  au  dehors.  Là,  si  on  trouvait  moyen  de  s'atta- 
bler, qu'il  faisait  bon  suivre  le  mouvement  des  flâneurs  sur  la 
rive  et  les  voiles  sur  l'eau!  Quelle  douce  fraîcheur  à  la  tombée 
du  jour!  Que  d'années  écoulées  maintenant  sans  avoir  revu  ce 
fleuve  tant  aimé  !... 

Mais  c'est  la  première  fois  que  Laurent  navigue  et  les 
impressions  nouvelles  amortissent  ses  regrets. 

Le  vapeur,  après  avoir  tourné  une  couple  de  fois  sur  lui- 
même  avec  la  coquetterie  d'un  oiseau  qui  essaie  ses  ailes 
avant  de  prendre  son  essor,  a  trouvé  sa  voie  et  s'éloigne 
délibérément,  sous  la  pression  accélérée  de  la  vapeur.  Le 
panorama  de  la  grande  ville  se  développe  d'abord  dans  toute 
sa  longueur  et  accuse  ensuite  les  proportions  audacieuses  et 
grandioses  de  ses  monuments.  C'est  comme  si  elle  sortait  de 
terre  :  les  arbres  des  quais  élancent  leurs  cimes  feuillues,  puis 
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les  toits  des  maisons  dépassent  la  futaie;  les  vaisseaux  des 
églises  surgissant  à  leur  tour  derrière  l'alignement  des  hautes 
habitations,  regardent  même  par  dessus  les  toitures  des  entre- 
pôts, des  marchés,  des  halles  historiques;  puis  plus  haut,  tou- 
jours plus  haut,  tours,  donjons,  campaniles,  pointent,  montent, 
semblent  vouloir  escalader  le  ciel,  jusqu'au  moment  où  tous 
s'arrêtent  vaincus,  essoufflés,  sauf  la  flèche  glorieuse  de  la 
cathédrale.  Celle-là  seule  continue  son  ascension,  laissant  loin 
en  arrière  les  faîtes  les  plus  altiers.  Encore!  Encore!  A  son 
tour  elle  abandonne  la  partie.  Elle  surplombe  la  ville,  elle 
plane  sur  la  contrée.  Il  l'emporte  suffisamment  sur  ses  rivaux, 
le  beffroi  aérien  et  dentelé,  si  haut  qu'on  ne  voit  plus  que  lui 
à  présent.  Anvers  s'est  éclipsé  derrière  un  coude  du  fleuve  ; 
la  tour  par  excellence  marque  comme  un  phare  superbe  l'em- 
placement de  la  puissante  métropole.  Et  Laurent  contemple  la 
tour  de  Notre-Dame  jusqu'à  ce  qu'elle  se  fonde,  lentement, 
dans  les  lointains  si  lointains  que  l'horizon  bleu  en  pâlit. 

Alors  le  dévot  passager  regarde  la  campagne  :  polders 
argileux,  briqueteries  rougeoyant  parmi  les  digues  ver- 
doyantes; villas  blanches  encadrées  de  rideaux  d'arbres,  aux- 
quelles de  vastes  pelouses  dévalant  doucement  jusqu^à  la  rive, 
ménagent  la  perspective  du  fleuve.  Mais  plus  encore  que  le 
reste  l'Escaut  même  impressionne  le  collégien.  Il  s'en  remplit 
le  cœur  par  les  yeux,  par  le  nez,  par  les  oreilles  avec  l'avidité 
d'un  proscrit  à  la  veille  de  l'exil,  il  fait  provision  de  tableaux 
qui  seront  ses  mirages  et  ses  rêves  de  là-bas  durant  combien 
de  lendemains  ! 

Accoudé  au  parapet,  à  l'arrière,  il  s'amusait  du  remous  écu- 
meux  causé  par  la  machine  foulant  les  vagues  paresseuses, 
d'un  vol  de  mouettes  s'abattant  sur  l'eau  et  s'appelant  d'un 
cri  aigre,  des  chalands  lourds  et  pansus  avec  lesquels  le  yacht 
se  croisait,  des  voiles  qui  marquaient  comme  des  points  de 
repère  dans  la  profondeur  du  tableau.  Puis  Laurent  revenait  à 
son  entourage  :  au  mouvement  sur  le  pont,  à  la  manœuvre 
exécutée  par  trois  ou  quatre  marins  de  fière  mine  triés  parmi 
les  plus  robustes  des  équipages  de  M.  Béjard  —  car,  fondateur 
d'une  double  ligne  de  navigation  entre  Anvers  et  Melbourne 
et  Anvers  et  Batavia,  le  propriétaire  du  yacht  possédait  des 
bâtiments  autrement  sérieux  que  cette  embarcation  joujou. 

—  Vous  voyez  cette  rouche!  disait  justement  Béjard  à 
M"*^  Dobouziez,  non  loin  de  Laurent,  en  lui  indiquant  des  chan- 
tiers établis  sur  la  rive  droite.  Pardon,  Mademoiselle,  rouche 
est  un  mot  technique  qui  veut  dire  la  carcasse  d'un  navire  en 
construction...  Elle  "vous  représente  l'embryon  de  ce  qui 
deviendra  un  bâtim^ent  de  neuf  cents  tonnes  agencé  et  outillé 
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comme  cela  ne  s'est  jamais  vu,  la  prrir  <lo  notre  flotte  mar- 
chande et  qui  s'appellera  Ri'i^niia,  si  vous  voulez  bien   nous 
faire  l'honneur,  dans  un  an,  d'en  Otre  la  marraine. 
Et  il  s'inclina  galamment. 

—  Dans  un  an!  Nous  avons  le  temps  d'en  parler.  Monsieur 
Béjard...  Puis,  ne  me  trouvez-vous  pas  un  tantinet  fluette  et 
pensionnaire  pour  tenir  sur  les  fonds  baptismaux  un  poujion 
de  la  corpulence  de  votre  nouveau  vaisseau  :  un  navire  de  neuf 
cents  tonnes.  Et  moi  qui  ne  pc-se  pas  môme  un  tonnelet.  Car 
je  me  suis  fait  peser  l'autre  jour  à  la  fabrique,  comme  un  simple 
tourteau  de  stéarine.  Songez  donc,  s'il  arrivait  malheur  à  mon 
filleul! 

—  Oh,  dit  Béjard  avec  un  ricanement  de  joueur  à  coup 
sûr,  il  n'arrive  jamais  malheur  aux  bâtiments  de  la  Croix  du 
Sud...  Tous  naissent  sous  une  bonne  étoile...  Puis,  ils  sont 
assurés... 

—  C'est  égal,  répartit  Gina,  j'ai  mon  amour  propre  de  mar- 
raine, et  toutes  les  assurances  du  monde  ne  me  dédommage- 
raient pas  du  chagrin  que  j'éprouverais  en  sachant  mon  gros 
filleul  "englouti  au  fond  de  la  mer,  en  allé  au  royaume  des 
madrépores...  Pardon,  je  vous  rends  votre  rouche  de  tout  à 
l'heure...  Et  rieuse,  elle  courut  se  mêler  à  un  groupe  voisin  où 
jacassaient  ses  amies,  les  petites  Vanderling. 

En  entendant  la  voix  claire  de  Gina,  Laurent  s'était  tourné 
du  côté  des  interlocuteurs. 

Il  dévisageait  attentivement  le  propriétaire  du  yacht. 

Béjard  avait,  outre  l'air  orgueilleux,  distant  et  protecteur, 
commun  à  la  majorité  des  gros  négociants  d'Anvers,  quelque 
chose  de  fuyant  dans  le  regard  et  de  sourd  dans  la  voix.  Qua- 
rante-cinq ans,  la  taille  moyenne,  sec  et  noueux;  la  peau  jau- 
nâtre, presque  séreuse,  le  nez  crochu,  la  barbe  longue  et 
rousse,,  les  cheveux  châtains  rejetés  en  arrière,  les  lèvres 
minces,  les  yeux  gris,  le  front  bombé,  l'oreille  contorsionnée; 
tel  l'homme  au  physique.  Dans  son  allure  et  sa  physionomie 
régnaient  à  la  fois  la  cautèle  du  juif  moisi  derrière  le  comptoir 
d'une  gasse  sordide  de  Francfort  ou  une  laan  d'Amsterdam,  et 
l'audace  de  l'aventurier  qui  a  écume  les  mers  et  opéré  au 
grand  jour  et  au  grand  air  dans  les  pays  vagues.  Mais  ce 
mélange  de  forfanterie  et  d'urbanité  mielleuse,  crispait  par 
son  atroce  discordance.  Chez  cet  être  l'expression  était  mixte 
et  disparate;  les  yeux  éteints  démentaient  la  parole  cassante 
ou,  réciproquement,  la  voix  papelarde  et  larmoyante  contre- 
disait l'éclair  dur  et  malicieux  des  prunelles  grises.  Avec  cela, 
correct,  homme  de  savoir-vivre,  causeur  facile,  hôte  prodigue, 
amphytrion  royal. 
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Dans  le  monde  on  ne  l'aimait  pas,  mais  on  le  recherchait 
assidûment;  on  le  craignait  et  pourtant  c'était  à  qui  s'efface- 
rait pour  le  mettre  en  avant.  Par  sa  fortune,  son  activité,  son 
entregent  il  avait  conquis  un  réel  ascendant,  une  prépondé- 
rance capitale  non  seulement  dans  le  domaine  des  affaires, 
mais  il  était  en  train  de  se  tailler  un  rôle  dans  la  politique  et 
même  dans  ce  qui  s'entreprenait  à  Anvers  sous  couleur  d'art 
et  de  littérature.  Il  affichait  la  plus  complète  tolérance,  prônait 
les  idées  larges,  se  disait  cosmopolite,  libre-échangiste,  utili- 
taire, jurait  par  Cobden  et  Guizot,  affectait  en  affaires  des 
allures  de  3'ankee,  mais  sorti  de  l'atmosphère  du  négoce, 
exagérait  en  société  l'étiquette,  la  tenue,  le  genre  des  parfaits 
gentlemen  anglais. 

Il  s'en  fallait  cependant  que  l'origine  du  personnage  et  de  sa 
fortune,  que  son  passé  cadrât  avec  son  prestige  actuel.  Des 
histoires  véridiques  mais  étranges  et  inquiétantes  comme  des 
légendes,  couraient  sur  son  compte.  Avec  un  flegme  et  une 
sérénité  parfaite  il  venait  d'attirer  l'attention  de  Gina  sur  le 
chantier  Fulton.  Et  pourtant  la  vue  seule  de  ces  lieux  eût  dû 
le  navrer  ou  du  moins  l'irriter,  mêlés  qu'ils  étaient  à  de  déplo- 
rables pages  de  sa  vie. 

Autrefois,  il  y  avait  des  années  de  cela,  son  père  était 
directeur  de  ces  mêmes  chantiers  lorsque  les  abus  inouïs, 
les  actes  monstrueux  qui  s'y  commettaient  vinrent  au  grand 
jour. 

Cédant  on  ne  sait  à  quelle  perversion  de  la  fantaisie,  assez 
rare  chez  les  gens  du  peuple,  les  ouvriers  du  chantier  s'amu- 
saient à  martyriser  leurs  jeunes  apprentis,  en  les  menaçant  de 
tortures  plus  atroces  encore  et  même  diH;répas,  s'ils  s'avisaient 
de  divulguer  ces  abominables  pratiques.  Les  souffre-douleurs, 
terrorisés  comme  les  fags  des  anciens  collèges  anglais,  ne 
parvenaient  à  échapper  à  ces  cruautés  qu'en  abandonnant  à 
leurs  bourreaux  le  gros  de  leur  salaire.  A  la  fin  pourtant 
l'affaire  transpira. 

Le  scandale  fut  immense. 

La  bande  des  tortionnaires  défila  devant  le  tribunal  et  tant 
que  dura  leur  procès,  un  extraordinaire  déploiement  de  gen- 
darmes et  de  militaires  eut  peine  à  les  protéger  contre  d'expé- 
ditives  représailles  populaires,  surtout  contre  la  fureur  des 
femmes  tournées  en  euménides,  dont  les  ongles  les  auraient 
mis  en  bouillie.  C'est  aussi  que  les  débats  avaient  révélé  des 
mystères  abominables  :  simulacres  de  crucifiement,  flagella- 
tions en  masse,  noyades  consommées  jusqu'à  la  dernière 
extrémité,  ébauches  d'auto-da-fé.  Des  enfants  enterrés  des 
heures,  jusqu'au  cou;  d'autres  obligés  de  manger  des  choses 
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dégoiltantes  ;  d'autres  encore  forcés  de  se  battre  quoiqu'ils 
n'entretinssent  aucune  animosité. 

La  justice  écarta  toute  présomption  de  complicité  directe  de 
M.  Béjard  père  avec  ses  subalternes,  mais  la  négligence  et 
l'incurie  du  directeur  ressortirent  d'une  façon  accablante.  La 
compagnie  l'ayant  cassé  aux  gages,  la  conscience  publique  ne 
se  déclara  pas  encore  satistaite  et,  confondant  le  père  Héjard 
avec  les  brimeurs  condamnés  aux  travaux  forcés,  elle  lui 
lit  quitter  la  ville.  Une  circonstance  établie  par  toutes  les 
dépositions  contribua  .'i  cet  ostracisme.  Le  fils  du  directeur 
disgracié,  alors  un  collégien  d'une  quinzaine  d'années,  avait 
présidé  plus  d'une  fois  à  ces  spectacles  et,  au  dire  des  acteurs, 
en  y  prenant  un  certain  plaisir.  Peu  s'en  fallut  que  dans  son 
eflcrvescence  l'auditoire  ne  réclamAt  l'emprisonnement  du 
sournois  potache  qui  s'était  bien  gardé  de  dénoncer  h  son 
père  ceux  qui  lui  procuraient  de  si  palpitantes  récréations. 

Après  vingt-cinq  ans  on  apprit  que  le  lils  Béjard  revenait 
dans  sa  ville  natale.  Son  père  s'était  enrichi  au  Texas  et  lui 
avait  laissé  des  plantations  importantes  de  riz  et  de  cannes  à 
sucre,  des  domaines  immenses  comme  un  royaume,  cultivés 
par  une  armée  de  noirs.  A  la  veille  de  la  guerre  de  sécession 
Freddy  Béjard  liquida  une  partie  de  ses  biens  et  en  plaça  le 
produit  sur  les  principales  banques  d'Lurope.  Il  resta  pourtant 
en  Amérique  au  début  de  la  campagne,  moins  par  solidarité 
avec  les  esclavagistes  que  pour  défendre  le  reste  de  ses  pro- 
priétés. Il  fit  le  coup  de  feu,  en  guérillero,  dans  la  prairie, 
contre  les  hommes  du  Nord.  Enfin,  après  la  pacification,  plu- 
sieurs fois  millionnaire  malgré  de  grosses  pertes,  il  rentra  à 
Anvers  songeant  peut-être  à  venger  son  nom  des  éclabous- 
sures  et  des  tares  du  passé. 

Voilà  ce  qu'on  savait  de  plus  clair  sur  Béjard  et  ses  com- 
mencements, et  c'est  ce  qu'il  en  avouait  lui-même,  avec  une 
certaine  jactance,  dans  ses  moments  de  belle  humeur. 

Son  faste  de  nabab,  les  magnifiques  entreprises  par  les- 
quelles il  collaborait  à  la  prospérité  extérieure  de  sa  ville 
natale,  lui  ouvrirent  toutes  les  portes,  du  moins  celles  du 
monde,  assez  mêlé,  des  négociants,  car  l'aristocratie  et  l'au- 
tochtone bourgeoisie  patricienne  le  tinrent  en  aussi  piètre  con- 
sidération que  le  menu  peuple. 

Si  les  flatteurs  du  succès,  admirateurs  des  "  malins  „  et  des 
élus  de  la  chance,  les  brasseurs  d'affaires,  les  spéculateurs 
s'inclinant  devant  le  million  d'où  qu'il  provienne,  oublièrent 
ou  enterrèrent  le  passé,  les  castes  plus  essentiellement 
locales,  la  population  stable,  les  Anversois  de  vieille  roche  se 
remémoraient,  eux,  les  scandales  anciens  et  vouaient  à  Freddy 
Béjard  un  mépris  et  une  antipathie  invétérée. 
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De  plus,  les  récits  qui  avaient  passé  l'océan  ajoutaient  des 
tortsplus récents  à  la  compromettante  affaire  du  chantier  Fulton. 

Ainsi,  on  alla  jusqu'à  prétendre  qu'enragé  de  la  victoire  des 
Américains  du  Nord  dont  la  campagne  abolitioniste  entamait 
sa  fortune,  loin  de  rendre,  après  la  conclusion  de  la  paix,  la 
liberté  à  ses  esclaves,  il  les  avait  vendus  à  un  négrier  espagnol 
des  Antilles,  et  que  c'était  même  pour  avoir  éludé  ainsi  les 
décrets  du  vainqueur  qu'il  dut  quitter  sa  seconde  patrie. 
D'après  une  autre  version,  plutôt  que  de  se  conformer  *au 
décret  d'affranchissement  des  noirs,  il  avait  abattu  les  siens 
jusqu'au  dernier. 

Les  commerçants  traitaient  toutes  ces  histoires  de  contes 
de  vieille  femme  inventés  par  les  envieux  et  les  adversaires 
politiques  du  parvenu.M.Dobouziez,  lui-même,  sans  s'éprendre 
pour  Béjard  d'une  sympathie  qu'il  n'entrait  d'ailleurs  pas  dans 
ses  habitudes  de  prodiguer,  ne  pouvait  admettre  qu'on  rendît 
l'entreprenant  et  courageux  armateur  responsable  d'une  faute 
ou  plutôt  d'un  accident  expié  assez  durement  par  son  père. 
Saint-Fardier,  lui,  éprouvait  pour  ce  hardi  bougre  de  Béjard 
une  admiration  de  connaisseur.  Il  ambitionnait  même  de  lui 
servir  de  limier  féroce  et  fidèle  car  il  tenait  de  ces  blood  hoiinds 
au  moyen  desquels  les  planteurs  traquent  leurs  nègres  fugitifs. 
Au  fond  il  s'impatientait  des  scrupules  du  correct  Dobouziez; 
son  véritable  associé  eût  été  Béjard. 

Laurent  n'avait  jamais  vu  celui-ci;  il  ignorait  ce  qui  se  racon- 
tait sur  son  compte.  Et  pourtant  un  malaise  indicible  s'empara 
de  lui  en  présence  de  cet  homme.  Il  eut  un  pressentiment  dou- 
loureux, son  cœur  se  contracta  et  lorsqu'il  se  détourna  de 
l'armateur  pour  reprendre  sa  contemplation  du  paysage,  les 
rives  lui  parurent  dégager  une  sybilline  tristesse. 

Au  moment  où  le  chantier  Fulton  allait  disparaître  derrière 
un  tournant  de  l'Escaut,  l'appareil  compliqué  des  charpentes 
entourant  la  rquche  du  navire  en  construction  revêtit  l'appa- 
rence d'un  énorme  squelette  auquel  adhéraient  çà  et  là  des 
lambeaux  de  chair  et  de  vêtements  calcinés.  Mais  cette  illu- 
sion sinistre  ne  dura  qu'une  seconde  et  le  charme  d'autres 
sites  rassura  l'humeur,  momentanément  troublée  de  Paridael. 

On  s'était  dispensé  de  présenter  Laurent  au  propriétaire  du 
yacht.  Béjard  jeta  plusieurs  fois  un  regard  aigu  et  méfiant  à  ce 
gamin  un  peu  embarrassé  de  ses  vêtements  tout  neufs  et  qui, 
se  tenant  à  l'écart,  contemplait  avec  obstination  la  nature  fla- 
mande trop  plane  et  trop  peu  accidentée  au  gré  des  touristes 
de  profession.  L'armateur  s'était  même  informé  de  cet  intrus, 
prêt  à  stopper  et  à  le  faire  déposer  à  terre  : 

—  Laissez,  lui  dirent  les  élégants  Saint-Fardier  en  riant  de 
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sa  méprise,  c'est  un  |xtit  parent  i^auvre  des  Doliouziez...  On 
l'expédie  demain  à  l'étranger  et  c'est  sans  doute  là  c(>  fini  !<• 
rend  si  taciturne  ! 

—  Compris!  fit  Béjard  ne  prétendant  point,  par  cette  excla- 
mation, pénétrer  la  nature  des  impressions  de  l'orphelin,  mais 
approuver  simplement  l'isolement  dans  lecpiel  on  U;  laissait. 
Et,  rassuré  sur  l'identité  de  cette  non-valeur,  il  cessa  de  s'en 
occuper. 

Dans  l'ordre  des  probabilités  le  petit  passager  de  l'arrière 
ne  possédait  aucun  titre  à  l'attention  du  Crésus.  Et  pourtant 
s'il  avait  prévu  le  rôle  décisif  que  cette  non-valeur  jouerait 
dans  son  existence!  Les  autres  passagers  renseignés  sur 
Laurent  dans  des  termes  aussi  indifférents  ne  lui  accordèrent 
guère  plus  d'attention.  Il  ne  s'apercevait  pas  de  ce  dédain 
aujourd'hui.  Il  se  réjouissait  de  pouvoir  s'imprégner,  à  son 
aise,  des  effluves  du  terroir  aimé. 

La  cousine  Lydie  en  robe  vert  d'eau  garnie  de  lierre  comme 
une  to.nnelle  ambulante,  s'essoufflait  à  morigéner  la  valetaille 
qui  accompagnait  la  société  avec  des  paniers  bourrés  de  pro- 
visions. Le  cousin  Guillaume  conférait  avec  Béjard,  Saint- 
Fardier  et  l'éminent  avocat  VanderJing.  Si  ces  hommes  graves 
faisaient  à  l'Escaut  l'honneur  de  le  regarder,  c'était  pour  invo- 
quer les  avantages  qu'une  société  de  capitalistes  retirerait  d'une 
fabrique  d'allumettes  chimiques  ou  d'un  magasin  de  guanos 
établi  sur  ses  rives. 

Régina  vêtue  de  mousseline  rose  thé,  la  tête  bouclée  coiffée 
d'un  large  chapeau  de  paille  retroussé  à  la  Lamballe,  formait 
le  centre  et  l'âme  d'un  cercle  de  jeunes  filles  qu'elle  amusait 
par  de  piquantes  remarques  sur  le  groupe  des  jeunes  gens  au 
milieu  desquels  trônaient  les  frères  Saint-Fardier.  Ceux-ci 
s'approchaient  parfois  des  rieuses  et  leur  débitaient  quelque 
déplorable  galanterie.  Les  petites  Vanderling,  deux  blondes 
caillettes,  potelées  et  fort  affriolantes,  leur  avaient,  comme  ils 
disaient,  "  tapé  dans  l'œil  „. 

Le  yacht  accota  d'une  façon  irréprochable  au  pied  du  débar- 
cadère d'Hemixem.  A  terre,  le  progranmie  s'accomi)Iit  sans 
accroc.  Pendant  la  promenade  les  excursionnistes  s'infor- 
maient principalement  du  nom  des  propriétaires  des  villas  et 
des  châteaux.  Les  jeunes  gens  estimaient  la  contenance  des 
écuries;  les  jeunes  filles  se  récriaient  devant  les  beaux  cygnes 
si  blancs  et  aussi  devant  les  roses  si  roses.  Et  comme  toute 
la  troupe  s'arrêtait  avec  quelque  respect  devant  une  grille 
dorée  au  bout  d'une  avenue  seigneuriale,  à  travers  laquelle 
on  apercevait,  au  delà  d'une  pelouse,  un  bijou  de  pavillon  re- 
naissance : 
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—  Oui,  c'est  très  beau,  fit  Béjard,  qui  les  rejoignait  avec 
Dupoissy,  son  inséparable...  Au  baron  de  Waerlant...  Très 
chic,  en  vérité...  mais  grevé  aux  trois  quarts...  On  aurait  la 
bicoque  pour  cinquante  mille  francs  en  sus  des  hypothèques 
qui  montent  bien  à  cent  mille  francs...  Avis  aux  amateurs. 

—  Juste  châtiment  d'un  aristocrate  fainéant  et  libertin! 
approuva  Dupoissy  d'une  voix  nasillarde  de  chantre  d'office 
funèbre. 

Ces  chiffres  douchèrent  l'admiration  de  ces  gens  bien  élevés, 
prétendant  tous  à  une  position  solide.  Ils  se  hâtaient  de  pour- 
suivre leur  chemin,  avec  une  moue  choquée,  honteux  de  leur 
condescendance  envers  cet  immeuble,  un  peu  comme  si  le 
propriétaire  aux  abois  allait  déboucher  d'un  quinconce  et  leur 
emprunter  de  l'argent. 

Après  une  heure  de  marche  sous  la  coupole  bleue  où 
viraient  des  alouettes  tirelirantes,  parmi  les  champs  où  le 
regain  faisait  parfum  de  toutes  ses  meules,  sans  oser  se 
l'avouer,  tous  commençaient  à  en  avoir  assez  de  ce  vert,  de  ce 
bleu,  de  ces  fermes  closes  et  de  ces  domaines  dont  ils  ne 
connaissaient  pas  les  habitants.  On  fit  halte  dans  un  petit 
bois  de  sapins,  le  seul  de  la  région,  un  malheureux  bosquet 
artificiel,  planté  là  tout  exprès  par  le  propriétaire,  premier 
commis  des  Dobouziez,  un  garçon  comprenant  les  "  plaisirs 
de  la  campagne  „  et  les  "  déjeuners  sur  l'herbe  „.  Or,  tous  les 
villégiateurs  s'accordent  à  proclamer  qu'il  n'y  a  pas  de  déjeu- 
ner sur  l'herbe  sans  un  petit  bois.  On  avait  longé  de  superbes 
avenues  de  hêtres  et  de  chênes  généreusement  ombragées, 
tout  indiquées  pour  une  halte.  Mais  il  fallait  un  bois,  ce  bois 
fut-il  minable  et  pouilleux  ! 

Les  ombrelles  de  ces  dames  suppléèrent  l'ombre  avare  des 
conifères.  On  déballa  les  provisions,  on  mangea  froid  et  on 
but  chaud,  l'ingénieux  appareil  à  frapper  le  Champagne  ayant 
refusé  tout  service,  comme  c'est  le  cas  de  la  plupart  des  appa- 
reils perfectionnés.  Le  déjeuner  fut  très  gai  cependant,  et  on 
ne  manqua  pas  de  sujets  de  conversation,  grâce  au  maudit 
appareil  et  à  la  chaleur.  Les  chenilles  et  les  coléoptères  qui 
tombaient  dans  les  assiettes  et  dans  le  cou  des  demoiselles 
permettaient  à  Gaston  et  Athanase  Saint-Fardier  d'écheniller 
Angèle  et  Cora  Vanderling,  près  desquelles  ils  s'étaient  faufilés 
et  dont  la  coquetterie  les  engluait  bel  et  bien. 

Une  compagnie  de  petits  paysans  revenant  de  la  grand'- 
messe,  regagnaient  leur  hameau  au  pas  accéléré.  D'abord 
défiants,  timides,  les  jeannots  s'arrêtèrent,  puis,  après  s'être 
concertés,  rouges  comme  des  gorges  de  dindons,  ils  appro- 
chèrent, l'un  poussant  l'autre,  et  on  chavira  dans  le  tablier  des 


56  LA    NOUVELLL    CAKIIIAGI 

filles  et  les  poches  des  sarreaux  des  garçons,  le  reste  des 
pAtés  de  viande,  des  sandwichs,  les  os  mal  déchiquetés  et 
les  carcasses  des  volailles,  et  comme  ils  se  retiraient,  on  les 
rappela  pour  leur  loger  scjus  les  bras  les  (laçons  à  peine 
entamés. 

Cet  intermède  divertit  les  promeneurs  jusqu'au  moment  de 
gagner  la  campagne  des  Dobouziez.  Le  cousin  Guillaume,  bon 
marcheur,  aurait  voulu  revenir  au  point  de  départ  par  un  che- 
min plus  long.  Ses  hôtes  désirèrent  savoir  d'abord  s'il  y  avait 
plus  d'ombre  de  ce  côté  et  autre  chose  à  voir  que  des  champs 
et  des  arbres. 

Mais  comme,  en  cherchant  bien,  M.  Dobouziez  ne  se  rappe- 
lait point  d'autre  "  curiosité  „,  dans  cette  direction,  qu'une 
brûlerie  abandonnée  et  que  le  dépôt  militaire  de  Saint-Ber- 
nard, la  majorité  préféra  rebrousser  par  le  chemin  le  plus  court, 
au  risque  de  se  buter  au  baron  sans  le  sou. 

Rentrés^  en  attendant  l'heure  du  dîner,  les  dames  montèrent 
s'épousseter  et  se  rafraîchir,  et  les  hommes  visitèrent  "  la 
propriété.  „ 

Au  dîner,  servi  de  manière  à  satisfaire  les  gens  réfractaires 
à  la  gastronomie  pastorale,  on  fut  unanime  à  célébrer  le 
déjeuner  sous  bois,  et  les  jeûneurs,  lestés  à  présent,  feignirent 
de  s'étonner  de  leur  appétit.  Il  est  vrai  que  la  promenade,  l'air 
vif... 

On  prit  le  café  sur  le  perron.  Béjard  conduisit  Gina  au 
piano  et  la  pria  de  chanter.  Laurent  descendit  au  jardin,  séduit 
par  la  soirée  délicieuse,  la  brise  de  l'Escaut,  les  exhalaisons 
nocturnes  des  bosquets,  le  sensuel  et  capiteux  silence  que  luti- 
nait  le  cri-cri  des  grillons  et  que  berçait  le  vol  oblique  et 
velouté  des  chauves-souris,  effarouchées  par  la  présence 
exceptionnelle  des  maîtres  de  cette  campagne  délaissée. 

La  voix  de  Gina  lui  arriva  claire  et  perlée,  au  fond  du  parc 
anglais.  Elle  chanta  la  valse  de  Romeo  et  Juliette,  de  Gounod, 
divinement;  l'interprète  fut  supérieure  au  morceau.  Elle  lui 
donna  la  sincérité  qui  lui  manquait,  elle  le  virtuosa  à  plaisir. 
Elle  parodia  cette  valse  frelatée,  en  exagéra  le  rythme  à  tel 
point  qu'on  aurait  pu  la  danser.  Laurent  trouvait  que  Gina  se 
montrait  trop  la  femme  de  cette  valse  :  la  femme  du  vide,  du 
tourbillon,  du  vertige,  de  la  curiosité,  du  changement  de  place. 
Sans  avoir  lu  Shakespeare,  Laurent  détestait  ce  clinquant 
musical  et  trouvait  ces  roucoulades  déplacées  :  ce  chant 
trop  gai,  trop  rieur,  d'une  vivacité  et  d'un  éclat  insolent, 
devenait,  pis  qu'un  air  de  bravoure,  un  air  de  bravade. 

Les  auditeurs,  Béjard,  les  Saint-Fardier  en  tète,  applaudirent 
et  bissèrent.  Laurent,  à  son  tour,  tâcha  d'arriver  jusqu'à  la 
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belle  cantatrice  pour  lui  faire  ses  adieux.  Le  train  devait  em- 
porter le  potache  le  lendemain  à  la  première  heure.  Il  avait 
tant  de  choses  à  dire  à  sa  cousine  !  Il  tenait  à  la  remercier  pour 
les  bontés  de  cette  dernière  semaine;  à  lui  demander  un  sou- 
venir de  loin  en  loin.  Il  ne  put  que  balbutier  un  simple  adieu. 
Elle  lui  abandonna  négligemment  le  bout  des  doigts,  ne  se 
tourna  pas  même  vers  lui,  continuant  d'escarmoucher  avec 
M.  Béjard.  Laurent  désespérait  d'attirer  son  attention  et  d'obte- 
nir d'elle  un  mot,  une  parole  douce  à  retenir,  quand  elle  lui  jeta 
avec  un  sang-froid,  un  à  propos,  une  présence  d'esprit  vrai- 
ment atroce  un  :  "  Bonsoir,  Laurent;  soyez  sage  et  surtout 
étudiez  bien  !  „ 
M.  Dobouziez  n'eût  pas  mieux  dit  ! 


VIII 


Dans  le  monde. 


Régina  entre  dans  le  monde!  Six  cents  invitatitjns  ont  été 
lancées  ;  deux  cents  de  plus  qu'au  dernier  bal  chez  le  gouver- 
neur de  la  province!  Il  n'est  plus  question  en  ville  que  du 
grand  événement  qui  se  prépare.  Si  M""-'  Van  Belt  rencontre 
M""  Van  Bilt,  après  les  salutations  d'usage,  elles  abordent  le 
grave  sujet  de  conversation.  Elles  s'informent  réciproquement 
des  toilettes  que  porteront  leurs  demoiselles.  M""'  Van  Bal  rôve 
d'éclipser  M"''  Van  Bol,  et  M""'  Van  Bul  se  réjouit  de  parler  de 
la  fête  à  son  amie  M""'  Van  Brul,  qui  n'a  pas  été  invitée,  par 
oubli  sans  doute.  M""  Van  Brand,  également  omise,  prétend 
avoir  remercié',  quoique  n'a^'ant  pas  reçu  le  moindre  carton. 
Mais  tontes  sont  friandes  de  détails  et  lorsqu'elles  n'en  obtien- 
nent pas  de  leurs  amies,  elles  tilchent  de  tirer  les  vers  du  nez 
aux  fournisseurs.  Fleuristes,  traiteurs,  confiseurs  :  les  Dobou- 
ziez  ont  tout  monopolisé,  tout  retenu.  "  Il  n'y  en  a  plus  que 
pour  eux  „,  comme  disent  les  Saint-Fardier.  Les  autres  clients 
renoncent  à  se  faire  servir.  Même  les  plus  huppés,  s'ils  insis- 
tent, s'attirent  cette  réponse  :  "  Impossible,  Madame,  car  ce 
jour-là  nous  avons  le  bal  chez  les  Dobouziez  !  „  Le  traiteur 
Balduyn,  chargé  de  l'organisation  du  buffet  et  du  souper,  pré- 
pare des  prodiges.  Toutes  les  banquettes  des  tapissiers  et 
entrepreneurs  de  fêtes  ont  été  mises  en  réquisition.  Mais  rien 
n'égale  le  coup  de  feu  chez  les  couturières.  A  Bruxelles  môme 
on  coupe,  on  taille,  on  coud,  on  ajuste,  on  ourle,  on  brode,  on 
chiffonne  des  kilomètres  d'étoffe  en  prévision  de  cette  inaugu- 
ration de  la  saison  mondaine  anversoisc.  Ce  que  ces  intéres- 
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santés  tailleuses  ont  à  subir  de  mauvaise  humeur,  de  mouve- 
ments d'impatience,  de  caprices  de  la  part  de  leurs  belles 
clientes  leur  sera  compté  dans  le  paradis,  et,  en  attendant,  en 
gros  billets  de  mille  francs  sur  cette  terre. 

Ceux  qui  donnent  la  fête  ne  sont  pas  moins  enfiévrés  que 
ceux  qui  y  sont  priés.  Félicité  n'a  jamais  été  plus  désagréable. 
Elle  exerce  son  autorité  tyrannique  sur  le  renfort  de  domes- 
tiques et  d'ouvriers  chargés  des  préparatifs.  M™^  Dobouziez  ne 
tient  plus  en  place;  son  embonpoint  croissant  la  désolait  : 
grâce  à  ce  remue-ménage  et  à  cette  gymnastique,  elle  perdra 
quelques  livres.  Gina  et  le  cousin  Guillaume  se  montrent  les 
plus  raisonnables.  Ils  ont  arrêté,  à  deux,  la  liste  des  invités. 
Gina  est  radieuse,  le  mal  qu'on  se  donne  autour  d'elle  la  flatte; 
de  temps  en  temps  elle  daigne  approuver. 

Ce  bal,  ce  bal  monstre  défraie  même  les  conversations  des 
commis  de  la  maison,  et  il  n'est  pas  jusqu'aux  ouvriers  de  la 
fabrique  qui  n'en  parlent  aux  heures  de  trêve,  en  buvant  leur 
café  froid  et  en  retirant  le  "  briquet  „  de  leur  musette.  Ces 
braves  gens  ne  savent  pas  au  juste  ce  qui  va  se  passer,  mais 
depuis  quelques  jours  c'est  sous  le  porche  de  l'entrée  une  telle 
procession  de  tapissières,  de  cartons,  de  boîtes,  de  caisses,  que 
les  natures  les  moins  badaudes  sont  distraites  de  leur  labeur. 

Heureusement,  Laurent  est  en  pension;  car  il  ne  trouverait 
plus  place  dans  sa  mansarde! 

Une  invitation  est  parvenue  aux  trois  premiers  commis  :  au 
teneur  de  livres,  —  l'homme  des  plaisirs  de  la  campagne!  —  au 
caissier  et  au  correspondant.  Cela  flatte  la  corporation  des 
plumitifs,  et  le  saute-ruisseau  lui-même  ressent  quelque 
orgueil  de  la  faveur  échue  à  ses  supérieurs  hiérarchiques.  Ces 
trois  élus  représenteront  leurs  collègues.  Entre  les  heures  de 
besogne,  quand  on  sait  Dobouziez  dans  la  maison,  ces  mes- 
sieurs discutent  sérieusement  des  points  d'étiquette,  de  conve- 
nances, de  tenue.  Les  trois  privilégiés  consultent  d'abord  leurs 
camarades  sur  la  rédaction  de  la  lettre  à  envoyer  à  M.  et 
M-"*^  Dobouziez.  Faut-il  l'adresser  à  Madame  ou  à  Monsieur? 
D'accord  sur  cette  formule,  il  s'agit  de  s'entendre  sur  d'autres 
points  d'étiquette.  Les  gants  seront-ils  paille  ou  gris  perle? 
Mettra-t-on  une  fleur  à  la  boutonnière?  Faut-il  oui  ou  non  par- 
fumer son  mouchoir?  Le  saute-ruisseau  ayant  parlé  de 
patchouli  comme  d'un  bouquet  très  aristocratique,  a  soulevé 
un  tel  haro,  que,  depuis,  il  n'ose  plus  risquer  une  remarque. 
Et  après?  Fait-on  une  visite?  Et  à  quel  moment?  Oh,  après, 
nous  verrons  !  dit  le  caissier,  l'ami  des  champs,  l'homme  au 
petit  bois  de  sapins. 

C'est  la  veille...  c'est  le  jour...  c'est  le  soir  même  de  la  fête. 
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Le  parquet  ciré,  les  lustres  allumés;  les  larbins,  en  niulkts,  à 
leur  poste.  A  neuf  heures,  dans  la  rue  tortueuse  et  mal  pavée 
conduisant  à  la  fabrique  se  risque  un  premier  équipage,  puis 
un  second,  puis  il  se  forme  une  véritable  file.  On  dirait  d  un 
longchamps  nocturne. 

Le  vilain  fossé  stagnant  que,  le  ciioléra  passé,  ses  maîtres  ne 
songent  plus  à  combler,  ne  fut  jamais  côtoyé  |')ar  cavalcade 
pareille.  Dans  son  ahurissement,  il  en  oublie  (l'cmpuisonnir 
l'air  hivernal. 

Les  commères,  leurs  poupons  sur  les  bras,  s  anuiseni  au 
seuil  de  levus  masures,  h  voir  délîier  les  voitures  et  s'efTorcent 
vainement  de  discerner  au  passage,  dans  l'ombre,  derrière  les 
glaces  embuées,  les  belles  dames  blotties  dans  ces  cham- 
brettes  i-oulantcs.  Mais  les  pauvresses  n'aperçoivent  que  les 
feux  des  lanternes,  le  miroitement  des  harnais,  l'éclair  d'une 
gourmette,  un  galon  d'or  au  chapeau  d'un  cocher.  Les  bêtes 
hennissent  et  envoient  dans  la  nuit  leur  haleine  blanche. 
La  petite  madone  du  carrefour,  réduite  pour  tout  luminaire 
à  une  vacillante  veilleuse,  a  l'air  aussi  pauvre,  aussi  humble 
que  son  peuple  de  béats. . 

La  fabrique  ne  chôme  pas,  cependant.  La  brigade  de  nuit  a 
remplacé  les  travailleurs  du  jour  et  s'occupe  d'alimenter  les 
fourneaux,  car  les  matières  ne  peuvent  refroidir.  Pendant  que 
vos  maîtres  s'amusent,  trimez  et  suez,  braves  prolos! 

En  descendant  de  voiture  sous  le  porche,  les  invités  emmi- 
touflés ont  un  moment,  devant  eux,  au  fond  de  la  vaste  cour 
noire,  la  vision  des  murailles  usinières  et  entendent  le  mugis- 
sement sourd  des  machines  assoupies  mais  non  endormies,  et 
une  odeur  de  graisse  intrigue  leurs  narines.  Mais  déjà  la 
grande  porte  vitrée  s'ouvre  sur  le  vestibule  encombré  de 
fleurs  et  d'arbrisseaux  et  les  bouches  à  chaleur  leur  envoient 
dès  l'entrée  de  tièdes  et  caressantes  bouffées. 

Les  trois  messieurs  du  bureau  sont  arrivés  les  premiers. 
Sous  les  armes,  dès  l'après-midi,  ils  ont  loué,  à  frais  communs, 
un  beau  coupé  de  remise,  quoique  la  fabrique  se  trouve  à  un 
quart  d'heure  seulement  de  leur  logis.  Il  s'agit  de  représenter 
dignement  le  bureau.  Ils  laissent  leurs  paletots  au  vestiaire^ 
très  confus  des  prévenances  que  leur  témoignent  des  mes- 
sieurs, les  favoris  en  côtelettes,  mis  comme  des  invités.  Il  faut 
même  que  les  huissiers  insistent  avant  que  les  trois  amis  con- 
sentent à  accepter  leurs  bons  services. 

M'"^  Dobouziez,  qui  achevait  sa  toilette,  s'empresse  de 
descendre  au  salon.  Un  larbin  annonce  le  trio  et  l'introduit. 
I^  dame  fait  un  mouvement  pour  se  porter  à  la  rencontre 
de  ces  arrivants  trop  exacts.  Leurs  noms  ne  lui  disent  rien. 
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mais  dès  qu'ils  se  sont  présentés  comme  trois  des  colonnes  de 
la  maison  Dobouziez  et  C'^  le  sourire  accueillant  de  M'">-'  Do- 
bouziez  se  pince  visiblement.  Elle  condescend  pourtant  à 
rassurer  les  commis  sur  l'état  de  sa  santé;  ils  s'inclinent 
et  s'inclinent  encore  pour  exprimer  leur  satisfaction.  Sont- 
ils  enchantés  d'apprendre  que  la  patronne  n'a  jamais  joui  d'une 
santé  plus  florissante,  hein! 

-  A  ce  moment  de  la  conversation,  M""'  Dobouziez  prétexte 
un  ordre  à  donner  et  s'excuse.  Elle  remonte  pour  ajouter  une 
rose  et  une  pluie  d'or  à  sa  coiffure^  décidément  trop  simplifiée 
par  Régina. 

Cependant  le  monde,  le  vrai  monde  s'amène.  M""^  Dobouziez 
répète  à  satiété  une  des  trois  ou  quatre  formules  de  bienvenue 
congruentes  au  rang  de  ses  invités. 

Il  y  a  M.  le  gouverneur  de  la  province,  M.  le  bourgmestre  et 
M"i^  la  bourgmestre  d'Anvers,  M.  le  commandant  de  place  et 
M'"^"  la  commandante  de  place,  M.  le  général  commandant  de 
la  province  et  M""^  la  générale,  M.  le  président  du  tribunal  de 
première  instance  et  M""^  la  présidente,  M.  le  colonel  de  la 
garde  civique  et  M"^  la  colonelle,  les  grades  supérieurs  de 
l'armée,  mais  surtout  M.  du  Million  et  M"^^  du  Million  et  ces 
jeunes  MM.  du  Million  et  ces  demoiselles  du  Million,  avec  par- 
ticule allemande,  flamande,  française  ou  même  sans  particule, 
tous  les  Van  du  commerce,  tous  les  Von  de  la  banque,  des 
Janssens,  des  Verbist,  des  Me3'ers,  des  Stevens,  des  Peeters 
en  masse.  Et  des  youtres!  Tous  les  prophètes  et  les  chefs 
de  tribus  du  Vieux  Testament  !  Tout  ce  qui  porte  un  nom 
négociable,  un  nom  escomptable  à  la  banque;  le  gros  mar- 
chand de  tableaux  coudoie  l'usurier  déguisé,  le  parvenu  du 
jour  se  prélasse  à  côté  du  failli  de  demain.  Chaque  invité 
pourrait  justifier  de  vingt-cinq  mille  francs  de  rente  ou  de 
deux  cents  mille  livres  d'affaires.  Judicieuse  et  sagace  pro- 
portion. Si  les  noms  clamés  par  l'huissier  se  ressemblent, 
les  liens  d'identité  sont  encore  plus  notoires  chez  les  person- 
nages. Mêmes  habits  noirs,  mêmes  cravates  blanches,  mêmes 
claques.  Mêmes  physionomies  aussi,  car  la  similitude  des  pro- 
fessions, le  culte  commun  de  l'argent,  leur  donne  un  certain 
air  de  famille.  Les  stigmates  de  labeurs  et  de  préoccupations 
identiques  font  se  ressembler  les  apoplectiques  et  les  secs,  les 
gras  et  les  maigres.  Il  y  a  des  faces  épaisses,  imperturbables 
et  solennelles,  contentes  d'elles-mêmes,  plus  fermées  que  le 
coffre-fort  de  leurs  possesseurs  ;  il  y  a  des  têtes  inquiètes  et 
futées,  mobiles,  des  têtes  de  coulissiers,  des  têtes  de  limiers 
de  finances,  d'enfants  de  choeur  qui  se  gavent  des  restes  des 
plantureuses  hétacombes  dévorées  par  les  grands  prêtres  de 
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Mercure.  Des  nez  pinces  à  l'arrôte,  des  yeux  qui  clignent,  des 
regards  qui  se  dérobi-nt.  Ces  gens  ont  la  tentation  mal 
repoussée  de  se  gratter  le  menton  comme  lorsqu'ils  métlitcnt 
une  affaire  et  un  bon  coup;  des  bouches  sensuelles,  le  rictus 
vaguement  sardonique,  la  patte  d'oie,  les  tempes  dégarnies, 
des  bijoux  massifs  et  consistants  à  leurs  doigts  courts  et  gros 
et  à  leur  ventre  de  pontifes.  Ceux  qui  vivent  généralement  au 
fond  de  leurs  bureaux  ont  le  visage  plus  pâle;  d'autrts, 
remuants  et  voyageurs,  gardent  sur  eux  le  hâle  de  la  mer  et 
du  plein  air. 

Malgré  leur  habit  uniforme,  on  les  distingue  à  certains  tics  : 
ce  jeune  agent  de  change,  embarrassé  de  ses  bras  ballants 
manipule  son  carnet  de  bal  comme  son  carnet  de  bordereaux  ; 
ce  courtier  en  marchandises  cherche  dans  ses  poches  des 
sachets  d'échantilk)ns;  les  doigts  de  cet  industriel  marchand 
de  laine  se  portent  magnétiquement  vers  l'étofife  des  portières 
et  des  banquettes.  Quelques-uns  de  ces  riches  poussent  la  hau- 
teur et  la  superbe  jusqu'à  la  monomanie.  Le  vieux  Hrullckcns 
ne  touchera  jamais  à  une  pièce  de  monnaie,  or,  argent  ou  bil- 
lon,  sans  qu'au  préalable  celle-ci  ait  été  polie,  nettoyée,  déca- 
pée de  manière  à  ne  plus  accuser  la  moindre  trace  de  crasse.  Un 
larbin  s'échine  chaque  jour  à  fourbir,  à  astiquer  l'argent  mi- 
gnon de  Monsieur.  De  préférence  il  s'en  tient  aux  pièces  nou- 
vellement frappées  et  collectionne  les  billets  fraîchement 
sortis  de  la  Banque. 

Son  voisin  De  Zater  ne  tendra  jamais  sa  main  dégantée  à  qui 
que  ce  soit,  pas  môme  à  ses  enfants,  et  s'il  lui  arrive  de  polluer 
par  inadvertance  sa  droite  aristocratique  à  la  main  nue  d'un  de 
ses  semblables,  il  n'aura  plus  de  repos  avant  de  l'avoir  lavée. 

Tous  sont  savants  dans  les  arcanes  du  commerce,  dans  les 
trocs  et  les  escamotages  qui  font  passer  l'argent  des  autres 
dans  leurs  propres  coffres,  comme  en  vertu  de  ces  phénomènes 
d'endosmose  constatés  par  les  physiciens;  tous  pratiquent  la 
duperie  et  le  vol  légal;  tous  sont  experts  en  finasseries,  en 
accommodements  avec  le  droit  strict,  en  l'art  d'éluder  le  code. 
Riches,  mais  insatiables,  ils  voudraient  être  plus  riches  encore. 
Les  plus  jeunes,  leurs  héritiers,  ont  déjà  l'air  fatigué  par  les 
soucis  et  les  veilles  précoces.  Ils  ont  des  fronts  vieillots  de 
viveurs  mornes  excédés  de  calculs  autant  que  de  plaisirs.  Quoi- 
qu'ils soient  dans  le  monde,  leurs  yeux  se  scrutent  et  s'inter- 
rogent, leurs  regards  s'escriment  comme  s'il  s'agissait  de 
jouer  au  plus  fin  et  de  "  mettre  l'autre  dedans.  „  La  pratique 
du  mensonge  et  du  commandement,  l'habitude  de  tout  dépré- 
cier, de  tout  marchander,  l'instinct  cupide  et  cauteleux  enve- 
loppe leur  personne  d'une  température  de  fièvre;  ils  réfrènent 
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à  peine  leur  brusquerie  sous  des  démonstrations  de  politesse  ; 
leur  bienséance  est  convulsive  :  leur  poignée  de  main  semble 
tâter  le  pouls  à  votre  fortune,  et  leurs  doigts  ont  des  flexions 
douces,  sournoises  d'étrangleurs  placides  qui  tordent  le  col  à 
des  volailles  grasses.  Et  chez  les  tout  jeunes,  les  blancs  becs, 
les  freluquets,  on  sent  la  timidité  et  l'humiliation  de  novices 
beaucoup  plus  ennuyés  de  ne  pas  encore  gagner  d'argent  que 
de  ne  pas  en  dépenser  à  leur  guise. 

Il  existe  autant  de  monotonie  ou  de  ressemblance  profession- 
nelle chez  les  femmes.  Seulement  la  variété  du  plumage  dé- 
guise et  masque  les  préoccupations  collectives.  De  grosses 
mamans  boudinent  dans  leur  corset  trop  lacé,  des  matrones 
bilieuses  semblent  sortir  d'un  long  jeûne  quoique  le  prix  des 
cabochons  incendiant  leurs  lobes  suffirait  pour  nourrir  durant 
deux  ans  une  cinquantaine  de  ménages  pauvres.  Quant  aux 
jeunes  filles,  on  en  frôle  de  longues,  de  maigres,  de  précoces, 
de  naïves,  de  sveltes,  de  potelées,  de  blondes,  de  brunes,  de 
sentimentales,  de  rieuses,  de  mijaurées.  Elles  ont  les  sens  affi- 
nés, mais  les  sentiments  étroits.  Pour  éclipser  leurs  amies, 
elles  déploieront,  dans  leurs  relations  mondaines^  autant  de 
machiavélisme  que  leurs  pères,  frères  et  maris,  pour  "  rou- 
ler „  leurs  concurrents...  Leur  conversation?  De  la  plus  gaze- 
tière  banalité. 

Les  salons  s'étant  remplis,  Régina,  que  la  couturière,  la 
femme  de  chambre,  le  coiffeur  et  Félicité  sont  parvenus  à  pa- 
rer, vient  de  faire  son  entrée  au  bras  de  son  père.  Parmi  tous 
ces  hommes  graves,  ses  pairs  et  ses  égaux,  M.  Dobouziez 
paraît  le  plus  jeune  et  le  moins  rébarbatif,  du  moins  ce  soir, 
tant  son  contentement  paternel  éclaire  son  visage  générale- 
ment soucieux.  Toutefois,  en  présentant  sa  fille,  de  groupe  en 
groupe,  son  enivrement  ne  l'empêche  pas  de  respecter  la 
hiérarchie  administrative  ou  financière  de  ses  invités. 

L'apparition  de  Gina  provoque  un  murmure  et  des  chuchote- 
ments approbateurs.  C'est  pour  le  coup  que  Laurent  'serait 
ébloui.  Dans  sa  robe  de  mousseline  et  de  gaze  blanches  semée 
de  minuscules  pois  d'argent,  du  muguet  et  du  myosotis  à 
l'épaulette  et  dans  les  cheveux;  sa  beauté  régulière  aux  lignes 
irréprochables  se  drape  avec  des  mouvements,  des  flexions, 
une  harmonie  de  gestes  et  de  contours  qui  feraient  damner  un 
sculpteur.  Ces  grands  yeux  noirs,  ces  lèvres  rouges  et 
humides,  ce  visage  de  médaillon  antique,  ce  galbe  taillé  dans 
une  agathe  d'un  rose  mourant,  qu'entourent  d'une  auréole  d'in- 
surrection les  torsades  de  son  opulente  chevelure,  couronnent 
les  proportions  admirables,  le  modelé  délicieux  de  son  col  et 
de  ses  épaules. 
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Cependant,  les  petits  crayons  coquets  ont  fini  di-  courir  sur 
le  bristol  satiné  clos  carnets  de  bal  ;  les  belles  enfants  se  mon- 
trent l'une  à  l'autre,  en  chuch<jtant,  la  liste  de  leurs  engage- 
ments et  se  jalousent  en  secret  d'y  retrouver  le  même  nom, 
et]  se  rassurent  en  le  rencontrant  moins  souvent  sur  le  carnet 
de  la  petite  amie. 

MM.  Saint-Fardier  jeunes  sont  très  demandés.  Ils  tutoient 
tous  les  hommes  et  sont  amoureux  de  toutes  les  jeunes  filles. 
Mais  ce  sont  tout  de  même  les  petites  Vandcrling  qui  leur 
"  tapent  le  plus  dans  l'œil  „.  La  bouche  et  le  gilet  en  cœur,  ils 
ont  fait  provision  de  mots  qu'ils  cherchent  à  placer.  "  C'est 
presque  aussi  bien  que  le  dernier  bal  chez  le  comte  d'Hamber- 
clina!  „  daignaient-ils  dire  de  la  soirée. 

M.  Saint-Fardier  père,  mal  à  l'aise  dans  son  habit,  pérore  et 
gesticule  comme  s'il  entreprenait  les  ouvriers  de  la  fabrique. 

Angèle  et  Cora  portent  avec  une  désinvolture  presque  gar- 
çonnière des  toilettes  ébouriffantes  et  à  effet,  composées  par 
leur  mère,  M""-"  Vanderling,  fille  d'un  gros  ébéniste  du  Fau- 
bourg Saint-Antoine,  à  Paris,  et  qui  professe  pour  la  province 
et  le  négoce  un  dédain  des  plus  aristocratiques.  Elle  n'admire 
que  Gaston  et  Athanase  Saint-Fardier  de  la  Bellone,  du  moins 
élevés  à  Paris,  ceux-là!  et  depuis  que  ces  muscadins  ont  paru 
distinguer  ses  filles,  elle  pousse  résolument  Angèle  et  Cora  de 
leur  côté.  Provocantes,  capiteuses,  stylées  par  la  Parisienne, 
—  c'est  ainsi  qu'on  surnomme  M"'=  Vanderling  —  une  mai- 
tresse-femme,  une  matrone  rouée  comme  une  procureuse,  les 
petites  ne  laissent  plus  de  répit  à  leurs  deux  poursuivants  et 
c'est  presque  le  gibier  qui  traque  le  chasseur.  Leur  père,  l'émi- 
nent  Vanderling,  un  fort  premier  rôle  des  grandes  représenta- 
tions tribunalices,  abandonne  à  sa  femme  le  soin  de  pourvoir 
les  deux  fillettes  et,  retiré  dans  le  petit  salon  de  jeu,  raconte 
entre  deux  parties  de  whist,  le  crime  passionnel  dont  il  aura  h 
défendre  l'auteur.  "  Ah!  une  affaire  d'incontestable  ragoût,  du 
Lord  Byron,  quoi!  Lara  ou  le  Corsaire  transporté  dans  la  vie 
réelle!  „  fait-il  en  passant  la  main  dans  sa  longue  barbe 
d'apôtre  avec  un  geste  que  lui  apprit  un  vétéran  du  barreau 
français  exilé  à  Anvers  sous  l'Empire. 

\'oici  M.  Freddy  Béjard,  accompagné  de  M.  Dupoissy,  son 
familier,  son  ombre,  son  homme  de  paille,  disent  les  méchantes 
langues.  M.  Dupoissy  est  la  planète  qui  ne  reçoit  de  chaleur  et 
de  lumière  que  du  soleil  Béjard.  Ce  qu'il  est,  il  le  doit  au  puis- 
.sant  armateur.  Les  commerçants  seraient  assez  embarrassés 
de  déterminer  la  "  partie  „  dont  s'occupe  Eloi  Dupoissy.  Fait- 
il  —  c'est  l'expression  consacrée  —  dans  les  grains,  les  cafés, 
es  sucres?  Il  "  fait  -  dans  tout  et  dans  rien.  Accostez  Du- 
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poiss3\  S'il  est  seul,  après  deux  minutes,  il  s'informera,  d'un 
air  inquiet,  de  son  maître  Béjard.  A  la  suite  de  son  protecteur, 
il  est  parvenu  à  se  faufiler  partout.  Ce  sous-ordre  ne  répugne  à 
aucune  des  commissions  dont  te  charge  ^omnipotent  armateur. 
Il  méprise  les  gens  avec  qui  Béjard  ne  fraie  point,  exagère  sa 
morgue,  fait  siennes  ses  opinions.  Doucereux,  gnangnan, 
prud'hommesque,  poisseux,  lorsque  Eloi  Dupoissy  ouvre  la 
bouche,  on  dirait  d'une  carpe  mélomane  qui  se  donne  le  la 
pour  chanter  une  ode  de  Déranger.  Venu  de  Sedan,  il  se  fait 
passer  pour  négociant  en  laine.  Caractéristique  :  il  parle  du 
petit  pays  qui  l'héberge  sur  ce  ton  de  protection  indulgente  si 
crispant  chez  les  sujets  de  la  grande  nation.  Il  se  croit  chez  lui 
comme  Tartuffe  chez  Orgon;  se  mêle  de  tout,  découvre  les 
gloires  locales,  fulmine  des  anathèmes  littéraires,  envoie  des 
articles  aux  journaux. 

En  France,  pays  de  centralisation  à  outrance,  le  drainage 
des  valeurs,  vers  Paris,  est  formidable.  Fatalement  il  n'existe 
province  plus  plate  et  plus  mesquine  que  la  province  française 
et  c'est  de  cette  province-là  que  le  Dupoissy  s'est  exilé  pour 
initier  les  Anversois  à  la  vie  intellectuelle  et  contribuer  à  leur 
rénovation  morale.  Terrible  tare  pour  un  homme  de  société, 
un  mondain  aussi  répandu  :  M.  Dupoissy  empoisonne  de  la 
bouche,  au  point  que  M""-"  Vanderling,  la  Parisienne,  traitant  de 
très  haut  ce  Français  de  la  frontière,  veut  qu'il  ait  avalé  un  rat 
mort. 

Il  a  beau  combattre  ces  effluences  pestilentielles  par  une 
forte  consommation  de  menthe,  de  cachou  et  d'autres  mastica- 
toires, la  puanteur  se  conbine  à  ces  timides  arômes,  mais  pour 
les  dominer,  et  elle  n'en  devient  que  plus  abominable. 

Dupoissy  ne  dansera  pas,  mais  pendant  que  son  patron 
polke,  non  sans  souplesse  de  jarret,  avec  M"'=  Dobouziez,  il 
vante  auprès  de  la  galerie  le  pouvoir  de  Terpsichore  et  avec 
des  mines  confites  et  gourmandes  de  calicot  obèse,  il  se  rap- 
pelle son  jeune  temps.  Et  il  parle  dévotement  du  beau  couple 
formé  par  M.  Béjard  et  Régina;  cela  lui  évoque,  entre  autres 
allégories  neuves,  la  Beauté  activant  l'essor  du  Génie.  De  pa- 
reils efforts  poétiques  l'altèrent  et  l'affament,  aussi  profite-t-il  de 
l'absence  du  maître  pour  faire  de  fréquentes  visites  au  buffet 
et  mettre  l'embargo  sur  tous  les  rafraîchissements  et  comesti- 
bles en  circulation. 

Le  bal  s'anime  de  danse  en  danse.  Les  trois  commis  présen- 
tés à  quelques  jeunes  filles,  peu  riches,  de  fonctionnaires  en- 
vers qui  les  Dobouziez  ont  des  obligations,  s'acquittent  con- 
sciencieusement de  leur  tâche,  et  ces  jeunes  personnes,  étant 
aussi  jolies  et  plus  aimables  que  les  héritières  opulentes,  les 
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plumitifs  s*cstiment  aussi  heurrux  que  les  Béjard,  les  Saint- 
Fardier  et  les  Dupoissy.  L'enipressenient  de  Béjard  auprès  de 
M""^^  Dobouzir/  ne  laisse  pas  de  préoccuper  les  mères,  fpii  con- 
voitent l'armateur  poiu-  leurs  filles  ou  la  fille  du  gros  industriel 
pour  leurs  fils. 

Mais  qui  aurait  jamais  prévu  pareille  chose,  le  danseur  dis- 
tingué par  Gina  i\  ce  bal  mémorable  est  le  négociant  en  grains 
Théodore  Bergmans,  ou  Door  den  Berg,  comme  ra|)pillent 
familièrement  ses  amis,  autant  dire  toute  la  population. 

Door  Bergmans  fait  même  exception,  par  sa  largeur  de  vues 
et  son  élévation  d'esprit,  sur  ce  "  marché  „  égoïste  et  tardi- 
grade.  Il  est  jeune,  vingt-cinq  ans  h  peine,  encore  ne  les  parait- 
il  pas.  A  la  fois  nerveu.x  et  sanguin,  la  stature  d'un  mortel  fait 
pour  exercer  le  commandement,  dépassant  de  plus  d'une  tête 
les  hommes  les  plus  grands  de  l'assemblée;  les  cheveux  d'un 
blond  de  lin  légèrement  ondulés,  plantés  drus  et  droits  au-des- 
sus d'un  lal-ge  front,  les  yeux  à  la  fois  très  doux  et  très  péné- 
trants, enfoncés  sous  l'arcade  sourcillière,  les  prunelles  de  ce 
bleu  presque  violet  qui  s'avive  ou  pâlit  à  l'action  des  pensées 
comme  une  nappe  d'eau  sous  le  jeu  des  nuages;  le  nez  busqué, 
insensiblement  aquilin,  la  bouche  fine,  vaguement  railleuse, 
ombragée  d'une  moustache  de  jeune  reitre,  au  menton  la  bar- 
biche des  portraits  de  Krans  Hais;  la  voix  vibrante  et  chaude, 
au  timbre  insinuant,  aux  flexions  magnétiques  qui  remuent 
l'âme  des  masses  et  établissent  dès  les  premières  paroles  le 
courant  sympathique  dans  les  foules,  une  de  ces  voix  fatales 
qui  subjuguent  et  suggestionnent,  tellement  musicales  que  la 
signification  des  paroles  émises  ne  rentre  qu'en  seconde  ligne 
de  compte.  Fils  d'un  infime  mareyeur  —  vendant  même  plus 
d'anguilles  que  de  harengs  et  de  marée  —  de  la  ruelle  des 
Crabes,  les  bromures  et  les  iodes,  les  émanations  de  sauvagine 
saturant  la  boutique  souterraine  de  son  bonhomme  de  père, 
contribuèrent  sans  doute  à  doter  le  jeune  Door  de  cette  com- 
plexion  saine  et  appétissante  caractérisant  les  poissonniers 
et  les  pêcheurs  adolescents.  A  l'école  primaire,  où  ses  parents 
l'envoyèrent  sur  les  conseils  de  clients  frappés  par  l'intelli- 
gence et  la  vivacité  du  gamin,  il  eut  une  conduite  détestable, 
mais  remporta  tous  les  prix.  Il  excellait  surtout  dans  les  exer- 
cices de  mémoire  et  de  composition,  déclamait  comme  un 
acteur.  Conduit  au  théâtre  flamand,  il  se  passionna  pour  la 
langue  néerlandaise,  la  vraie  langue  de  son  peuple.  A  quinze 
ans  il  fit  jouer  une  pièce  de  sa  façon  au  P(>es/rtir//rM(/rr, 
guignol  établi  dans  la  cave  de  la  vieille  Halle-â-la-\'iande  et  où 
vient  se  divertir  la  jeunesse  de  ce  quartier  de  bateliers  et 
de  marchands  de  moules.  Au  sortir  de  l'école  communale  il  ne 
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poursuivit  pas  ses  études,  il  en  savait  assez  pour  se  perfec- 
tionner sans  le  secours  des  maîtres.  Attelé  au  métier  paternel, 
il  augmenta  la  chalandise  par  son  bagout,  sa  belle  humeur,  son 
esprit  acéré,  sa  faconde  goguenarde.  Dans  la  petite  bourgeoi- 
sie florissaient  alors,  et  encore  de  notre  temps,  les  "  sociétés  „ 
de  tout  genre,  politiques,  musicales,  colombophiles,  etc.  Berg- 
mans,  qui  exerçait  déjà  un  ascendant  irrésistible  sur  ses  con- 
disciples, n'eût  qu'à  se  présenter  dans  une  de  ces  associations 
pour  être  porté  d'emblée  à  la  présidence.  Dès  ce  moment  la 
politique  le  requérait,  mais  une  politique  large,  essentiellement 
inspirée  des  besoins  du  peuple  et  spécialement  adaptée  au 
caractère,  aux  moeurs,  aux  conditions  du  terroir  et  de  la  race. 
Il  prit  l'initiative  d'un  grand  mouvement  de  rénovation  natio- 
nale, dans  lequel  la  vraie  jeunesse  se  jeta  à  sa  suite.  Mais  les 
hautes  visées  ne  le  détournaient  pas  du  soin  de  son  avenir 
matériel.  La  fortune  lui  était  favorable.  Il  plut  au  vieux  Dael- 
mans-Deynze,  cet  Anversois  de  vieille  roche,  qui  lui  avança  le 
capital  nécessaire  pour  étendre  son  commerce.  Délaissant  la 
poissonnerie,  le  jeune  Bergmans,  après  un  stage  profitable 
chez  son  protecteur,  se  lança  dans  le  grand  négoce,  notamment 
dans  les  affaires  en  grains.  Il  devint  riche  sans  que  sa  fortune 
nuisît  à  sa  popularité.  Il  resta  l'idole  des  petits  tout  en  s'impo- 
sant  à  l'estime  des  gros  bonnets  et  traita  de  puissance  à  puis- 
sance avec  les  plus  superbes  des  oUgarques.  Il  prit  la  tête  du 
parti  démocratique  et  national. 

Sans  remplir  encore  de  mandat,  il  représentait,  à  la  vérité, 
une  force  plus  réelle  que  celle  des  députés  ou  des  édiles,  élus 
par  un  corps  d'électeurs  restreint,  et  vaguement  pourris  d'in- 
fluences exotiques.  C'était  en  un  mot  un  de  ces  hommes  pour 
qui  ses  partisans,  soit  la  majorité  de  la  population  autochtone 
et  vraiment  anversoise,  se  fussent  jetés  dans  le  feu,  —  un  tri- 
bun, un  ruwaert.  Il  avait  l'esprit  si  droit,  si  lucide,  tant  de  bon 
sens,  une  si  grande  aménité,  qu'une  nature  plus  délicate  lui 
aurait  pardonné  ses  légers  défauts,  par  .exemple  sa  forfanterie, 
ses  gasconnades,  sa  partialité  pour  le  clinquant  et  un  léger 
prosaïsme,  une  certaine  trivialité  dans  le  langage.  Le  populaire 
ne  l'en  chérissait  même  que-  mieux,  car  il  reconnaissait  son 
propre  défaut  dans  celui  de  son  élu. 

Ce  tribun  violent  et  souvent  brutal  devenait,  dans  le  monde, 
un  parfait  causeur.  Il  parlait  le  français  avec  un  accent  assez 
prononcé,  en  traînant  les  syllabes  et  en  y  introduisant  une  pro- 
fusion d'images,  un  coloris  imprévu.  Il  exprimait  son  admira- 
tion aux  femmes  dans  des  termes  souvent  un  peu  francs,  mais 
dont  ces  bourgeoises,  saturées  de  conventions  et  de  banalités, 
goûtaient  la  saveur  rare  tout  en  feignant  de  s'en  effaroucher. 
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de  donner  sur  les  ongles  au  panégyriste  et  d»  1(  reprendre. 
Bcrgmans  avait  le  barbarisme  heureux  et  la  licence  toujcuirs 
piquante. 

Au  bal,  chez  les  Dobouziez,  il  ne  démentit  point  sa  flatteuse 
réputation  de  boute-cn-train  et  de  charmeur.  Naturellement,  son 
attention  pour  Gina  fut  grande.  Il  la  voyait  pour  la  première 
fois.  Sous  cette  beauté  liére,  qui  flattait  son  goût  des  nobles 
lignes,  du  sang  généreux,  des  chairs  bien  modelées,  il  devina 
un  caractère  plus  original  et  plus  intéressant  que  celui  des 
autres  héritières.  De  son  côté,  Gina  n'avait  pas  manqué  de  lui 
réserver  une  des  danses  tant  convoitées.  La  physionomie 
ouverte  et  avenante  de  Bergmans,  l'aisance  et  le  naturel  de 
ses  allures,  impressionnèrent  cette  fière  jeune  flUe  qui  ren- 
contrait pour  la  première  fois  un  jeune  homme  digne  de  fixer 
son  attention.  En  dehors  de  la  correction  et  de  la  nouveauté 
de  leur  toilette,  depuis  longtemps  Gina  ne  trouvait  rien  à 
apprécier  chez  les  Saint-Fardier.  Aussi  ne  songea-t-elle  pas 
un  instant  à  disputer  l'un  d'eux  à  ses  petites  intimes  Angèle  et 
Cora.  Quant  au  cousin  Laurent  Paridael,  ce  balourd,  cet 
inférieur  ne  pouvait  prétendre  tout  au  plus,  qu'à  sa  compas- 
sion. 

Pendant  la  danse  M">^  Dobouziez  engagea  avec  Bergmans 
une  de  ces  escarmouches  spirituelles  dans  lesquelles  elle 
excellait;  mais  cette  fois  elle  trouva  à  qui  parler;  le  tribun 
parait  les  coups  avec  autant  d'adresse  que  de  courtoisie.  A 
quelques  reprises  il  riposta,  mais  comme  à  regret,  en  montrant 
le  désir  qu'il  avait  de  ménager  sa  pétulante  antagoniste.  Plu- 
sieurs fois  dans  le  cours  de  la  soirée,  (in  les  vit  ensemble. 
Même  lorsqu'elle  dansait  avec  d'autres,  Gina  tâchait  de  se 
rapprocher  des  groupes  où  se  trouvait  Bergmans  et  se  mêlait 
à  la  conversation.  L'intérêt  qu'elle  lui  portait  n'allait  pas  sans 
un  peu  de  dépit  contre  ce  garçon  du  peuple,  ce  révolution- 
naire, cette  sorte  d'intrus  qui  se  permettait  d'avoir  à  ia  fois 
plus  de  figure  et  plus  de  conversation  que  tous  les  potentats 
du  commerce.  Au  lieu  de  lui  savoir  gré  de  la  modération  qu'il 
mettait  à  se  défendre  contre  ses  épigrammes,  elle  fut  humiliée 
d'avoir  été  épargnée,  d'autant  plus  qu'au  premier  engagement 
elle  avait  reconnu  sa  supériorité.  Dans  chacun  des  traits  ren- 
voyés, à  contre-cœur,  par  le  jeune  homme,  il  avait  mis  comme 
une  révérence  galante.  Il  piquait  un  madrigal  h  la  pointe  de  ses 
épigrammes.  Sentiment  indéfinissaljle  chez  Gina!  Admiration 
ou  dépit?  Peut-être  de  l'aversion  ;  peut-être  aussi  de  la  sym- 
pathie! A  un  moment,  .se  sentant  trop  faible,  elle  appela  à  la 
rescousse  l'armateur  Béjard,  reconnu  pour  un  des  dialecticiens 
serrés  de  son  monde.  Elle  offrait  à  Bergmans  l'occasion  de 
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confondre  un  des  êtres  qu'il  rendait  responsable  de  la 
déchéance  morale  de  sa  ville  natale. 

Le  tribun  fut  acerbe;  il  démoucheta  ses  fleurets;  toutefois  il 
demeura  homme  du  monde,  respecta  la  neutralité  du  salon 
où  il  était  reçu,  ne  s'oublia  pas,  tenant  surtout  à  mériter  l'es- 
time de  Régina. 

Le  Béjard,  agacé  par  la  modération  de  Bergmans,  ferrailla 
maladroitement;  devint  presque  grossier.  Pourtant,  aucun  de 
ces  deux  hommes  ne  toucha  en  apparence  aux  choses  que 
chacun  avait  sur  le  cœur;  mais  ils  se  mesuraient,  se  cherchant 
les  côtés  vulnérables;  se  disant  d'une  façon  détournée  et 
comme  par  allégories,  leurs  animosités,  et  leurs  dissenti- 
ments, et  leurs  incompatibilités,  et  leurs  instincts  contraires. 
Béjard  n'était  pas  dupe  du  tact  et  de  l'esprit  conciliant  de 
son  adversaire.  Ils  lui  révélaient  une  force,  un  talent,  un 
caractère  plus  redoutable  encore  que  ceux  qu'il  avait  appris  à 
connaître  dans  les  réunions  publiques.  Le  tribun  se  doublait 
donc  d'un  politique?  Béjard  n'admettait  pas  que  cette  idole  du 
peupré,  ce  fanatique  de  nationalisme,  prit  tant  de  plaisir,  que 
les  autres  voulussent  bien  se  l'imaginer  à  ces  réunions  fri- 
voles, à  ces  conversations,  où  tant  de  choses  devaient  se  dire 
et  se  faire  à  l'encontre  de  ses  convictions. 

Mais  c'est  que  Béjard  devinait  aussi  en  quelle  aversion  Berg- 
mans tenait  les  gens  de  son  espèce!  Pourtant  la  belle  humeur 
ironique  et  l'aisance  du  tribun  augmentaient  à  mesure  que 
l'autre  bafouillait. 

Béjard  finit  par  s'éclipser.  Gina  souffrit  du  succès  de  Berg- 
mans; c'était  bien  impertinent  à  lui,  petit  oracle  de  carrefour, 
d'avoir  raison  contre  un  augure  que  M.  Dobouziez  prisait 
tant. 

Gina  rencontra  plusieurs  fois,  cet  hiver,  le  tribun  dans  le 
monde.  Elle  continua  de  lui  témoigner  un  peu  plus  d'égards 
qu'aux  autres;  le  traita  en  camarade,  mais  sans  que  rien  dans 
sa  conduite  pût  lui  faire  croire  qu'elle  le  préférait.  Aux  petites 
Vanderling  qui  la  taquinaient  au  sujet  de  son  entente  avec  ce 
rouge  :  "  Bah!  il  m'amuse!  „  faisait-elle. 

Personne  n'attachait,  d'ailleurs,  d'importance  à  cette  camara- 
derie. 

Bergmans  attiré  impérieusement  par  le  charme  de  Gina  se 
faisait  violence  pour  ne  pas  lui  parler  de  ses  sentiments.  La 
solidarité  de  caste  et  d'intérêts,  la  communauté  de  sentiments 
et  d'aspirations  qu'il  savait  exister  entre  Béjard  et  les  parents 
de  Gina  le  désolait! 

Plusieurs  fois  il  fut  sur  le  point  de  faire  sa  déclaration. 
Entretemps  Gina  mettait  à  courir  les  bals,  une  ardeur,  une 
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fièvre  si  inquiétante  que  M.  Dobouziez  dut  la  supplier  de 
prendre  du  repos  et  de  ménager  sa  santé.  Klle  fut  la  reine  de 
la  saison,  la  plus  fêtée,  la  plus  adulée,  la  plus  intrépide. 

Partout  Bergmans  et  Gina  se  traitaient  avec  une  familiarité 
afTectée,  essayant  de  se  donner  l'un  à  l'autre  le  change  sur 
leurs  pudeurs  et  leurs  pensées  intimes.  Et  tous  deux  s'en  vou- 
laient de  cette  amitié  de  parade,  de  ces  expansions  frivoles, 
de  ce  llirtage,  sous  lequel  germait  un  sentiment  j)rofond  et 
attendri. 

—  Je  ne  tire  pas  à  conséquence!  se  disait  Door  Bergmans, 
aussi  petit  garçon  qu'Hercule  aux  pieds  d'Omphale.  Elle  me 
considère  comme  un  plaisantin  un  peu  plus  en  verve  que  les 
autres,  voilà  tout!  Devine-t-elle  seulement  la  fascination  puis- 
sante qu'elle  exerce  sur  moi?...  Que  ne  suis-je  plus  riche 
encore,  ou  que  n'est-elle  pauvre  et  née  dans  un  autre  monde? 
Depuis  longtemps  j'aurais  demandé  sa  main... 

Régina  ne  souffrait  pas  moins.  Elle  avait  dû  finir  par  se 
l'avouer  elle-même,  elle  aimait  cet  "  anarchiste  „,  elle,  la  fille 
bien  née,  l'héritière  du  nom  des  Dobouziez...  Jamais  ellé*n'eût 
osé  parler  à  son  père  de  pareille  préférence! 

Elle  en  voulait  pourtant  à  Bergmans  de  ne  pas  deviner  ce 
qui  se  passait  en  elle. 


IX 


La  «  Gina  ». 


Grand  branle-bas  aujourd'hui  au  chantier  des  constructeurs 
de  navires  Fulton  et  C°.  On  va  procéder  au  lancement  d'un 
nouveau  navire  achevé  pour  compte  de  la  Croix  du  Sud,  la 
ligne  de  navigation  entre  Anvers  et  l'Australie.  La  cérémonie 
est  annoncée  pour  onze  heures.  Les  derniers  préparatifs 
s'achèvent.  Comme  un  papillon  immense,  longtemps  serré 
dans  sa  chrysalide,  le  navire,  complètement  formé,  a  été 
dégagé  de  son  enveloppe  de  charpentes. 

Le  chantier  est  orné  de  mâts,  de  portiques,  disparaissant 
sous  une  profusion  de  "  signaux  „,  de  pavillons,  d'oriflammes 
de  toutes  les  couleurs  et  de  toutes  les  nationalités,  parmi  les- 
quels domine  le  drapeau  rouge,  jaune  et  noir  de  la  Belgique. 
D'ingénieux  monogrammes  rapprochent  les  noms  du  navire, 
de  son  constructeur,  de  son  armateur  :  Gina,  Fulton,  Béjard. 
Ici  figurent  le  millésime  de  l'inauguration  et  celui  de  l'achève- 
ment du  travail. 

Près  du  navire  se  dresse  une  tribune,  tendue  de  toile  à  voile 
que  le  vent  humide  secoue  par  moments  d'une  façon  assez  ra- 
geuse. 

Non  loin  de  l'eau  repose,  comme  une  baleine  échouée, 
l'immense  bâtiment.  Sa  puissante  carcasse,  étançonnée,  fraî- 
chement peinte  en  noir  et  rouge.  A  la  poupe,  en  lettres  d'or, 
dans  une  sorte  de  cartouche  sculpté,  figurant  une  sirène,  on 
lit  ce  mot  :  Gina. 

Dès  le  matin,  le  chantier  se  garnit  de  curieux.  Les  invités 
munis  de  cartes  prennent  place  sur  les  gradins  de  la  tribune. 
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Au  premier  rang  des  fauteuils  en  velours  d'Utrecht  attendent 
les  autorités,  la  marraine  et  sa  famille.  Les  badauds  de  peu 
d'imjiortance  et  les  ouvriers  se  plantent  au  petit  bonheur  à 
proximité  du  rivage  et  du  bateau. 

Il  fait  un  soleil  glorieu.x  connue  celui  (|ui  brillait  il  y  a  prés 
d'un  an,  lors  de  l'excursion  à  I  Itmixem.  Tout  ce  qui  a  la  pré- 
tention de  donner  le  ton,  de  régir  l'esprit,  la  mode  et  la  poli- 
tique, se  retrouve  là  comme  par  hasard.  Us  se  prélassent,  les 
gens  qui  comptent  :  les  Saint- Fardier,  Janssens,  les  Vander- 
ling,  Dczader,  les  Fuchskop,  nombre  de  Verhulst  et  de 
Peeters,  tous  les  Von  et  les  Van  de  l'autre  fois;  toujours  les 
mêmes. 

Le  Dupoissy  est  radieux  et  se  donne  de  l'importance 
comme  s'il  était  à  la  fois  auteur,  propriétaire  et  capitaine  du 
navire. 

Les  dames  chiffonnent  des  toilettes  charmantes,  pleines 
d'intentions.  Angèle  et  Clara  Vanderling  minaudent  ii  côté  de 
leurs  fiancés,  les  jeunes  Saint-Fardier,  qui  étalent  un  élégant 
négligé  bleu  à  boutons  d'or,  jouant  l'uniforme  des  officiers  de 
marine. 

DoorBergmans  aussi  est  de  la  fête,  accompagné  de  ses  amis, 
le  peintre  réaliste  Willem  Marbol  et  le  musicien  Rombaut,  de 
\'yveloy. 

Cependant,  tout  est  prêt.  L'équipage  se  réunit  sur  le  pont  du 
navire,  selon  l'usage.  Les  matelots,  endimanchés  et  astiqués, 
francs  et  débonnaires  gaillards,  rappelleraient  à  Laurent,  s'il 
était  de  la  partie,  son  brave  Vincent  Tilbak.  Un  peu  embarras- 
sés de  leurs  membres,  on  dirait  que  cette  façon  de  parader  sur 
un  navire  encore  à  terre  n'est  pas  de  leur  goat.  Mêlés  à  l'équi- 
page, des  badauds  ont  voulu  se  donner  l'émotion  de  descendre 
avec  le  navire.  Le  patelin  Dupoissy  voudrait  bien  se  joindre 
à  ceux-ci,  mais  ses  fonctions  délicates  l'attachent  au  rivage. 
En  attendant  l'arrivée  du  maître,  c'est  lui  qui  se  charge  de 
recevoir  le  monde,  de  caser  les  dames  sous  la  tente,  et  aussi 
de  faire  l'office  de  commissaire  et  de  déloger,  au  besoin,  les 
profanes.  Il  a  conscience  de  son  importance,  le  radieux  Du- 
poissy. Voyez  le  conduire,  près  du  bateau,  les  demoiselles 
Vanderling  et  leur  expliquer,  avec  des  termes  techniques,  le 
détail  de  la  construction.  II  leur  confie  aussi,  d'un  petit  air 
mystérieux,  qu'il  a  préparé  quelques  vers  "  bien  sentis  „. 

Pour  se  défaire  du  fâcheux  raseur,  le  rédacteur  du  grand 
journal  commercial  a  promis  de  les  intercaler  dans  le  compte 
rendu. 

Plusieurs  équipes  des  travailleurs  les  plus  vigoureux  et  les 
plus  décoratifs  du  chantier  attendent,  à  portée  du  navire,  le 
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moment  de  lui  donner  la  liberté  complète.  Il  ne  manque  plus 
que  les  autorités  et  les  principaux  acteurs,  les  premiers  rôles 
de  la  cérémonie  qui  se  prépare.  Au  dehors  du  chantier  sur  les 
quais,  en  aval  du  fleuve  vers  la  ville,  des  milliers  de  curieux 
refoulés  des  installations  Fulton,  où  l'on  s'entasse  à  s'étouffer, 
sont  postés  pour  prendre  leur  part  du  spectacle,  se  piètent 
avec  un  tumulte  d'attente,  un  brouhaha  d'endimanchement. 

Attention!  Dupoissy,  un  mouchoir  attaché  au  bout  de  la 
canne,  a  donné  un  signal,  comme  le  starter  aux  courses. 

Des  artilleurs  improvisés,  dissimulés  derrière  les  hangars, 
font  partir  des  boîtes.  Le  canon!  se  dit  la  foule  en  se  trémous- 
sant dans  un  délicieux  frisson  d'attente.  Les  jeunes  Saint-Far- 
dier  plaisantent  Angèle  et  Clara  qui  ont  sursauté. 

Un  orphéon  entonne  la  Brabançonne. 

—  Ils  arrivent  !  ils  arrivent. 

Ils  arrivent  en  effet.  Descendant  de  voiture,  voici  le  bourg- 
mestre, le  parrain  du  navire,  donnant  le  bras  à  la  marraine, 
M"^  Dobouziez,  éblouissante  dans  une  toilette  de  gaze  et  de 
soie  rose;  puis  M.  Béjard  menant  la  maman  Dobouziez,  plus 
fleurie,  plus  feuillue  et  plus  emplumée  que  jamais,  surtout  que 
Gina  a  renoncé  à  contrarier  son  innocente  manie.  Derrière, 
vient  M.  Dobouziez  conduisant  la  femme  du  constructeur.  Le 
populaire,  contenu  à  grand'peine  par  la  police,  aux  abords 
de  l'enclos  réservé,  s'émerveille  naïvement  devant  la  beauté 
de  M""-'  Dobouziez.  Il  a  acclamé  Door  den  Berg  mais  il  fait 
entendre  des  grognements  au  passage  de  Béjard.  Et  il  se 
trouve,  dans  plus  d'un  groupe  de  cette  cohue  de  bonnes  gens 
et  même  sur  les  banquettes  de  la  tribune,  des  narrateurs  pour 
établir  un  rapprochement  entre  la  cérémonie  brillante  qui  se 
passe  aujourd'hui,  au  chantier  Fulton,  et  les  atrocités  qui  s'y 
commettaient  il  y  a  vingt- cinq  ans,  sous  la  responsabilité  de 
Béjard,  le  père,  et  avec  la  complicité  de  Freddy  Béjard,  le 
futur  armateur.  Mais  les  huées  mal  contenues  et  les  murmures 
se  noient  dans  l'allégresse  moutonnière  et  la  jubilation  badaude. 
Lorsque  le  cortège  imposant  a  gagné  ses  places,  nouveau 
coup  de  canon.  La  musique  va  repartir,  mais  Duboissy  fait  un 
signe  furieux  pour  lui  imposer  silence.  Et  se  plantant  devant  la 
tribune,  sur  la  berge,  à  quelques  pas  du  navire,  il.  tire  de  sa 
poche  un  papier  à  faveur  rose,  le  déplie,  tousse,  s'incline,  lit  de 
sa  voix  de  chevreau  sevré  avant  terme,  une  kyrielle  d'alexan- 
drins rances,  que  personne  n'écoute  d'ailleurs.  De  temps  en 
temps,  entre  les  conversations,  on  en  saisit  un  hémistiche  : 
"  Vaisseau  fils  de  la  terre  —  conquérant  de  l'onde  —  sur  la 
plage  lointaine  —  va  saluer  pour  nous  —  poindre  à  l'horizon 
des  eaux symbole  de  nos  lois royaume  d'Amphitrite „ 
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—  Vous  verrez  qu'il  n'en  ratera  pas  une  !  murmure  M""^  Van- 
derling  ."i  Torcille  de  Gaston  Saint-Fardicr,  c'est  un  véritable 
almaiiach  des  Muses  que  ce  bonhomme  là! 

Il  a  tîni.  Quelques  bravos  discrets.  Des  "  Pas  mal!  pas  mal!  „ 
proférés  à  demi-voix;  des  "  ouf!  „  de  soulagement  chez  la 
plupart  des  auditeurs.  Enfin  se  prépare  la  phase  véritablement 
émouvante.  La  musique  joue  l'air  de  Grétry  "  Où  peut-on  être 
mieux  „,  M.  Fulton,  le  constructeur,  court  donner  un  ordre  à 
ses  ouvriers. 

Sous  la  puissance  des  coups  de  bélier  et  du  coinçonnage 
destiné  à  le  soulever,  l'immense  bâtiment,  immobile  jusqu'à 
présent,  commence  à  se  mouvoir  insensiblement.  Tous  les 
yeux  suivent,  non  sans  anxiété,  les  efforts  de  la  robuste  théo- 
rie d'ouvriers  massés  sous  l'avant  du  navire,  et  l'étayant  de 
ce  côté,  armés  de  barres  d'anspect  afin  de  le  faire  glisser  plus 
rapidement  sur  la  coulisse.  Pieux,  ventrières,  étan(;ons  sont 
tombés,  les  dernières  accores  ont  sauté. 

Cependant  Béjard  a  conduit  M"'=  Dobouziez  près  de 
l'amarre.  Prenant  une  élégante  hachette  au  manche  garni  de 
peluche,  efhlée  comme  un  rasoir,  il  l'offre  à  la  marraine  et 
l'invite  à  rompre  d'un  coup  sec  le  dernier  câble  de  retenue. 
La  belle  Gina,  si  adroite,  s'y  prend  mal,  elle  attaque  le  chan- 
vre, mais  l'épais  tressis  tient  bon.  Elle  frappe  une  fois,  deux 
fois,  s'impatiente,  ses  lèvres  profèrent  un  petit  claquement 
irrité.  Le  silence  de  la  foule  est  tel  que  les  spectateurs  hale- 
tants, retenant  leur  souflle,  perçoivent  ce  mutin  accès  de  mau- 
vaise humeur  de  l'enfant  gâtée.  Les  loustics  rient. 

—  Mauvais  présage  pour  le  navire!  se  disent  les  marins. 

—  Et  pour  la  marraine!  ajoutent  des  regardants. 

Comme  M''^^^  Dobouziez  n'en  finit  pas,  Béjard  s'impatiente  à 
son  tour,  reprend  l'outil  récalcitrant  et  cette  fois,  d'un  coup 
ferme  et  nerveux,  il  tranche  la  corde. 

La  masse  énorme  crie  sur  ses  ais,  se  met  lentement  en 
branle  et  dévale  majestueusement  vers  son  domaine  définitif. 

Moment  pathétique.  Qu'y  a-t-il  pourtant  là  pour  faire  battre 
tous  ces  cœurs,  non  seulement  les  simples  mais  encore  les 
plus  vains  et  les  plus  fermés,  plus  difficiles  à  émouvoir  que 
l'énorme  colosse  même? 

En  gagnant  le  fleuve,  le  navire  auquel  s'est  communiqué 
une  vie  étrange,  continue  de  crier  et  de  rugir.  Rien  de  majes- 
tueux comme  cette  rumeur  prolongée  dont  retentissent  les 
flancs  de  la  "  Gina  „.  Certains  chevaux  hennissent  ainsi  de 
plaisir  et  de  fierté,  au  moment  où  l'homme  met  à  l'épreuve 
leur  vigueur  et  leur  vitesse.  Puis,  brusquement,  d'un  trait,  il 
franchit,  comme  un  plongeur  impatient,  la  distance  qui  le 
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séparait  encore  de  la  nappe  ondoyante  et  il  s'enfonce  avec 
fracas  dans  l'Escaut  que  son  entrée  fait  tressaillir  et  qui  sem- 
ble écarter,  pour  le  recevoir,  ses  masses  écumantes. 

Alors,  la  rumeur  du  navire  ayant  cessé,  de  la  foule  s'élèvent 
des  hourrahs!  formidables  et  prolongés.  La  musique  déchaîne 
de  nouvelles  et  entraînantes  fanfares,  les  salves  reprennent, 
un  immense  drapeau  tricolore  est  hissé  au  sommet  du  grand 
mât.  L'équipage  de  la  Gina  éclate  à  son  tour  en  cris  de  jubila-  • 
tion^  et  ses  passagers  pour  rire,  convaincus  de  leur  impor- 
tance, agitent  mouchoirs  et  chapeaux. 

Bientôt  le  navire  se  prélasse  au  milieu  du  fleuve,  et  vire  gra- 
cieusement, avec  une  dignité  et  une  aisance  de  triomphateur. 
Ce  n'est  plus  la  masse  lourde,  rébarbative  et  un  peu  piteuse 
qu'on  admirait  tout  à  l'heure,  de  confiance,  car  un  navire  hors 
de  l'eau  a  toujours  l'air  d'une  épave,  mais  depuis  qu'il  est 
entré  dans  son  élément,  il  s'est  allégé  et  animé.  Voilà  même 
qu'on  met  sa  machine  en  mouvement,  ses  lourdes  hélices  bat- 
tent l'eau,  la  fumée  s'échappe  par  sa  cheminée  énorme.  Son 
formidable  organisme  fonctionne,  ses  muscles  de  fer  et  d'acier 
s'agitent,  il  gronde,  il  respire,  il  souffle,  il  vit.  Et  les  hourrahs 
partent  de  plus  belle.  Cependant,  à  terre,  sous  la  tente,  l'agent 
de  M.  Fulton  faisait  circuler  des  coupes  de  Champagne  et  des 
biscuits,  les  hommes  trinquaient  avec  bonhomie,  en  affectant 
de  la  rondeur  et  de  l'expansion,  à  la  fortune  de  la  Gitia.  Tous 
s'empressaient  autour  de  la  belle  marraine  afin  de  lui  expri- 
mer leurs  vœux  pour  son  brillant  filleul.  Gina  portait  le  verre 
à  ses  lèvres  et  saluait  à  chaque  toast,  avec  un  sourire  fin  et 
digne.  Les  petites  Vanderling  buvaient  en  conscience;  serrées 
de  près  par  leurs  fiancés,  elles  affectaient  d'être  chatouillées, 
se  renversaient  à  faire  craquer  leur  canezou,  en  riant  comme 
de  petites  folles,  blanches,  grassouillettes,  le  menton  charnu, 
les  lèvres  très  rouges,  les  yeux  pleins  de  science  amoureuse. 

Béjard  redoublait  de  prévenances  et  d'attentions  auprès  de 
Gina. 

—  Vous  voilà  attachée  à  ma  fortune.  Mademoiselle,  disait-il, 
non  sans  intention.  Dans  cette  Gina  qui  m'appartient  et  qui 
fera  honneur  à  son  nom,  je  n'en  doute  pas,  je  me  plairai  à 
retrouver  quelque  chose  de  votre  personne.  D'ailleurs,  les 
Anglais,  nos  maîtres  en  commerce,  ont  fait  aux  vaisseaux 
l'honneur  de  les  assimiler  à  la  femme.  Pour  eux  tous  les  objets 
sont  indifféremment  du  genre  neutre.  Les  navires  seuls  appar- 
tiennent au  beau  sexe... 

—  Je  me  sens  assez  petite  fille  à  côté  de  cette  imposante 
matrone!  répondit  Gina  en  riant.  Et  j'ai  peine  à  croire  que  je 
l'ai  tenue  sur  les  fonds  baptismaux;  c'est  plutôt  elle  qui  sem- 
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bic  ni'accoitltr  son  patronage...  Et  ceci  explique  mon  émotion 
de  tout  à  l'heure...  Ah  vrai,  j'ai  senti  l'aplomb  m'abandonm  i  ; 

j'ai  vu  trouble 

M.  I)obouziez,mis  en  veine  de  générosité  par  le  succès  de  sa 
fille, toujours  s«iucieux  de  suivre  l'usage  et  de  ne  pas  l«-siner  dans 
les  circonstances  |iul)liques,  avait  fait  appeler  le  contre-mailrc. 

—  Tenez,  dit-il,  en  lui  remettant  cinq  Umis,  voici  les  dragées 
du  baptême!  Partagez-les  entre  vos  hommes  et  qu'ils  les  fas- 
sent fondre  ii  leur  soif. 

—  Quelle  idée!  grommela  Saint-Fardier  père  à  l'oreille  de 
Béjard.  Les  brutes  ne  tiennent  déjà  plus  sur  leurs  jambes! 
C'est  moi  qui  leur  en  ficherais  des  pourboires!  Il  faut  voir 
comme  je  les  dégrise  le  lundi,  à  la  fabrique! 

Après  avoir  exécuté  quelques  voltes  et  manœuvres,  pour 
se  montrer  sous  tous  ses  avantages  au  monde  connaisseur  et 
élégant  qui  assistait  à  ses  premiers  ébats,  la  Gina  redoubla  de 
vitesse,  et  s'en  fut,  délibérément,  vers  la  rade,  réjouir  d'autres 
spectateurs.  Une  place  lui  avait  été  aménagée,  h  quai,  en  atten- 
dant qu'elle  complétât  son  outillage,  son  équipement  et  qu'elle 
prît  son  premier  chargement  de  marchandises  et  de  passa- 
gers. Il  était  convenu,  entre  l'armateur  et  le  capitaine,  qu'elle 
gagnerait  la  mer  dans  huit  jours. 

Dupoissy,  assez  mortifié  du  peu  de  succès  de  ses  vers,  s'était 
approché  de  l'eau  et  la  coupe  remplie  de  Champagne,  posté  à 
l'extrémité  de  l'appareil  même  d'où  s'était  élancé  le  navire,  il 
interpella  les  autres  personnes  de  la  compagnie,  de  l'air  d'un 
mancheur  sur  le  point  d'exécuter  un  nouveau  tour  :  —  Attention  ! 

Tout  le  monde  tourna  les  yeux  de  ce  côté.  Le  Sédanais  avait 
sifflé  verre  sur  verre,  lorsqu'on  ne  s'occupait  pas  de  lui  et, 
désaltéré,  même  un  peu  gris,  il  se  rappelait  le  riiariage  du  Doge 
et  de  l'Adriatique  et  les  antiques  libations  des  païens  à 
l'Océan  pour  se  rendre  propices  Neptune  et  Amphitrite. 

—  Que  ce  nectar  de  Bacchus  répandu  dans  le  royaume 
des  ondes  assure  à  la  glorieuse  Gina  la  clémence  des  élé- 
ments! 

Il  dit  et  se  pencha  un  peu,  chercha  une  attitude  noble,  en  se 
tenant  sur  une  jambe,  et  versa  le  Rœderer  dans  le  fleuve. 
Mais  le  gros  homme  faillit  l'y  suivre;  si  Bergmans  ne  l'avait 
retenu  par  les  basques  de  son  habit,  il  piquait  une  tête.  On 
applaudit  et  on  pouffa. 

—  Bon,  voilà  notre  barde  qui  va  se  plonger  dans  le  P<r- 
messe!  ricanait  M"'*  Vanderling. 

—  Prenez  garde.  Monsieur,  les  dieux  anciens,  le  vieil  Escaut, 
ne  semblent  pas  goûter  votre  parodie  de  leurs  rites!  dit  le 
tribun  à  Dupoissy. 
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—  Ah  oui,  je  suis  un  profane,  un  étranger,  n'est-ce  pas? 
répliqua  avec  dépit  le  pseudo  marchand  de  laines,  au  lieu  de 
remercier  son  sauveteur.  Il  n'appartient  qu'aux  Anversois  pur 
sang  de  ressusciter  les  antiques  religions  ! 

—  Je  ne  vous  le  fais  pas  dire  !  ajouta  Bergmans,  en  riant. 
On  se  séparait;  les  invités  regagnaient  leurs  voitures.  Les 

ouvriers,  nantis  du  pourboire,  acclamaient,  avec  plus  de  con- 
viction qu'à  l'arrivée,  les  importants  personnages.  L'après- 
midi  il  devait  y  avoir  grand  bal  au  chantier  pour  tout  le  per- 
sonnel; on  mettrait  quelques  tonneaux  en  perce.  En  exécutant 
les  préparatifs  de  cette  nouvelle  partie  du  programme  quel- 
ques-uns des  compagnons  fringuaient.  Friands  d'observation, 
Marbol  et  son  ami  Rombaut  se  promettaient  de  revenir 
l'après-midi  avec  Bergmans. 

—  Et  vous,  se  hasarda  de  dire  celui-ci  à  Régina,  n'assisterez- 
vous  pas  aux  ébats  de  ces  braves  gens;  à  cette  joie  qui  sera 
un  peu  votre  œuvre? 

Elle  eût  une  moue  dégoûtée. 

—  Fi!  répondit-elle,  je  n'en  aurai  garde.  C'est  bon  pour  des 
démocrates  de  votre  espèce.  Vous  vous  entendriez  parfaite- 
ment avec  Laurent. 

—  Qui  ça,  Laurent  ? 

—  Un  cousin,  très  éloigné,  —  au  propre  et  au  figuré,  car  il 
est  en  ce  moment  en  pension  à  quelque  cent  lieues  d'ici...  qui 
accorde,  comme  vous,  de  l'importance  à  ce  monde  commun... 
Mais  il  n'a  pas  même  comme  votre  ami  Marbol  l'excuse  de  les 
peindre  et  de  s'en  faire  de  l'argent,  ou,  comme  vous,  la  perspec- 
tive de  devenir  président  de  la  République  et  Ville  libre 
d'Anvers. 

Elle  ne  se  rappelait  Paridael  que  pour  établir  un  rapproche- 
ment désobligeant,  du  moins  dans  sa  pensée,  entre  Bergmans 
et  le  collégien.  Elle  en  voulait  un  peu  au  tribun  de  ce  qu'il  ne 
se  fût  pas  assez  occupé  d'elle  pendant  cette  cérémonie  et  l'eût 
laissée  tout  le  temps  avec  Béjard. 

—  Décidément,  pensait  Door,  des  abîmes  d'opinion  et  de 
sentiments  nous  séparent!  Je  ferai  l'impossible  pour  les  com- 
bler... Elle  est  assez  intelligente  et  je  lui  crois  au  fond  beaucoup 
de  droiture;  si  elle  m'aimait,  je  l'aurais  vite  intéressée  à  mon 
œuvre,  au  but  de  ma  vie.  Je  m'en  ferais  une  alliée.  Si  elle  m'ai- 
mait! Car  malgré  sa  hauteur  et  ses  dédains,  et  sa  soumission 
aux  préjugés,  je  persiste  à  la  trouver  déplacée  dans  ce  monde. 
Elle  vaut  ou  vaudra  mieux  que  ses  parents.  Il  doit  y  avoir  place 
en  elle  pour  de  généreux  mouvements  et  des  pensées  supé- 
rieures... Sa  beauté  et  son  instinct  contredisent  son  éducation... 
Que  ne  puis-je  la  disputer  à  ces  épouseurs  richissimes  qui 
rôdent  autour  d'elle  !... 


L'orangerie. 


Une  année  s'écoula  encore.  Le  jeune  Paridael  obtint  enfin  de 
retourner  quelques  semaines  au  pays.  Dobouziez  lui  fit  passer 
un  examen  sommaire  duquel  il  résulta  que  ce  gamin  s'ingé- 
niait plus  que  jamais  à  "  mordre  „  aux  branches  dont  le  tuteur 
faisait  le  moins  de  cas  ou  qu'il  les  étudiait  à  un  point  de  vue 
tout  opposé  aux  intentions  de  cet  homme  pratique. 

Ainsi,  au  lieu  d'apprendre  des  langues  modernes  ce  que 
doit  en  savoir  un  bon  correspondant  commercial,  il  s'était 
bourré  la  tête  de  billevisées  littéraires. 

—  Je  vous  le  demande!  comme  s'il  n'existait  pas  assez  de 
sornettes  en  langue  française!  se  récriait  le  cousin  Ciuillaume. 

Laurent  était  devenu  un  grand  rougeaud  aux  cheveux  plats, 
d'une  santé  canaille  de  manœuvre;  mais  sous  ces  dehors  trop 
matériels,  sa  physionomie  épaisse  et  maussade,  ce  pataud 
cachait  une  complexicjn  impressionnable  à  l'excès,  un  intense 
besoin  de  tendresse,  une  imagination  exaltée,  un  tempérament 
passionné,  un  cœur  altéré  de  justice.  Son  apathie  extérieure 
compliquée  d'une  insurmontable  timidité  et  d'une  élocution 
lente  et  embarrassée,  entravait  et  contrariait  des  sens  d'une 
acuité  presque  morbide,  des  nerfs  vibrants  et  hyperesthé- 
siques.  Sous  sa  torpeur  couvaient  de  véritables  laves,  des 
coulées  de  nostalgies  et  de  désirs. 

Dès  sa  plus  tendre  enfance  il  avait  présenté  quelque  chose 
de  difierent,  d'incompatible,  qui  avait  inquiété  ses  parents 
pour  son  avenir.  Le  pressentiment  des  épreuves  que  lui  réser- 
vait le  monde  leur  rendait  plus  cher  encore  ce  rejeton  à  la  fois 
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disgracié  et  élu.  Mais  en  dehors  de  ces  bien  aimés  à  qui  la  pro- 
miscuité du  sang  et  de  la  chair  révélait  les  mérites  du  sujet, 
peu  d'êtres  devaient  l'apprécier.  Il  n'y  avait  pas  à  dire,  le 
gamin  déconcertait  l'observation  immédiate,  rebutait  les 
avances  banales,  ne  payait  pas  de  mine.  Alors  qu'il  débordait 
de  sentiments  et  de  pensées,  ou  bien  une  pudeur,  une  fausse 
honte  l'empêchait  de  les  exprimer,  ou  bien,  voulut-il  les  tra- 
duire, ce  qu'il  en  disait  prenait  un  air  grimaçant,  outré,  et 
dépassait  le  but  imposé  par  les  convenances. 

Laurent  serait  fatalement  incompris.  Les  meilleurs  et  les 
plus  pénétrants  se  méprenaient  sur  son  compte  ou  s'alar- 
maient de  ses  enthousiasmes  débridés,  de  ses  raisonnements 
poussés  à  l'extrême.  Il  se  livrait  à  des  démonstrations  intem- 
pestives auxquelles  succédaient  de  brusques  abattements.  Des 
sorties  exaltées  s'étranglaient  net  dans  la  gorge  et  finissaient 
par  un  inintelligible,  rauque  et  presque  animal  grognement, 
comme  si  son  âme  jalouse  eût  vivement  rappelé,  à  l'intérieur, 
cette  volée  de  dangereux  captifs,  ou  comme  si  lui-même  eût 
désespéré  de  se  faire  comprendre  et  reculé  devant  l'inouïsme 
de  ses  effusions.  Tels,  parfois,  la  pantomime  et  les  vagisse- 
ments du  sourd-muet  sur  le  point  de  parler.  Ses  impressions 
et  ses  impulsions  le  congestionnaient. 

En  pension,  il  ne  se  fit  que  de  rares  camarades.  On  l'eût  pris 
pour  souffre-douleur  si  ses  poings  de  maroufle  n'eussent  tenu 
les  brimeurs  en  respect. 

La  mort  prématurée  des  siens  contribua  non  pas  à  le 
dégoûter  de  la  vie,  mais  à  la  lui  faire  comprendre  à  sa  façon, 
aimer  pour  d'autres  motifs,  voir  par  d'autres  yeux,  prendre  à 
rebours  du  code  et  des  conventions.  Il  devint  de  plus  en  plus 
taciturne.  Son  apparente  inertie  représentait  celle  d'une  bou- 
teille de  Leyde  saturée  de  fluide  à  en  éclater.  Souffrant,  tou- 
jours tendu,  pléthorique,  ses  instincts  se  dédommageraient  de 
la  longue  contrainte,  il  se  débonderait  d'un  seul  coup,  s'assou- 
virait sans  mesure,  se  perdrait  à  tout  jamais,  mais  en  s'étant 
vengé  de  la  vie.  Capable  de  tous  les  dévouements,  de  toutes  les 
délicatesses,  mais  aussi  de  tous  les  fanatismes,  dans  certains 
cas  il  aurait  réhabilité  le  vice  et  apologie  le  crime;  il  fut  devenu 
suivant  les  circonstances  un  martyr  ou  un  assassin;  peut-être 
les  deux  à  la  fois. 

A  l'un  de  ces  dîners  de  demi  apparat,  fréquents  à  présent 
chez  ses  tuteurs,  le  jeune  Paridael  fit  la  connaissance  de  Door 
Bergmans.  L'air  franc,  la  prestance,  l'allure  ouverte,  les  bons 
procédés  du  tribun,  apprivoisèrent  le  jeune  sauvage.  Jamais 
les  habitués  de  la  maison  ne  faisaient  attention  au  petit  parent 
pauvre.  Gina  plaisanta  Bergmans  :  "  Vous  vous  rappelez  ma 
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prédiction  le  jour  du  laïucinciit  du  navire?  —  Parfaitement, 
répondit  Door.  Et  je  vous  avouerai  que  si  c'est  1.^  le  garçon 
aut|ucl  vous  faisiez  allusion,  il  m'intéresse  beaucoup.  Les 
quelques  mots  que  je  lui  ai  arrachés  révèlent  une  nature  bien 
au-dessus  de  l'ordmaire!  „ 

Gina  parut  ne  point  prendre  cet  éloge  au  sérieux,  mais, 
depuis,  elle  condescendit  ti  s'entretenir  plus  fréqueninuiit 
avec  son  cousin. 

Cependant  le  mariage  de  Gina  ne  se  décidait  pas  aussi  faci- 
lement que  M.  Dobouziez  avait  pu  le  supposer.  Quantité  d'ob- 
stacles surgissaient  contre  rétablissement  de  l'héritière,  toute 
millionnaire  et  ravissante  qu'elle  fût.  Les  prétendants  redou- 
taient son  caractère  tranchant  et  impérieux  et  aussi  son  goût 
du  faste.  Les  adulateurs  ne  manquaient  pas.  C'était  autour 
d'elle  une  nuée  de  courtisans,  un  assaut  perpétuel  de  flirtage 
et  de  galanterie,  mais  aucun  épouscur  ne  se  présentait. 

Clara  et  Angèle  Vanderling,  plus  jeunes  que  Gina,  venaient 
d'épouser  Athanase  et  Gaston  Saint-Fardier.  Elles  importu- 
naient leur  amie  de  confidences  d'alcôve  et  lui  vantaient  les 
libertés  que  procure  l'existence  conjugale.  Elles  menaient 
toutes  deux  leurs  lymphatiques  maris  par  le  bout  du  nez  et  se 
gênaient  moins  que  jamais  pour  caqueter  avec  les  galants. 
Saint-Fardier  père,  enchanté  de  se  débarrasser  de  ses  fils,  leur 
avait  obtenu  à  l'un  un  bureau  d'agent  de  change,  à  l'autre  une 
position  de  "  dispacheur  „  ou  expert  en  avaries.  Vanderling, 
de  son  côté,  avait  très  décemment  doté  ses  fillettes.  Les  deux 
jeunes  ménages  menaient  fort  grand  train,  et  les  appétissantes 
blondines,  d'une  beauté  de  plus  en  plus  radieuse  et  épanouie, 
s'abandonnaient  à  tous  leurs  caprices  et  à  tous  leurs  pen- 
chants. 

Avec  Bergmans,  Béjard  demeurait  le  plus  assidu  visiteur  des 
Dobouziez.  Laurent,  qui  savait  aujourd'hui  les  antécédents  de 
l'armateur,  ne  lui  cachait  pas  son  aversion.  Enclin  à  un  vague 
swedenborgisme,  il  s'expliquait  ii  présent  le  moment  d'hallu- 
cination qu'il  avait  eu,  autrefois,  sur  l'Escaut,  lors  de  l'excur- 
sion à  Hémixem.  A  Laurent,  Freddy  Béjard  semblait  exhaler 
les  corrosives  vapeurs  des  acréolines,  incorporer  aussi  les 
machines  tueuses  d'hommes,  amputeuses  de  saine  et  floris- 
sante main-d'œuvre.  Aussi  combien  Laurent  souffrait  de  voir 
cet  être  sinistre  et  néfaste  graviter  incessamment  dans  l'orbite 
de  la  radieuse  Gina.  Béjard  avait  une  vague  intuition  du  senti- 
ment qu'il  inspirait  au  farouche  collégien  et  s'amusait  à 
l'agacer,  mais  à  distance,  prudemment,  comme  on  fait  à  un 
chien  de  garde  qui  pourrait  se  détacher  : 

—  Ma  parole,  disait-il  souvent  à  Gina,  c'est  qu'il  n'a  pas  l'air 
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rassurant  du  tout  notre  jeune  maroufle!  Voyez  donc  de  quels 
yeux  d'assassin  il  nous  couve?  Ne  lui  arrive-t-il  pas  de  mordre? 
A  votre  place  je  le  musellerais! 

Laurent  se  rapprochait  d'autant  plus  de  Bergmans  qu'il  le 
savait  compétiteur  de  Béjard.  Il  avait  entendu  le  tribun  parler 
en  public  et^  profondément  séduit  par  son  éloquence  imagée 
et  savoureuse,  il  n'était  plus  seulement  son  ami  mais  encore 
son  partisan. 

Pourtant,  par  degrés,  un  sentiment  de  jalousie  s'emparait 
de  lui.  Lequel?  Si  vague  qu'il  n'aurait  su  dire  au  juste  s'il  était 
jaloux  de  Gina  ou  de  Bergmans? 

Une  plaisanterie  inoffensive  du  tribun  faite  devant  Régina 
le  blessait.  Il  tournait  alors  le  dos  à  son  ami,  le  boudait  durant 
des  jours,  se  montrait  plus  atrabilaire  encore  avec  lui  qu'avec 
les  autres. 

—  Qu'a  donc  encore  une  fois  notre  petit  sauvage  ?  deman- 
dait Bergmans. 

Mais  au  contraire  de  Béjard  qui  se  divertissait  de  ces  accès 
de  mauvaise  humeur,  Bergmans  se  rapprochait  du  petit,  le 
grondait  doucement  avec  tant  de  vraie  bonté  que  l'enfant  finis- 
sait par  se  rapprivoiser  et  par  lui  demander  pardon  de  ses 
lubies. 

Depuis  la  puberté,  son  sentiment  capricieux  et  indéfini  pour 
la  jeune  fille  s'était  exaspéré  d'énervantes  postulations  char- 
nelles. L'âge  ingrat  aiguisait  son  caractère  impressionnable. 
Les  exigences  du  tempérament  s'impatientaient  de  sa  réserve 
et  de  sa  timidité  natives. 

A  la  pension,  alors  qu'il  courait  ses  quinze  ans,  il  lui  était 
arrivé  de  défaillir  comme  une  fillette  aux  effluves  trop  vifs  des 
jardins  printaniers.  Les  lutineries  du  renouveau,  les  bouffées 
des  crépuscules  orageux,  ces  lourdes  brises  d'avant  la  pluie, 
qui  s'abattent  dans  les  hautes  herbes  et  semblent  s'y  pâmer, 
trop  ivres  pour  pouvoir  reprendre  leur  essor,  l'atmosphère 
des  solstices  d'été  et  de  l'équinoxe  d'automne  chatouillaient 
Paridael  comme  le  contact  de  bouches  invisibles. 

En  ces  moments  la  création  entière  l'embrassait  et,  démora- 
lisé, hors  de  lui,  il  aurait  voulu  lui  rendre  caresse  pour  caresse  ! 
Que  ne  pouvait-il  étreindre  dans  un  spasme  de  totale  pos- 
session les  grands  arbres  qui  le  frôlaient  de  leurs  branches,  les 
meules  de  foin  parfumé  auxquelles  il  s'adossait,  et  l'ambiance 
tiède  et  attendrie  !  Il  lui  tardait  de  s'absorber  à  jamais  dans  la 
nature  en  fermentation  !  Ne  vivre  qu'une  saison  mais  vivre  la 
vie  de  cette  saison  !  Quelle  mélancolie  bénigne,  quelle  déH- 
cieuse  angoisse,  quel  renoncement  de  son  être,  quelle  sensi- 
bilité déjà  posthume  !  Un  jour  le  timbre  si  particulier  d'un  alto 
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lui  avait  arraché  des  larmes  !  Ce  son  veloureux  et  grave, 
sombre  et  opulent  comme  un  manteau  nocturne  ou  un  sous- 
bois  automnal,  il  le  retrouvait  h  présent  dans  la  voix  de  sa 
cousine.  Il  assimilait  le  despotisme  de  cette  voix  à  la  vertu  des 
nuits  insolites,  ne  procurant  que  de  dérisoires  sommeils,  nuits 
propices  aux  cauchemars,  au  somnambulisme,  aux  conjura- 
tions et  aux  attentats  —  les  nuits  du  Moulin  de  pierre  ! 

Il  ne  cessait  pas,  croyait-il,  d'en  vouloir  sincèrement  à  Gina; 
il  la  jugeait  avec  plus  de  sévérité  et  de  rancune  que  jamais.  Et 
pourtant  l'idée  qu'elle  n'agréait  personne  lui  causait  une  cer- 
taine joie.  Non  seulement  il  se  réjouissait  du  dédain  et  de  la 
malice  avec  lesquels  elle  traitait  Béjard,  mais  il  était  presque 
heureux  lorsqu'elle  taquinait  et  rebutait  Bergmans.  En  appa- 
rence elle  n'encourageait  pas  plus  l'un  que  l'autre.  "  La  mau- 
vaise !  „  se  disait  Laurent  avec  une  artificielle  et  laborieuse 
indignation.  "  A  la  place  de  Door  je  lui  répondrais  de  la  belle 
façon  !  „ 

Ombrageux  comme  il  l'était,  il  remarqua  un  jour  l'intonation 
tendre  et  presque  passionnée  qu'elle  mit  dans  quelques  paro- 
les sans  conséquence  adressées  au  tribun.  Il  en  fut  tellement 
troublé  que,  demeuré  seul  avec  elle,  il  osa  lui  dire  à  brûle-pour- 
point :  "  Et  pourquoi  n'épouseriez-vous  pas,  M.  Bergmans, 
ma  cousine  ?  „  Elle  éclata  de  rire  et  le  regarda  dans  le 
blanc  des  yeux.  "  Moi,  épouser  im  partageux  comme  lui,  deve- 
nir la  citoyenne  Bergmans  !  „  s'écria-t-elle  avec  un  accent  de 
sincérité  auquel  Laurent  se  laissa  prendre. 

Tout  en  protestant  contre  ces  paroles,  au  fond  il  en  était 
ravi.  Elles  le  rassurèrent  à  tel  point  qu'il  feignit  de  reprocher 
à  Bergmans  ses  hésitations  et  ses  lenteurs.  Il  rusait  sans  pré- 
méditation, d'instinct;  indigné  de  ses  propres  diplomaties, 
furieux  de  voir  tous  les  mouvements  d'une  conscience  droite 
et  probe  contrariés  et  paralysés  dans  les  rets  de  sensorielles 
duplicités.  S'il  servait  ostensiblement  son  ami  Bergmans,  c'était 
malgré  le  cri  de  sa  chair. 

—  Me  marier,  moi  :  demander  la  main  de  M"*^^  Dobouziez  ! 
Tu  plaisantes,  fiston !„  se  récria  Bergmans  à  la  perspective  que 
venait  de  lui  suggérer,  non  sans  anxiété,  le  jeune  Paridael."Qui 
diable  t'a  logé  cette  idée  dans  la  caboche!  D'abord  cette  femme 
est  trop  riche  pour  moi  !...  „  Et  comme  l'autre  le  pressait  : 
•^  A  te  dire  vrai,  je  l'aime  et  me  suis  fait  une  délicieuse  habitude 
de  sa  présence  !...  Si  elle  m'avait  encouragé  le  moins  du 
monde,  peut-être  aurais-je  osé  m'en  ouvrir  au  père  Dobou- 
ziez !...  Mais  ce  que  tu  viens  de  m'évoquer  est  un  avertisse- 
ment... D'autres  que  toi  auront  remarqué  mon  assiduité...  Il 
est  temps  que  je  cesse  de  compromettre  ta  cousine  !  „ 
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—  Quel  dommage!  fit  Laurent.  Vous  sembliez  faits  l'un  pour 
l'autre!,,  Et  malgré  cette  conviction  très  légitime,  le  paradoxal 
enfant  eut  peine  à  contenir  sa  jubilation  et  à  ne  pas  sauter  au 
cou  de  Bergmans.  Il  se  fit  pourtant  violence  au  point  de  com- 
battre et  de  discuter  les  scrupules  de  son  ami.  En  songeant 
que  si  Bergmans  cessait  de  venir  à  la  fabrique  il  n'aurait  plus 
l'occasion  de  le  voir,  il  lui  arriva  même  de  l'exhorter  sans  ar- 
rière-pensée, car  il  chérissait  réellement  ce  prestigieux  garçon. 

Quand  à  Béjard,  Laurent  était  certain  que  Gina  ne  l'accep- 
terait jamais  pour  époux.  Non  seulement  l'armateur  aurait  pu 
être  le  père  de  la  jeune  fille,  mais  le  correct  et  irréprochable 
Dobouziez  portait  à  Bejard  une  estime  purement  profession- 
nelle qui  n'allait  pas  jusqu'à  l'oubli  des  petites  peccadilles  que 
ce  poursuivant  avait  sur  la  conscience.  Il  l'eût  pris  plus  facile- 
ment pour  associé  que  pour  gendre. 

Fidèle  à  sa  résolution,  le  tribun  fréquenta  moins  régulière- 
ment la  maison  et,  après  un  mois  de  ces  visites  de  plus  en  plus 
espacées,  il  les  cessa  complètement. 

Laurent  respirait,  à  la  fois  heureux  et  navré,  presque  heureux 
malgré  lui,  malgré  ses  remords.  Mais  il  n'était  pas  à  bout 
d'angoisses. 

Gina,  la  coquette  et  maligne  Gina  qui  semblait  avoir  fait  si 
peu  de  cas  des  hommages  de  Bergmans,  parut  très  affectée  de 
ne  plus  le  voir.  Ces  regrets,  cette  préoccupation  devinrent 
même  tellement  apparents  que  la  lumière  se  fit  enfin  en  l'esprit 
de  Laurent. 

—  Elle  m'a  menti,  elle  l'aime  !  se  dit  le  jeune  homme.  Et  la 
déchirante  torture  que  lui  causa  cette  découverte  lui  arracha  à 
lui-même  l'aveu  de  son  amour  désespéré  pour  l'orgueilleuse 
Régina. 

Il  fut  atterré,  car  du  même  coup  il  pressentit  qu'elle  ne  l'aime- 
rait jamais  ! 

Alors,  il  était  de  son  devoir  de  rapprocher  les  deux  amants. 
Il  aurait  même  déjà  dû  prévenir  la  jeune  fille  de  l'affection  que 
lui  portait  le  tribun.  S'il  se  taisait  à  présent  il  se  conduisait  en 
fourbe.  D'un  mot  il  aurait  pu  consoler  sa  cousine  et  combler 
de  bonheur  son  ami  Bergmans.  Bourrelé  de  remords,  il  se 
garda  bien  de  prononcer  ce  mot.  Il  endurait  un  martyre  inouï, 
—  Vas-tu  parler  enfin  !  lui  criait  sa  conscience  —  Non,  non  ! 
Grâce  !  Pitié  !  gémissait  sa  chair.  —  Rappelle  Bergmans  au 
plus  vite  !  —  Je  ne  le  puis,  j'expirerais  plutôt...  —  Misérable, 
mais  je  te  le  répète,  elle  ne  t'aimera  jamais  !  —  N'importe,  elle 
ne  sera  à  personne  !  —  Bergmans  est  ton  ami!  —  Je  le  hais!  — 
Assassin,  Gina  se  meurt  !  —  Plutôt  que  de  les  rapprocher  je  les 
tuerais  tous  deux  ! 
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En  effet  Ginase  mourait.  En  la  voyant  maigrir,  setioUr,  si 
triste,  si  faible,  si  tranquille  et  si  ilouce,  ne  riant,  ni*  raillant 
presque  plus,  inditlerente  h  tout  ce  qui  la  distrayait  autrefois, 
Laurent  fut  cent  fois  sur  le  point  de  lui  confier  ce  qu'il  savait 
des  sentiments  de  Bergmans.  La  langue  lui  brûlait  comme  à  un 
muet  qu'un  mot  soulagerait  et  que  l'impitoyable  nature  em- 
pêche de  prononcer  ce  mot.  Cent  fois  aussi,  au  moment  d'écrire 
à  Door,  il  laissa  tomber  la  plumr.  Il  (  ùt  préféré  signer  son 
arrêt  de  mort. 

Parti  pour  Odessa,  Bergmans  avait  envo^-e  iïvs  bortisde  la 
Mer  Noire  deux  ou  trois  lettres  commerciales  pour  empêcher 
que  l'on  commentât  son  éclipse  prolongée  ! 

La  douleur  des  Dobouziez  était  telle  qu'ils  ne  remarquè- 
rent pas  la  figure  convulsée  et  les  allures  bizarres  de  leur 
pupille. 

Laurent  qui  ne  se  sentait  décidément  point  la  force  de  par- 
ler à  Gina  prit  un  soir  la  résolution  de  tout  raconter  le  lende- 
main au  père.  "  Elle  ne  m'aimera  jamais  !  se  répétait-il  à  la 
façon  des  stoïciens  raffinant  sur  les  tortures  pour  s'y  rendre 
insensibles.  Et  moi,  suis -je  bien  certain  de  lui  porter  de 
l'amour  ?  N'est-ce  point  l'envie  qui  m'aveugle  et  qui,  parce 
que  je  suis  morose  et  déshérité,  me  rend  hostile  au  bonheur 
des  autres  ?  „  Malgré  tous  les  efforts  qu'il  fit  pour  se  persua- 
der de  ces  prétendues  erreurs,  en  présence  de  M.  Dobouziez 
il  ne  trouva  plus  une  parole  et  toute  sa  grandeur  d'âme  sombra 
dans  les  abîmes  de  son  amour. 

11  était  allé  s'asseoir  aux  côtés  de  la  malade,  dans  l'orangerie, 
parmi  ces  fleurs  capiteuses  et  perverses  dont  elle  persis- 
tait à  s'entourer.  Depuis  sa  maladie  elle  s'habituait  à  la  pré- 
sence et  aux  soins  de  Laurent  comme  à  ceux  d'un  garde- 
malade.  Généralement  il  lui  faisit  la  lecture  et  elle  prenait  un 
plaisir  de  petite-maitresse  à  le  reprendre.  Ce  matin  il  bre- 
douillait et  bafouillait  outrageusement  :  "  Mais  qu'avez-vous 
donc  Laurent  ?  fit-elle,  je  ne  comprends  plus  un  mot  de  ce  que 
vous  lisez  ?  „ 

Il  déposa  le  livre  sur  la  table  et  saisissant  ses  mains  amai- 
gries :  "  Régina,  balbutia-t-il,  il  faut  que  je  vous  apprenne 
quelque  chose  de  grave,  oh,  de  très  grave...  „  Il  s'arrêta,  la 
regarda  dans  les  yeux,  devint  très  rouge.  Il  allait  prononcer  le 
nom  de  Door  Bergmans,  de  nouveau  ce  nom  ne  passa  point 
la  gorge.  Sans  ajouter  un  mot,  entraîné  par  une  impulsion 
irrésistible,  pris  d'une  sorte  de  vertige,  il  ne  put  que  tomber  à 
genoux  et  couvrir  de  baisers  et  de  pleurs  les  mains  que  Gina 
confuse  et  même  effrayée  essayait  de  retirer.  Agacé  et  excité 
par  l'aversion  qu'elle  lui  témoignait,  loin  de  la  lâcher,  il  se 
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rapprocha  d'elle  et  l'attira  brutalement  à  lui.  Gina  jeta  un  cri 
perçant  auquel  accourut  la  providentielle  Félicité  : 

—  De  mieux  en  mieux  !  glapit  le  factotum  en  se  tordant  les 
bras. 

Laurent  sortit  en  courant,  les  poings  serrés,  furieux  comme 
s'il  avait  été  battu  et  écrasé  au  moment  de  tenir  la  victoire. 
Sur-le-champ  la  servante  fit  son  rapport  à  ses  maîtres  et  le 
même  jour,  avant  que  les  vacances  n'eussent  expiré,  M.  Do- 
bouziez  renvoyait  Laurent  au  collège. 

De  là,  le  coupable  tout  penaud  et  au  regret  de  sa  violence, 
très  inquiet  des  conséquences  qu'elle  avait  eues  pour  Gina, 
écrivit  lettre  sur  lettre  demandant  des  nouvelles.  Personne  ne 
lui  répondait.  Il  se  faisait  horreur.  Sans  doute  Gina  allait  au 
plus  mal.  L'aggravation  de  son  état  n'était-elle  pas  due  à  l'émo- 
tion qu'il  lui  avait  causée  ?  Peut-être  était-elle  à  l'agonie,  peut- 
être  était-elle  morte  !  A  la  fin,  n'y  tenant  plus  il  s'enfuit  du 
pensionnat  et  tomba  comme  une  bombe  à  la  fabrique.  Le  télé- 
graphe avait  déjà  mis  la  maison  au  courant  de  son  escapade. 
La  première  personne  qu'il  rencontra  fut  le  terrible  Saint- 
Fardier. 

—  Ah  !  vous  voilà,  vaurien  !  s'écria  celui-ci,  et  il  fit  mine  de 
vouloir  lui  tirer  les  oreilles. 

—  Je  vous  en  supplie,  Monsieur,  s'écria  Laurent,  dites-moi 
comment  va  ma  cousine  Régina... 

—  M"i^  Béjard  se  porte  d'autant  mieux  qu'elle  n'aura  plus 
rien  de  commun  avec  un  polisson  de  votre  espèce... 

Madame  Béjard  !  Laurent  n'entendit  que  ces  deux  mots  et 
demeura  hébété,  tellement  que  Saint-Fardier  l'ayant  pris  au 
collet,  il  ne  songea  même  pas  à  se  défendre.  Dobouziez  inter- 
vint en  ce  moment  :  "  Laissez,  dit-il,  à  son  associé,  je  vais  en 
finir  avec  ce  gredin  !  „  Et,  à  Laurent  :  "  Vous,  suivez-moi  donc 
dans  mon  bureau  !  „ 

Le  jeune  homme  obéit  machinalement. 

—  Voilà  cent  francs!  lui  dit  Dobouziez.  Tous  les  premiers  du 
mois  on  vous  en  enverra  autant.  Cette  somme  représente  le 
revenu  du  modique  capital  que  vous  laissa  votre  père...  Tirez- 
vous  d'aftaire  à  présent  !...  Bonne  chance  !...  Ah  !  une  recom- 
mandation encore...  Il  ne  faut  plus  compter  sur  aucun  membre 
de  la  famille...  Toutes  nos  portes  vous  sont  fermées...  Cette 
inqualifiable  équipée  vous  met  au  ban  des  vôtres.  Au  revoir... 
Je  ne  vous  retiens  plus... 

—  La  cousine  Gina  n'est  pas  devenue  M°>'=  Béjard,  n'est-ce 
pas?  hasarda  Laurent  entendant  à  peine  l'excommunication 
majeure  fulminée  contre  lui. 

—  M'"'=  Béjard  n'est  plus  votre  cousine.  Allons,  prenez  votre 


86  LA    NOUVKLLi:    CARTHAtiL 

argent...  Et  tâchez  que  je  n'entende  jamais  parler  de  vous  !... 

Laurent  s'arrCta  sur  le  seuil  de  la  porte.  Déjà  M.  Dobou- 
bouzicz  s'était  rassis  devant  sa  table  de  travail  et  allait  se  re- 
mettre à  la  besogne  comme  si  rien  de  grave  ne  s'était  passé, 
comme  s'il  venait  simplement  de  régler  son  compte  à  un 
commis  congédié. 

Cette  attitude  froissa  Laurent  et  le  rappela  au  sentiment  de 
la  situation.  Depuis  quelques  secondes  il  se  noyait,  il  .iI)iiiiMif 
la  vie;  à  présent  il  remontait  à  la  surface: 

—  Eh  bien,  soit,  pensa-t-il,  autant  nous  séparer  cuihiik  ra  ! 
Il  sortit.  Dans  la  rue  une  gaité  nerveuse  s'empara  de  lui,  par 

réaction.  N'était-il  pas  libre,  émancipe,  son  propre  maître.  Plus 
de  collège,  plus  de  contrôle,  plus  de  tutelle.  Et  surtout  plus  de 
remords,  plus  de  jalousie,  plus  même  d'amour  !  M""^  Béjard, 
croyait-il  en  ce  moment,  le  détachait  à  tout  jamais  de  Gina.  11 
répudiait  sa  cousine  comme  il  eût  rejeté  loin  de  lui  une  fleur 
polluée  par  une  limace. 

—  Dire  que  ces  Dobouziez  croient  me  punir  en  renonçant  à 
s'occuper  de  moi  !  se  répétait  le  jeune  exalté  :  "  Et  cette  brute 
de  Saint-Fardier  !  Si  je  n'avais  pas  été  assommé  par  cette  nou- 
velle... je  l'étranglais  net  !  „ 

En  longeant  le  fossé  de  la  fabrique  :  "  Tu  as  beau  parler, 
eau  graisseuse,  eau  putride  !  C'est  le  passé,  mon  passé,  qui 
croupit  au  fond  de  ta  vase  houleuse...  C'est  un  cadavre,  c'est 
ma  chrysalide  que  tu  détiens.  Ta  nymphe  est  devenue  M""=  Bé- 
jard !  Cloaque  pour  cloaque,  ô  fossé  de  malheur,  tu  me  pa- 
rais moins  dégoûtant  que  certains  mariages  !  „ 


DEUXIÈME  PARTIE 


FREDDY  BÉJARD 


Le  Port. 


Portant  haut  la  tête,  bombant  la  poitrine,  Laurent  s'enga- 
geait d'une  allure  de  conquérant,  dans  sa  ville  natale.  Il  lui 
fallait  aviser  au  plus  pressé  :  choisir  un  logement.  Le  quartier 
marchand,  au  cœur  de  la  cité,  le  requérait  avant  tous  les 
autres. 

Il  retint  un  appartement  au  second  étage  d'une  de  ces  pitto- 
resques maisons  à  façades  de  bois,  à  pignons  espagnols,  du 
Marché-au-Lait,  rue  étroite  et  passante,  encombrée  du  matin 
au  soir  de  véhicules  de  toutes  sortes^  camions  et  fardiers  des 
corporations  ouvrières,  charrettes  et  banneaux  de  maraîchers. 

Les  fenêtres  de  Laurent  prenaient  vue,  par-dessus  les  bico- 
ques d'en  face,  sur  les  jardins  du  pléban  de  la  cathédrale. 
L'immense  vaisseau  gothique  dépassait  la  futaie.  Quelques 
corneilles  voletaient  en  croassant  autour  du  faîte  de  l'église. 

C'est  à  Notre-Dame  qu'on  avait  tenu  Laurent  sur  les  fonts 
baptismaux,  et  justement  le  carillon,  le  cher  carillon,  l'âme 
mélodieuse  de  la  tour,  qui  l'avait  bercé  durant  ses  premières 
années  quand  il  jouait  aux  osselets  ou  à  la  marelle,  devant  la 
porte,  avec  les  polissons  du  voisinage,  se  mit  à  brimbaler 
une  vieille  ballade  flamande  que  Siska  chantait  autrefois  : 

Au  bord  d'un  rivelet  rapide 

Se  lamentait  une  blanche  jeune  fille. 

Laurent  résolut  d'aller  retrouver  sur-le-champ  cette  féale 
amie. 
Une  nouvelle  commotion  l'attendait  au  Port  en  face  du  grand 
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lleuvc.  Il  déboucha  place  du  Bourg,  à  l'endroit  (tù  le  (juai 
s'élargit  et  pousse  une  pointe  dans  la  rade.  De  l'extrémité  de 
ce  terre-plein  la  vue  était  magnifique. 

En  aval  et  en  amont  l'Escaut  déroulait  avec  une  quiétude 
majestueuse  ses  superbes  masses  de  Ilots.  On  le  voyait  des- 
siner une  courbe  vers  le  nord-ouest,  fuir,  se  contourner,  pour- 
suivre, virer  de  nouveau,  connue  s'il  voulait  rebrousser  chemin 
pour  saluer  encore  la  métropole  souveraine,  la  perle  des  cités 
rencontrées  depuis  sa  source,  et  comme  s'il  s'en  éloignait  à 
regret. 

A  riiorizon,  des  voiles  fuyaient  vers  la  mer,  des  cheminées 
de  steamers  déployaient,  sur  le  gris  laiteux  et  perlé  du  ciel,  de 
longues  banderoles  moutonnantes,  pareils  à  des  exilés  qui 
agitent  leurs  mouchoirs,  en  signe  d'adieu,  aussi  longtemps 
qu'ils  sont  en  vue  des  rives  aimées.  Des  mouettes  éparpillaient 
des  vols  d'ailes  blanches  sur  la  nappe  verdàtre  et  Ijlonde,  aux 
dégradations  si  douces  et  si  subtiles  qu'elles  désoleront  éter- 
nellement les  marinistes. 

Le  soleil  se  cpuchait  lentement;  lui  aussi  ne  se  décidait  pas 
à  s'éloigner  de  ces  rives.  Ses  rougeurs  d'incendie,  sabrées  de 
larges  bandes  d'or,  mettaient  à  la  crête  des  vagues  comme  de 
lumineuses  gouttelettes  de  sang.  C'était  à  perte  de  vue,  le  long 
des  pilotis,  des  quais  plantés  d'arbres,  puis  des  digues  her- 
beuses du  Polder,  un  papillotement,  un  scintillement  de  pier- 
reries animées. 

Des  barques  de  pêcheurs  regagnaient  les  canaux  de  refuge 
et  les  bassins  de  battelagc.  De  flegmatiques  chalands  se  lais- 
saient pousser,  à  vau  l'eau,  si  lentement  qu'ils  en  paraissaient 
immobiles  et  comme  pâmés  aux  caresses  titillantes  de  cette 
eau  pleine  de  flamme,  chargée  de  fluide  comme  une  fourrure 
de  félin. 

Les  voiles  blanches  devenaient  roses.  Les  contours  des 
bateaux,  le  ventre  et  les  flancs  des  carènes  étaient  très  arrêtés 
à  cette  heure.  Et,  par  instants,  sur  la  toile  des  chaloupes  se  dé- 
tachaient noires,  agrandies,  prenant  on  ne  sait  quelle  autorité 
fatidique,  quelle  valeur  supraterrestre,  de  nobles  silhouettes 
de  marins  tirant  sur  une  amarre  ou  transplantant  un  mât. 

A  droite,  aux  confins  de  la  zone  des  habitations,  s'enfonçaient 
profondément  vers  l'intérieur,  comme  à  la  suite  d'une  victoire 
du  fleuve  sur  la  terre,  d'immenses  carrés  qui  étaient  des  bas- 
sins, puis  encore  des  bassins  d'où  s'élançaient  en  cépées  com- 
pactes des  milliers  de  mâts  compliqués,  aux  gréements  croisés 
de  vergues.  Et  dans  cette  forêt  de  mâts,  les  maisons,  passe- 
relles, sas,  écluses,  cales  sèches,  ménageaient  des  clairières, 
des  échappées  sur  l'horizon. 
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En  certain  point  des  bassins,  l'encombrement  était  tel  que, 
vus  de  loin,  mâtures  et  cordages  des  navires  accotés  sem- 
blaient s'enchevêtrer,  se  croiser,  et  évoquaient  des  filets  aux 
mailles  si  serrées,  qu'ils  en  offusquaient  le  rideau  d'éther 
opalin  où  piquait  quelque  étoile  hâtive,  et  faisaient  rêver  de 
toiles  tissées  par  des  mygales  fabuleuses,  où  les  fanaux  multi- 
colores et  les  constellations  d'argent  viendraient  se  prendre 
comme  des  lucioles  et  des  lampires. 

Prête  à  se  reposer,  la  ruche  commerçante  se  hâtait,  redou- 
blait d'activité,  désireuse  de  finir  sa  tâche  quotidienne.  A  des 
recrudescences  de  vacarme  succédaient  de  subites  accalmies. 
Les  pics  des  calfats  cessaient  de  battre  les  coques  avariées;  les 
chaînes  des  grues  des  cabestans  interrompaient  leurs  grince- 
ments; un  vapeur  en  train  de  geindre  et  de  renâcler  se  taisait; 
les  cris  d'attaque,  les  mélopées  rythmiques  des  débardeurs  et 
des  marins  attelés  à  des  manœuvres  collectives,  tarissaient 
subitement. 

Et  ces  alternatives  de  silence  et  de  tumulte  s'étendant  simul- 
tanément sur  tous  les  points  de  la  ville  laborieuse,  donnaient 
l'idée  du  soupir  d'ahan  dans  lequel  se  soulèverait  et  s'abaisse- 
rait une  poitrine  de  Titan. 

Dans  l'infini  brouhaha,  Laurent  discernait  des  appellations 
gutturales,  rauques  ou  stridentes,  aussi  fignolées  que  les  mélan- 
coliques sonneries  de  la  caserne,  tristes  comme  la  force  qui  se 
plaint. 

Et  après  chaque  phrase  du  chœur  humain  retentissait  un 
bruit  plus  matériel;  des  ballots  s'éboulaient  à  fond  de  cale,  des 
poutrelles  de  fer  tombaient  et  rebondissaient  sur  le  dallage 
des  quais. 

En  reportant  ses  regards,  du  fleuve  sur  la  rive,  Laurent 
aperçut  une  équipe  de  travailleurs  réunissant  leurs  forces, 
pour  mouvoir  quelque  arbre  géant,  de  la  famille  des  cèdres 
et  des  baobabs,  expédié  de  l'Amérique.  Leur  façon  de  faire  la 
chaîne,  de  se  grouper,  de  se  buter  à  ce  bloc  inerte,  de  jouer 
des  épaules,  des  reins,  de  la  croupe,  auraient  fait  pâlir  et  paraître 
mièvres  les  bas-reliefs  des  temps  héroïques. 

Mais  une  odeur  véhémente  et  compliquée^  où  se  fondaient 
sueur,  épices,  peaux  de  bêtes,  fruits,  goudron,  varech,  cafés,  her- 
bages, et  qu'exaspérait  la  chaleur,  montait  à  la  tête  du  contem- 
platif, comme  un  bouquet  supérieur,  l'encens  agréable  au  dieu 
du  commerce.  Ce  parfum  taquinant  ses  narines  sensibilisait  ses 
autres  sens. 

Le  carillon  se  remit  à  chanter.  Planant  au-dessus  de  l'eau,  il 
parut  à  Laurent  plus  doux,  plus  tendre  encore,  lubrifié  par 
une  mystérieuse  onction. 
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Les  mouettes  viraient,  leur  essor  oblique  prenait  l'air  lu 
écharpe.  Elles  s'approchaient,  s'éloignaient,  revenaient  encore, 
se  livraient  à  une  chorégraphie  réglée  par  les  rites  élémen- 
taires; tour  à  tour  attirées  par  l'eau,  la  terre  et  le  ciel,  ius(|u'au 
moment  où  ces  trois  maîtres  de  l'espace  s'embrasaient  dans  un 
môme  bain  d'humide  et  grasse  lumière  vespérale... 

A  ce  dernier  prestige,  Laurent  se  détourna,  ébloui,  perdant 
pied,  attiré  vers  l'abîme.  Il  regarda  de  nouveau  l'équipe  du 
baobab;  puis  avisa,  plus  rapproché  de  lui,  un  lourd  camion 
attelé  d'un  cheval  énorme,  et  le  voiturier,  attendant,  à  côté,  que 
l'on  chargeât  son  véhicule.  Et  sur  la  planche  entre  le  char  et  le 
navire,  le  va-et-vient  cadencé  des  plastiques  débardeurs  enca- 
puchonnés, ployant  le  cou,  mais  non  le  torse,  sous  le  faix,  la 
croupe  pleine  modelée  sur  la  poupe  même  du  navire;  les  jarrets 
musclés  fléchissant  très  peu  à  chaque  pas;  asseyant  d'une  main 
la  charge  sur  les  omoplates,  l'autre  poing  à  la  hanche.  Des 
dieux! 

Une  pyramide  de  ballots  s'éleva  graduellement  sur  le  fardier. 
Le  croc  hideux  de  la  grue  hydraulique  ne  cessait  de  fouiller  et 
de  mordre  les  flancs  du  transatlantique  et  d'en  retirer  des  mon- 
ceaux de  marchandises. 

Non  loin  de  là,  opération  contraire,  au  lieu  de  vider  le  ventre 
du  vapeur,  on  le  gavait  sans  relâche;  du  charbon  tombait  dans 
ses  soutes,  des  sacs  et  des  caisses  s'engouftraient  dans  les  pro- 
fondeurs insatiables  de  sa  cale.  Et  ses  pourvoyeurs  suaient  à 
grosses  gouttes  sans  parvenir  encore  à  apaiser  sa  fringale. 

Ces  manœuvres  de  force  accomplies  par  une  élite  d'hommes 
suggéraient  à  l'observateur  la  grandeur  et  l'omnipotence  de 
sa  ville  natale.  Mais  elles  ne  laissaient  pas  de  l'effrayer,  de  l'in- 
timider. 

En  ce  moment  où,  enthousiaste,  vierge  de  projets,  il  deman- 
dait de  l'intimité,  des  avances,  des  effusions  aux  pierres  mêmes 
de  la  cité,  cet  accueil  au  bord  de  la  rade  le  froissait  par  son 
trop  grand  éclat. 

—  Serais-je  encore  une  fois  repoussé  et  tenu  à  distance?  se 
demandait  l'orphelin. 

Et  voilà  que,  dans  son  appareil  glorieux,  Anvers  lui  incarna, 
à  son  tour,  une  non  moins  hautaine  et  triomphale  créature. 

Se  rendant  un  soir  au  théâtre,  en  grand  apparat,  sa  cousine 
Gina  était  tellement  éblouissante  qu'une  impulsion  inéluctable 
le  précipita  vers  elle  comme  un  violent.  Mais  la  radieuse  jeune 
fille  prévint  ce  mouvement  d'adoration.  Elle  se  rajusta,  écarta, 
d'un  geste  distant,  le  candide  idolâtre  comme  une  poussière 
malpropre,  et  de  sa  voix  désespérément  égale,  sans  joie,  sans 
même  cette  lueur  de  satisfaction  que  tout  hommage,  partit-il 
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d'un  bas-fond,  appelle  sur  le  visage  de  la  femme,  elle  lui  dit  : 
"  Mais,  laisse-donc,  gros  benêt,  tu  vas  chiffonner  mes  volants!  „ 

Oui,  sa  ville  trop  belle,  trop  riche,  ce  berceau  trop  vaste  pour 
son  nourrisson  en  imposa  ce  soir  à  Laurent. 

—  Va-t-elle  aussi  m'écarter,  comme  un  rebut,  un  indigne? 
se  demandait-il  avec  angoisse. 

Mais  comme  si  l'adorable  ville,  moins  dure,  moins  cruelle 
que  l'autre,  eût  lu  la  détresse  du  déclassé  et  tenu  à  ce  que  rien 
ne  gâtât  l'ivresse  de  son  émancipation,  avant  que  son  cœur  se 
fût  serré  complètement,  le  ciel  enflammé  amortissait  son  éclat 
trop  acerbe  et,  du  même  coup^  l'eau  dans  laquelle  on  semblait 
avoir  fondu  des  rubis  retrouvait  son  apparence  normale. 
L'atmosphère  crépusculaire  redevint  fluide  et  tendre;  les  flots 
s'ouatèrent  d'une  brume  légère,  à  l'horizon  il  n'y  eut  plus  que 
des  rappels  roses  de  l'embrasement  furieux  qui  avait  effarouché 
Par^idael. 

Ce  fut  une  véritable  détente.  La  ville  lui  serait  donc  meil- 
leure, plus  pitoyable  ! 

Même  les  mouvements  des  débardeurs  lui  parurent  moins 
surhumains,  moins  hiératiques.  Les  ouvriers  sur  le  point  de 
cesser  le  labeur  se  surprenaient  à  respirer  et  à  souffler  comme 
de  simples  mortels;  les  bras  ballants  ou  croisés,  ou  se  frottant 
le  front  du  revers  de  la  manche.  Laurent  les  trouvait  tout  aussi 
beaux  comme  cela,  et  meilleurs.  Au  moment  de  rentrer,  de  se 
baigner  dans  l'intimité  du  ménage,  ils  souriaient,  anonchalis 
d'avance,  et  une  langueur  leur  descendait  des  reins  aux  jambes, 
et  leurs  étreintes  cherchaient  des  objets  moins  rugueux  et 
moins  inertes. 

Laurent  remettait  pied  dans  la  réalité. 


II 


La  Casquette. 


A  la  recherche  du  logis  des  Tilbak,  il  s'était  engagé  dans  le 
quartier  des  Bateliers. 

On  commençait  à  allumer  les  réverbères,  lorsqu'il  avisa  une 
petite  boutique  portant  pour  enseigne  :  A  la  Noix  de  Coco,  à 
l'étalage  de  laquelle  s'amoncelaient  les  objets  les  plus  dispa- 
rates; lunettes  et  boussoles  marines,  coffres  de  matelots,  cha- 
peaux goudronnés,  casquettes  de  grosse  laine,  paquets  de 
tabacs  anglais  et  américain  enveloppés  de  papier  jaune,  ta- 
blettes de  cavendish  ou  tabac  à  chiquer, canifs,  crayons,  flacons 
de  parfum,  savon  de  Windsor. 

Quelque  chose  lui  disait  que  c'était  là  le  logis  de  sa  chère 
Siska.  Il  n'eut  plus  de  doute  en  apercevant,  dans  la  boutique, 
une  femme  occupée  à  ranger  les  articles  déplacés.  Elle  tournait 
le  dos  à  Laurent,  et  comme  la  boutique  n'était  pas  encore 
éclairée,  il  distinguait  à  peine  sa  silhouette,  mais  avant  qu'elle 
ne  lui  eût  montré  son  visage,  il  l'avait  reconnue.  Elle  alluma 
les  quinquets.  Il  la  voyait  en  face.  C'était  la  môme  boYine  figure 
ouverte  d'autrefois;  elle  avait  encore  ses  bandeau.\  de  cheveux 
crespelés,  un  peu  grisonnants  à  présent,  où  les  doigts  du 
gamin  s'embarrassaient  et  qu'il  tirait  sans  pitié.  Il  demeurait 
en  arrêt  devant  l'étalage,  de  l'air  d'une  pratique  qui  fait  son 
choix  et,  comme  la  rue  était  plus  sombre  que  la  boutique,  Siska 
avait  plus  de  peine  à  le  distinguer.  De  temps  en  temps,  tout  en 
vaquant  à  la  toilette  de  son  magasin,  elle  lançait  au  quidam 
hésitant  un  regard  à  la  dérobée.  Cela  ne  mordait  donc  pas? 
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Que  fallait-il  pour  l'amorcer?  Pauvre  femme!  Laurent  se  de- 
mandait si  elle  vendait  beaucoup  de  ces  denrées? 

Siska  ne  comptant  plus  sur  ce  client,  allait  se  retirer  dans 
une  chambrette  au  fond  du  magasin.  En  poussant  la  porte,  il 
fit  tinter  une  sonnette,  elle  se  ravisa  et  vint  à  lui,  avec  cet 
empressement  et  ce  sourire  obséquieux  des  marchands  devant 
l'acheteur. 

De  l'air  le  plus  grave,  Laurent  lui  demanda  à  essayer  des 
casquettes.  Elle  le  dévisagea,  tâchant  déjuger,  d'après  le  reste 
de  son  ajustement,  quelle  coiffure  lui  agréerait.  Cet  examen 
rapide  lui  donna  sans  doute  une  idée  assez  haute  de  l'élégance 
de  Paridael,  car  elle  lui  montra  ce  qu'elle  "  tenait  „  de  plus 
cher  dans  ce  genre  d'articles,  des  casquettes  marines  de  fan- 
taisie comme  en  portent  les  passagers  huppés.  Mais  Laurent 
demanda  à  voir  des  casquettes  de  paysan,  de  roulier,  d'arri- 
meur,  et  feignit  de  jeter  son  dévolu  sur  d'énormes  bourrelets 
en  laine  brune,  à  visière  et  à  pompon. 

Siska  le  considéra  rapidement,  avec  méfiance.  Un  excen- 
trique, pour  sûr  !  ou  quelque  sujet  ayant  de  bonnes  raisons  pour 
se  déguiser  en  dehors  du  temps  de  carnaval!  Rien  de  propre 
en  somme.  Et  elle  mit  le  comble  à  la  joie  malicieuse  de  Laurent 
—  qui  épiait  son  manège^  du  coin  de  l'œil,  et  sans  oser  la 
regarder  en  face  de  peur  de  se  trahir  —  en  enlevant  rapide- 
ment le  trousseau  de  clefs  laissé  sur  le  tiroir.  Laurent  eut 
l'occasion  de  se  rappeler  par  la  suite,  cette  velléité  de  masca- 
rade et  cette  fantaisie  pour  la  coiffure  plébéienne! 

Gardant  sur  la  tête  un  des  spécimens  les  plus  tapageurs  de 
l'assortiment,  coiffure  rogue  qui  eût  fait  les  délices  d'un  rôdeur 
de  quai,  il  lui  en  demanda  le  prix.  Elle  eut  alors  un  air  de  con- 
sternation si  amusant,  si  sincère,  qu'il  ne  parvenait  plus  à  se 
contenir.  Tandis  qu'elle  lui  rendait  la  monnaie  sur  un  billet  de 
vingt  francs,  avec  la  hâte  de  quelqu'un  qui  voudrait  se  débar- 
rasser au  plus  vite  d'un  client  louche,  lui,  au  contraire,  prenait 
son  temps,  n'en  finissait  pas  de  se  mirer  et  d'ajuster  son  em- 
plette de  la  manière  la  plus  impudente  et  la  plus  dégagée. 

Enfin,  les  poings  sur  les  hanches  il  se  campa,  falot,  devant  la 
marchande  et  la  dévisagea  obstinément.  Et  comme,  intriguée 
par  ce  regard,  la  bonne  femme  changeait  de  couleur,  retrou- 
vant dans  ces  yeux  une  expression  bien  connue,  Laurent  lui 
sauta  brusquement  au  cou.  Avec  un  cri,  elle  lui  avait  déjà 
ouvert  les  bras. 

—  C'est  moi,  Siska!  Moi,  Laurent  Paridael...  votre  Lorki... 

—  Lorki!...  Monsieur  Laurent!  Est-il  Dieu  possible!  s'excla- 
mait la  bonne  âme. 

Elle  le  lâchait  et  se  reculait  pour  l'admirer,  l'étreignait  de 
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nouveau,  rouge  de  plaisir  et  de  confusion,  et  ne  cessait  de  se 
récrier:  "  Voyez-vous  ce  vilain  farceur!  ce  gamin  qui  nu-  ber- 
nait avec  tant  de  sérieux!  „ 

Cependant,  aux  exclamations  de  Siska.Vincent  était  accouru, 
pas  moins  agréablement  surpris  que  sa  femme.  Ils  poussèrent 
Laurent  par  les  épaules,  dans  leur  petite  cbambre  de  ménage. 

Ce  réduit  ressemblait  furieusement  à  une  cabine.  Le  jour  une 
fenêtre  aussi  étroite  qu'une  écoutille  y  répandait  une  lumière 
glauque,  comme  sous-marine.  Ses  industrieux  occupants  résol- 
vaient chaque  jour  le  problème  d'y  faire  tenir  le  plus  possible 
d'êtres  et  d'objets.  Pas  un  pouce  d'espace  qui  y  fût  perdu.  Cette 
chambre  était  enduite  d'une  couleur  brune,  jouant  l'acajou, 
ornée  de  quelques  gravures  représentant  des  scènes  de 
voyage;  il  y  avait  sur  la  cheminée  un  trois-mâts  en  miniature, 
voguant  à  toutes  voiles,  chef-d'œuvre  confectionné  par  Tilbak, 
et  quelques-uns  de  ces  grands  coquillages  dans  lesquels,  en  les 
appliquant  contre  l'oreille,  on  entend  mugir  l'Océan. 

Laurent  se  trouva  mis  en  présence  d'une  kyrielle  d'enfants 
de  tout  âge.  On  lui  présenta  d'abord  Henriette,  une  accorte 
ménagère,  de  deux  ans  sa  cadette.  Un  visage  ovale,  allongé 
sans  disgrAce,  des  yeux  bleus  étonnamment  doux,  pour  ainsi 
dire  lactés,  des  boucles  blondes,  une  physionomie  reposée  et 
confiante;  toute  la  personne  embaumait  la  candeur  primordiale 
et  la  foncière  pureté. 

L'existence  pour  Siska,  de  cette  adolescente  héritière  ne 
laissait  pas  d'intriguer  Laurent.  Devinant  qu'il  supputait  les 
années  écoulées  depuis  leur  mariage,  Vincent  profita  d'une 
sortie  de  la  fillette  pour  lui  dire  à  l'oreille,  avec  un  coup  de 
coude  et  le  bon  rire  franc  et  luron,  et  le  clignement  dont 
l'homme  du  peuple  accompagne  généralement  ses  gaillardises  : 

—  Dame!  Monsieur  Laurent!  Lorsque  Siska  vous  avait  mis 
coucher,  il  nous  fallait  bien  passer  le  temps  !...  La  mijaurée  ne 
m'allongeait  des  claques  et  ne  me  tenait  à  distance  que  devant 
vous. 

Et  Laurent  se  rappela  certaine  maladie  mystérieuse  de  la 
servante,  et  aussi  avec  quelle  joie  et  quelle  bonté  Jacques 
Paridael  la  vit  revenir  après  une  villégiature  d'un  mois. 

Après  Henriette  venait  Félix  un  membru  noiraud  de  (|uator/.e 
ans  ressemblant  au  père,  puis  Picrket,  un  garçonnet  de  douze 
ans,  et  Lusse,  une  bambine  de  six  ans  à  peine. 

Que  de  confidences  et  d'épanchements  !  Laurent  raconta  à 
Tilbak  ce  qui  s'était  passé  depuis  l'éviction  de  Vincent,  mais 
une  pudeur  l'empêcha  de  parler  deGina.  Il  n'était  pas  sûr  de  la 
détester  autant  qu'il  l'aurait  voulu.  Ne  venait-il  pas  de  l'évoquer 
au  bord  de  l'Escaut? 
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Sollicité  par  son  élément  favori,  mais  forcé  de  renoncer  à  la 
navigation  hauturière  et  même  au  cabotage,  Vincent  cumulait 
les  fonctions  de  marinier,  passeur  et  conducteur  d'allèges;  il 
conduisait  aussi  jusqu'au  bas  de  la  rivière,  les  "  commis  de 
rivière  „,  envoyés  par  les  trafiquants  à  la  rencontre  des  navires 
signalés  au  pilotage. 

—  Et  vous,  qu'allez-vous  devenir?  demanda  Vincent  avec 
cette  rondeur  des  dévouements  qu'on  ne  pourrait  jamais  taxer 
d'indiscrétion. 

Le  jeune  homme  l'ignorait  lui-même.  Il  n'avait  rien  à  attendre 
des  gens  de  sa  parenté,  et  ses  cent  francs  eussent-ils  représenté 
une  rente  suffisante,  qu'il  n'était  pas  d'âge  à  paresser. 

—  Si  je  vous  ai  bien  compris,  reprit  le  mari  de  Siska,  vous 
préféreriez  à  un  emploi  sédentaire,  une  besogne  qui  vous  per- 
mettrait d'aller  et  venir  et  de  vous  donner  du  mouvement.  Je 
tiens  peut-être  votre  affaire.  Un  baas  de  "  Nation  „  de  mes  ca- 
marades a  besoin  d'un  employé  qui  l'aide  dans  ses  calculs  et 
dans  la  surveillance  de  la  besogne,  au  chantier  et  à  l'entrepôt. 
Faut-il  lui  parler? 

Laurent  ne  demandait  pas  mieux;  il  fut  convenu  qu'il  revien- 
drait prendre  des  nouvelles  le  lendemain. 


III 


Ruches  'et  guêpiers. 


Maître  Jean  Vingerhout  engagea,  sur-le-champ,  le  jeune 
homme  recommandé  par  son  ami  Vincent  Tilbak.  Jan  était  un 
joyeux  vivant,  rablu,  solide,  cadet  de  notables  fermiers  des 
Polders,  les  alluvions  de  l'Escaut,  qui,  fatigué  de  cultiver  à 
perte,  avait  acheté,  avec  le  produit  de  son  héritage,  une  part 
d'actionnaire  dans  une  "  Nation  „. 

Les  Nations,  corporations  ouvrières  rappelant  les  anciennes 
gildes  flamandes,  se  partagent  l'entreprise  du  chargement, 
du  déchargement,  de  l'arrimage,  du  camionnage  et  de  l'emma- 
gasinement  des  marchandises;  elles  forment  dans  la  cité 
moderne  une  puissance  avec  laquelle  doit  compter  le  clan  des 
forts  commerçants  de  la  place,  car,  coalisées,  elles  disposent 
d'une  armée  de  compagnons  peu  formalistes  capables  d'en- 
traîner une  stagnation  complète  du  trafic  et  de  tenir  en  échec 
le  pouvoir  du  magistrat.  Là,  du  moins,  on  sauvegarderait  les 
droits  des  enfants  du  terroir;  jamais  l'immigré  ne  supplanterait 
l'aborigène  de  la  contrée  anversoise  comme  bacs,  c'est-à-dire 
maître,  ou  même  comme  simple  compagnon. 

L'  "  Amérique  »,  la  plus  ancienne  et  la  plus  riche  de  ces 
nations,  au  service  de  laquelle  venait  d'entrer  Laurent,  écré- 
mait la  main-d'œuvre,  disposait  des  plus  beaux  chevaux,  pos- 
sédait des  installations  modèles  et  un  outillage  perfectionné. 
Chariots,  harnais,  grues,  bâches,  cordeaux,  bannes,  poulies  et 
balances  n'avaient  point  leurs  pareils  chez  les  corporations 
rivales.  Depuis  Iloboken  jusqu'à  Austruweel  et  à  Merxem  on 
ne  rencontrait  que  ses  diligentes  équipes.  Ses  peseurs  et  ses 
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mesureurs  transbordaient  le  grain  importé  sur  des  allèges 
d'une  contenance  invariable;  ses  porte-faix  juchaient  les  sacs 
et  les  ballots  sur  leurs  épaules  et  les  rangeaient  à  quai  ou  les 
guindaient  sur  les  fardiers;  ses  débardeurs  déposaient  sur  la 
rive  les  planches,  poutres  et  grunes,  en  réunissant  les  produits 
de  la  même  essence. 

Trop  habitués  à  ouvrer  de  leurs  dix  doigts  pour  s'escrimer 
du  crayon  et  de  la  plume,  c'était  Laurent  qui,  sur  la  présenta- 
tion de  leur  collègue  Vingerhout,  le  syndic  des  baes,  était 
chargé  de  leur  besogne  de  bureau  et  aussi  du  soin  de  contrô- 
ler, à  l'entrée  ou  à  la  sortie  des  docks,  les  chiffres  renseignés 
par  les  peseurs  et  mesureurs  d'autres  corporations. 

Un  négociant  en  café,  client  de  l'Amérique,  a-t-il  repris  une 
partie  de  denrées  à  un  confrère,  Laurent  reçoit  le  stock  des 
mains  de  la  nation  concurrente  avec  laquelle  a  traité  le  ven- 
deur. Il  en  a  souvent  pour  une  journée  de  pesage  sur  le  quai 
en  pleine  cohue,  sous  les  ardeurs  du  soleil  ou  par  la  pluie  et  la 
gelée.  Mais  il  s'absorbe  en  la  tâche.  Des  centaines  de  balles 
poinçonnées  et  numérotées  depuis  la  première  jusqu'à  la  der- 
nière défilent  devant  lui.  Il  additionne  des  colonnes  de  chiffres 
tout  en  surveillant  du  coin  de  l'œil  le  jeu  de  la  balance.  Et 
gare  aux  erreurs  !  Si  le  preneur  ne  trouvait  pas  son  compte, 
c'est  l'Amérique  qu'il  tiendrait  responsable  de  l'écart,  à  moins 
que  Laurent  n'eût  constaté  que  le  préjudice  émanait  du  ven- 
deur et  de  ses  ouvriers. 

Plusieurs  fois  il  eut  à  surveiller  les  expéditions  de  l'usine 
Dobouziez,  et  ce  n'était  pas  sans  émotion  qu'il  avisait  les 
caisses  blanches  balafrées  au  pinceau  noir  du  sacramentel 
D.  B.  Z. 

Mais  il  n'éprouvait  pas  le  moindre  regret  de  son  changement 
de  position.  Au  contraire.  Il  se  réjouissait  de  servir  ces  patrons 
sans  morgue,  ces  baes  d'un  abord  si  réconfortant,  au  lieu  de 
pâtir  dans  un  bureau  morose  à  la  solde  d'un  Béjard  ou  d'un 
autre  arrogant  parvenu.  Devant  la  rade  et  les  bassins  remplis 
de  navires,  ce  mouvement  ininterrompu  des  entrées  et  des 
sorties,  ces  dégorgements  ou  ces  engloutissements  de  cargai- 
sons, ce  va-et-vient  entre  les  entrepôts  flottants  et  les  docks 
du  rivage,  cet  éboulement  continu  des  marchandises  sur  le 
quai  et  au  fond  des  cales,  le  commerce  ne  lui  paraissait  plus 
une  abstraction,  mais  un  organisme  tangible  et  grandiose. 

Souvent  Laurent  assistait  à  la  réunion  des  baes,  le  soir,  dans 
une  brasserie  du  Port.  Fardier  et  camions  sont  remisés  sous 
les  hangars,  mangeoires  remplies,  litières  renouvelées.  Les 
chevaux  broient  le  picotin,  le  comptable  a  fermé  ses  registres, 
les  vastes  bâtiments  ne  logent  plus  d'autre  compagnon  que  le 
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garde-écurie,  et  les  grosses  portes  massives,  vraies  portes  de 
forteresse,  protègent  la  fortune  de  rAmérique  contre  les  coups 
de  mains  des  ribleurs  et  des  larrons. 

Les  bruyantes  assemblées,  l'épique  déboutonnage,  les  crous- 
triileux  ou  tonitruants  propos,  al<irs,  à  1'  "  hcrbcrge  „  habi- 
tuelle. Tudicu!  ces  rudes  chefs  de  corporation,  ces  /)ars  à  peine 
mieux  équarris  que  leurs  subalternes,  en  lâchent  de  carabinées 
qui  renverseraient,  comme  ils  en  conviennent  eux-mêmes,  un 
paysan  de  son  cheval!  Il  fait  beau  les  voir  se  nettoyer  la  bouche 
d'une  gorgée  en  conséquence,  après  une  gaillartlise  énorme 
entre  toutes  qui  les  fait  se  trémousser  sur  leurs  escabeaux  et 
communiquer  à  la  table,  à  l'armée  des  demi-litres  ctaux  carreaux 
des  fenêtres  une  trépidation  comparable  à  celle  que  provoquent 
pendant  le  jour  les  cahotements  sur  le  pavé  d'un  de  leurs  for- 
midables attelages. 

Laurent  sortait  de  ces  conférences  abasourdi,  assommé,  un 
peu  asphyxié,  comme  si  on  l'avait  regoulé  de  forts  quartiers 
de  viande  ou  même  exposé  comme  un  jambon  à  des  fumiga- 
tions prolongées.  Et  en  présence  de  ces  tourmentes  d'humeur 
gorgiase  comment  taxer  d'exagération  l'exubérance  sanguine 
et  la  licence  presque  animale  des  coloristes  du  passé  ! 

En  temps  de  presse  lorsque  les  salariés  à  demeure,  l'effectii 
stationnant,  aux  heures  de  la  reprise  du  travail,  devant  les 
locaux  de  l'Amérique,  ne  suffisait  pas  à  l'abondance  de  la 
peine,  il  arriva  à  Laurent  d'accompagner  son  maître  Jan  Vinger- 
hout  au  Coin  des  Paresseux,  le  carrefour  voisin  de  la  Maison 
Hanséatique,  ainsi  appelé  parce  que  s'y  tenait  la  bourse  des 
chômeurs  perpétuels.  Bien  topiques  les  scènes  d'embauchage 
et  de  recrutement  auxquelles  il  assista!  La  première  fois  Lau- 
rent ne  comprenait  pas  que  haes  Jan,  ayant  seulement  besoin 
d'un  renfort  decinq  hommes,  s'était  embarrassé  d'une  vingtaine 
de  ces  maroufles, assurément  fortvalides,  même  bâtis  pour  four- 
nir des  travaux  de  géant,  mais  n'exerçant  jamais  leur  muscu- 
lature que  dans  des  altercations  de  pochard  et  mêlant  trop 
d'alcool  à  leur  sang  riche. 

—  Attendez!  lui  dit,  en  riant,  le  baes  qui  connaissait  son 
monde. 

Après  des  transactions  saugrenues,  les  drôles  acceptaient 
enfin  le  marché  et  se  mettaient  en  route,  mais  comme  à  leur 
corps  défendant  et  en  poussant,  chaque  fois  qu'ils  mettaient  l'un 
pied  devant  l'autre,  des  soupirs  à  fendre  l'âme. 

Arrivés  à  une  vingtaine  de  mètres  de  leur  lieu  de  stationne- 
ment, l'un  ou  l'autre  de  ces  lazzaroni  du  Nord,  s'arrêtait  net 
et  déclarait  ne  plus  pouvoir  avancer  si  on  ne  lui  administrait 
un  cordial  à  base  d'alcool. 
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Vingerhout  faisant  la  sourde  oreille,  le  soiffard  se  traînait 
non  sans  maugréer  à  sa  suite,  quitte  à  formuler  la  même  décla- 
ration quelques  pas  plus  loin.  Quoique  deux  autres  recrues 
eussent  appu3'é  la  supplique  du  camarade  par  un  suggestif  cla- 
quement de  langue  et  des  gestes  dignes  de  Tantale,  le  recruteur 
n'entendait  pas  plus  que  la  première  fois. 

Au  troisième  débit  de  liqueurs,  autant  dire  à  la  sixième  mai- 
son, le  patient  s'avoua  vaincu  et,  avec  un  juron  de  désespoir, 
déserta  la  compagnie  pour  s'approcher  du  zinc  plus  irrésis- 
tible que  l'aimant.  Ses  deux  partisans  boulinèrent  jusqu'à  l'as- 
sommoir suivant,  mais  là,  après  une  suprême  mais  vaine 
sommation  à  l'embaucheur,  ils  reprirent  leurs  libations  au  dieu 
Genièvre. 

Laurent  commença  à  comprendre  pourquoi  Vingerhout  avait 
forcé  le  contingent. 

—  Ces  trois-là  sont  des  ivrognes  et  des  lendores  patentés  ! 
lui  dit  le  baes.  Je  ne  les  engage  plus  que  par  acquit  de  con- 
science, persuadé  qu'ils  me  lâcheront  à  l'un  des  premiers 
tournants  du  quai.  Encore  ne  suis-je  pas  sûr  des  autres! 

Jan  avait  raison  de  se  méfier  de  leur  force  de  caractère.  Le 
chantier  vers  lequel  il  tendait  étant  situé  à  près  d'un  kilomètre 
de  là,  quelques  défections  se  produisirent  encore,  l'une  pra- 
tique débauchant  l'autre,  si  bien  qu'à  l'arrivée  à  pied  d'œuvre 
il  ne  restait  à  Vingerhout  que  les  dix  bras  dont  il  avait  besoin. 

—  Estimons-nous  heureux  que  ceux-ci  ne  nous  soient  pas 
glissés  entre  les  doigts  à  la  dernière  minute,  ce  qui  nous  aurait 
forcé  de  retourner  à  leur  vivier  et  d'y  recommencer  la  pêche  ! 
conclut  le  philosophique  Poldérien,  sans  épiloguer  autrement 
sur  cet  édifiant  épisode.  Et  pour  reconnaître  leur  relative 
complaisance,  il  leur  paya  une  tournée  du  mirifique  genièvre  ! 

Laurent  apprit  à  connaître  des  gaillards,  plus  originaux 
encore  que  ces  câleurs,  en  accompagnant  Vincent  Tilbak  qui 
conduisait,  en  chaloupe,  l'un  ou  l'autre  commis  de  rivière,  à  la 
rencontre  d'un  arrivage.  L'amarre  détachée,  le  rameur  ne 
pouvait  d'abord  que  godiller,  pour  sortir  du  batelage  et  de  la 
rade  sans  heurter  les  chalands  et  les  navires  à  l'ancre.  L'yole 
passait  entre  deux  vaisseaux  dont  les  œuvres  mortes  sem- 
blaient de  somnolentes  baleines  ayant  pour  prunelles  les 
fanaux  clignotants.  Puis  Tilbak  jouait  allègrement  de  l'aviron. 
Un  silence  intermittent,  plus  majestueux  que  le  calme  absolu, 
planait  sur  la  terre  et  le  ciel.  Laurent  prêtait  l'oreille  au  grin- 
cement des  taquets  frictionnés  par  les  rames,  à  l'égouttement 
de  l'eau  des  palettes;  au  clapotis  dans  la  cale.  Parfois  un  "  qui 
vive  „  partait  d'une  patacbe  de  la  douane  en  quête  de  smoglers. 
Le  nom  et  la  voix  de  Tilbak  apprivoisait  les  limiers.  Au  Doel 
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les  nuits  se  passaient,  suivant  la  saison  et  la  température,  dans 
la  salle  comnuuie  de  la  frugale  auberge,  cassine  en  bois  gou- 
droiuié,  ou  à  la  belle  étoile,  sur  l'beibe  de  la  Digue. 

C^n  y  rencontrait  une  engeance  interlope,  d'industrii  ux 
anipbibies  que  Laurent  avait  le  loisir  de  détailler  :  courtauds 
nomades,  estafettes  de  mercantis,  drogmans  de  mauvais  lieux, 
ou,  à  des  échelons  inférieurs  encore,  pilotins  réfractai res,  gar- 
çons de  cambuse  en  congé  forcé,  rôdeurs  de  c|uai,  gibier  de 
la  Correctionnelle,  fretin  des  pénitenciers.  Des  adolescents 
imberbes,  de  dégourdis  bouts  d'hommes,  noctambules  comme 
des  matous,  insinuants  comme  des  filles  :  asticots  des  pêcheries 
en  eau  trouble. 

—  N'ayez  peur.  Monsieur  Laurent,  disait  Tilbak,  se  mépre- 
nant sur  la  stupeur  de  Laurent  devant  ce  bivac  d'insoumis. 

A  la  vérité  Paridael  celait  une  curiosité  plus  que  partiale, 
sous  une  contrainte  et  une  répugnance  assez  plausibles.  Ils  chi- 
quaient, pipaient,  sifflaient  le  rogomme,  poissaient  des  cartes, 
se  portaient  des  gageures  incongrues  et  mêlaient  à  leur  pitui- 
teux  argot  Hamand  des  éructations  de  slang.  Le  lucre,  la  ruse, 
la  colère  et  le  vice  chiflbnnaicnt  les  frimousses  jolies  à  la 
pénombre  des  larges  visières  marines  et  des  bérets,  et  la 
lumière  rembrandtesque  du  bouge,  le  fuyant  clair  de  lune,  le 
petit  jour  cuivreux  du  dehors,  un  petit  jour  de  guillotinade, 
leur  prêtaient  une  équivoque  de  plus. 

Le  brave  Tilbak,  qu'ils  respectaient  au  point  de  céder  le 
passage  à  son  client,  leur  gardait  rancune  depuis  sa  vie  de 
matelot. 

—  En  voilà  qui  s'entendent  à  gruger  les  gens  de  mer!  disait- 
il.  Ah  !  ce  qu'ils  m'ont  fait  sacrer,  ces  gouins-là  !  Les  tentations, 
les  boniments,  qu'il  m'a  fallu  subir,  lorsqu'ils  s'abattaient  sur 
le  pont  comme  une  nuée  de  poissons  volants.  Heureusement 
j'avais  l'âme  trop  férue  de  Siska  pour  me  laisser  prendre  à  leurs 
amorces.  Ils  en  étaient  pour  leurs  distributions  de  prix-cou- 
rants et  d'échantillons.  Je  n'aurais  eu  garde  de  leur  engager 
mon  prêt,  ma  chair  et  mon  salut.  Mais  c'est  égal,  j'étais  con- 
tent de  mettre  le  pied  sur  le  plancher  des  vaches,  pour  échap- 
per ii  leurs  hameçons.  Je  vous  le  dis.  Monsieur  Laurent,  ces 
ruuticrs  sont  les  vrais  suppôts  des  sept  péchés  capitaux!... 

Vincent  Tilbak  aurait  dû  remarquer  que  loin  de  partager  son 
animadversion,  Laurent  scrutait  les  jeunes  ruuticrs  avec  une 
complaisance  indue. 

Un  jour  il  laissa  même  entendre  à  son  mentor  les  affinités 
qu'il  se  découvrait  pour  semblables  délinquants. 

A  cette  ouverture  la  physionomie  de  l'honnête  Tilbak 
exprima  une  si  touchante  consternation  que  l'étourdi  s'em- 
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pressa  de  renier  ces  sympathies  déplacées  et  déclara,  non  sans 
rougir,  qu'il  avait  simplement  voulu  badiner.  Des  instincts 
d'irrégulier  et  de  réfractaire  couvaient  en  lui.  De  là,  sans  qu'il 
parvint  à  se  les  expliquer,  les  postulations  sourdes,  l'énervante 
angoisse,  le  navrement  jaloux  et  apitoyé,  à  la  fois  craintif  et 
tendre  qui  le  travaillaient  devant  le  farouche  Moulin  de  pierre, 
le  repaire  mais  aussi  l'asile  des  êtres  asymétriques. 

La  vie  laborieuse  et  salubre  qu'il  menait  avec  de  droits  et 
probes  gaillards  de  la  trempe  de  Jan  Vingerhout,  l'amitié  de 
Vincent  et  Siska,  mais  plus  encore  l'influence  balsamique 
d'Henriette  devaient  reculer  l'éclosion  de  ces  germes  mor- 
bides. Laurent  était  devenu  le  commensal  régulier  des  Tilbak. 
Une  confiance  fraternelle  ne  tarda  pas  à  s^établir  entre  Hen- 
riette et  lui.  Jamais  il  ne  s'était  trouvé  plus  à  l'aise,  plus  ras- 
suré vis-à-vis  d'une  personne  de  l'autre  sexe.  Il  semblait  qu'il 
la  connût  de  longue  date.  Ils  avaient  dû  grandir  ensemble.  Le 
soir  Laurent  aidait  les  enfants  Pierket  et  Lusse  à  écrire  leurs 
devoirs  et  à  étudier  leurs  leçons.  La  sœur  aînée  vaquant  aux 
soins  du  ménage,  allant  et  venant  par  la  chambre,  admirait  la 
science  du  jeune  homme.  Après  le  souper  il  faisait  la  lecture  à 
toute  la  famille  ou  les  instruisait  en  causant.  Henriette  l'écou- 
tait  avec  une  ferveur  non  exempte  de  malaise.  Lorsqu'il  par- 
lait des  événements  de  ce  monde  et  de  la  condition  de  l'huma- 
nité, la  jeune  fille  était  bien  plus  impressionnée  par  l'exaltation, 
l'amertume,  la  fièvre  que  trahissaient  les  propos  du  jeune 
homme,  que  par  le  sens  même  de  ses  objurgations.  Avec 
cette  seconde  vue  des  aimantes  âmes  féminines,  elle  le  devinait 
foncièrement  triste  et  troublé  et  plus  il  montrait  de  sollicitude 
pour  les  malheureux  et  les  souffrants,  plus  elle  le  chérissait 
lui-même,  plus  elle  s'absorbait  candidement  en  lui,  estimant 
qu'entre  tous  les  misérables,  celui-ci  avait  le  plus  grandement 
besoin  de  charité. 

D'ailleurs,  auprès  d'elle  le  cours  de  ses  idées  ne  tardait  pas 
à  reprendre  une  pente  moins  tourmentée.  Sous  la  caresse  tuté- 
laire  de  ces  grands  yeux  bleus  arrêtés  ingénument  sur  lui,  il 
ne  s'apercevait  plus  que  de  la  quiétude  présente,  des  ambiances 
loyales  et  des  sourires  de  la  vie.  Il  cessait  de  chercher  midi  à 
quatorze  heures,  imposait  silence  à  ses  orageuses  spécula- 
tions. 

Autrefois,  à  la  Fabrique,  les  prunelles  de  Gma  lui  injectaient 
sous  le  derme  une  liqueur  traîtresse;  il  ne  se  possédait  plus, 
devenait  mauvais,  rêvait  un  bouleversement  et  des  repré- 
.sailles,  une  jacquerie,  une  révolte  servile,  après  laquelle  il  se 
fût  attribué,  pour  part  de  butin,  l'orgueilleuse  et  méprisante 
patricienne  et  lui  eût  imposé  les  outrages   de  son  incendiaire 
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désir.  C'était  mùiiic  autant  par  rancune  contre  Gina  que  par 
haine  des  dirigeants  et  des  capitalistes  qu'il  était  descendu  vers 
les  exploités.  Il  allait  se  mêler  aux  parias  subversifs,  lorsqu'il 
avait  rencontré  les  prolétaires  résignés.  Il  devint  une  sorte 
d'ouvrier  dilettante.  La  sagesse,  la  placidité,  la  belle  humeur 
l'insouciance  de  ses  nouveaux  cntours,  surtout  la  bonté  tt  le 
charme  d'Henriette,  endormirent  ses  griefs,  le  ntidirent 
acconmiodant  et  j^resque  uppurtuniste.  L'image  de  Gina  pA- 
lissait 


IV 


La  Cantate. 


En  flânant  sur  les  quais,  Door  Bergmans  aperçut  un  particu- 
lier dont  la  mine  l'intrigua.  Il  eut  un  sursautd'étonnement.  "  Je 
me  trompe!  „  se  dit-il  en  poursuivant  sa  route.  Mais  après 
quelques  pas  il  rebroussa  chemin  et,  reconnaissant  bel  et  bien 
Laurent  Paridael,  il  marcha  droit  à  lui  la  main  tendue. 

Laurent,  eh  train  de  surveiller  un  chargement  de  balles  de 
riz  entrepris  par  1'  "  Amérique  „,  se  troubla  un  peu,  fit  même 
le  mouvement  de  se  dérober,  mais  apprivoisé  par  l'abord  affec- 
tueux et  simple  du  tribun,  abandonna  momentanément  son 
poste  et  se  laissa  entraîner  non  loin  de  là.  Mis  au  courant, 
Bergmans  railla  doucement  la  fantaisie  qui  l'avait  poussé  à 
entrer  comme  clerc  dans  une  nation  et  à  servir  les  débardeurs; 
il  lui  reprocha  de  ne  pas  s'être  adressé  plutôt  à  lui  et  lui  offrit 
sur-le-champ,  dans  ses  bureaux,  une  place  plus  digne  de  son 
savoir  et  plus  compatible  avec  son  éducation.  Mais,  à  la  sur- 
prise de  plus  en  plus  grande  du  tribun,  Laurent  refusa  d'aban- 
donner sa  nouvelle  profession.  Il  décrivit  même  en  termes  si 
enthousiastes,  avec  un  épanchement  si  sincère  son  nouveau 
milieu  et  ses  nouveaux  partenaires,  qu'il  justifia  presque  son 
étrange  préférence  et  que  Bergmans  n'insista  plus.  Il  s'abstint 
de  nommer  Gina  et,  mis  complètement  à  l'aise,  Laurent  accueil- 
lit avec  empressement  la  proposition  de  se  réunir  de  temps  en 
temps  avec  Marbol  et  Vy véloy. 

Le  peintre  Marbol,  un  petit  homme  sec,  tout  nerfs,  cachait 
sous  une  apparence  anémique  et  friable  de  souffreteux,  une 
énergie,  une  persévérance  extraordinaire.  Depuis  une  couple 
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d'années,  il  s'était  acquis  quelque  notoriété  en  peignant  ce  (|u'il 
voyait  autour  de  lui.  Seul  dans  cette  grande  ville  littéralement 
infestée  de  rapins,  de  colorieurs  en  chambre,  dans  cet  ancien 
foyer  d'art  presque  totalement  éteint,  nécropole  plut<")t  (pu- 
métropole,  —  il  connnt-nçait  à  expluitir  le  |)Uin  air,  la  rue,  le 
décor,  le  type  local.  En  quittant,  avec  un  certain  éclat,  à  la  veille 
des  concours  de  Rome,  l'antique  académie  fondée  par  Teniers 
et  les  savoureux  naturistes  du  xvir  siècle,  mais  tombée  à  pré- 
sent sous  la  direction  de  métis  tru(|uards  et  maniérés,  peintres 
aussi  timides  que  maîtres  intolérants,  il  s'était  mis  à  dos  la 
clique  ofHcielle,  les  marchands,  les  amateurs,  les  critiques, 
aussi  bien  ceux  qui  procurent  le  pain  que  ceux  qui  débitent  la 
renommée. 

Peindre  Anvers,  sa  vie  propre,  son  Port,  son  fleuve,  ses 
marins,  ses  porte-faix,  ses  plébéiennes  luxuriantes,  ses  enfants 
incarnadins  et  potelés  que  Rubens,  autrefois,  avait  jugés  assez 
plastiques  et  assez  appétissants  pour  en  peupler  ses  paradis 
et  ses  olympes,  peindre  cette  magnifique  pousse  humaine  dans 
son  mode,  son  costume,  son  ambiance,  avec  le  scrupuleux  et 
fervent  souci  de  ses  mœurs  spéciales,  sans  négliger  aucune 
des  corrélations  qui  l'accentuent  et  la  caractérisent,  avec  une 
curiosité  poussée  jusqu'à  la  divination.  Quel  programme,  quel 
objectif!  C'était  bien  là  pour  ces  fabricants  et  ces  acheteurs  de 
poupées  et  de  mannequins  habillés,  le  fait  d'un  fou,  d'un  excen- 
trique, d'un  casseur  de  vitres! 

Un  tableau  de  Marbol,  destiné  à  une  grande  exposition  inter- 
nationale de  l'étranger  et  soumis  auparavant  au  jugement  de 
ses  compatriotes,  lit  partir  ceux-ci  d'un  immense  éclat  de  rire, 
et  lui  valut  des  condoléances  ironiques  ou  de  fielleux  et 
méprisants  silences.  Ce  tableau  représentait  les  Débardeurs 
au  repos. 

A  midi,  sur  un  camion  dételé,  voisin  du  Dock,  trois  ouvriers 
étaient  couchés  :  l'un,  ventre  en  l'air,  les  jambes  un  peu  écar- 
tées, la  tête  reposant,  entre  les  bras  repliés,  dans  les  mains 
jointes  derrière  la  nuque  ;  la  basanée  physionomie  sommeillait 
à  demi,  les  paupières  un  peu  relevées  montraient  des  pru- 
nelles noires  et  veloureuses.  Les  deux  autres  ouvriers  s'allon- 
geaient à  plat  ventre  ;  le  fond  de  culotte  cuireux  et  patiné 
bridait  leur  croupe  protubérante  dont  elle  accusait  les  méplats, 
et  le  buste  un  peu  relevé,  le  menton  dans  les  poings  calleux 
appuyés  sur  leurs  coudes,  ils  tournaient  le  dos  au  spectateur; 
montrant  la  tête  crépue,  des  oreilles  écartées,  les  puissantes 
attaches  du  cou  et  béaient  à  un  coin  de  la  rade  chatoyant  entre 
des  cépées  de  mâts. 

A  Paris  ce  fut  autour  de  cette  toile  audacieuse,  une  guerre 
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d'ateliers,  des  polémiques  féroces:  depuis  des  années  on  n'avait 
plus  bataillé  ainsi.  Marbol  se  conquit  autant  d'admirateurs  que 
d'ennemis,  ce  qui  est  la  bonne  mesure.  Un  des  gros  marchands 
de  la  chaussée  d'Antin  ayant  acquis  ce  tableau,  ceux  d'Anvers 
en  frémirent  de  rage  et  de  stupeur.  Qui  donc  eût  consenti  à 
s'embarrasser  de  ce  portrait  de  trois  manœuvres  déguenillés^ 
mal  vêtus, mal  rasés,  trop  charnus,  de  cuir  trop  épais,  de  poings 
et  de  jarrets  inquiétants?  Pour  dire  sa  pleine  horreur,  M.  Du- 
poissy  avait  écrit  que  ce  tableau  dégageait  une  odeur  de  suée, 
de  hareng  saur  et  d'oignon,  qu'il  sentait  la  crapule. 

Arriva  une  nouvelle  exposition  à .  Paris,  Marbol  y  prit  part 
avec  un  tableau  non  moins  audacieux  que  le  premier,  et,  à  la 
stupéfaction  profonde  des  clans  hostiles  ou  timorés,  les  jurés 
lui  décernèrent  la  grande  médaille. 

Si  les  bonzes  de  la  peinture  se  renfermèrent  vis-à-vis  du 
jeune  novateur  dans  leur  attitude  malveillante,  ces  succès, 
bientôt  ratifiés  à  Munich,Vienne  et  Londres,  donnèrent  à  réflé- 
chir aux  amateurs  et  aux  collectionneurs  de  la  haute  société 
anversoise.  On  ne  pouvait  le  nier;  le  gaillard  réussissait.  S'il 
n'y  avait  eu  pour  leur  prouver  sa  supériorité  que  ce  qu'on 
appelle  la  gloire:  des  articles  de  gazettes,  des  applaudissements 
de  crève-de-faim  chez  qui  plus  l'estomac,  manque  d'aliments 
plus  la  tête  se  nourrit  de  chimères;  ces  gens  positifs  eussent 
continué  de  hausser  les  épaules  et  de  dire  "  raca  „  à  ce  tapa- 
geur, ce  brouillon.  Mais  du  moment  que,  comme  eux-mêmes,  il 
se  mettait  à  palper  des  écus,  son  cas  devenait  intéressant. 

—  Heu  !  Heu  !  Drôle  de  gaillard,  pour  sûr  !  Peinture  peu 
meublante,  tableaux  à  ne  pas  avoir  chez  soi...,  du  moins  dans 
un  salon  où  se  tiennent  des  dames...  Mais  un  malin,  pourtant, 
un  compère  adroit  !  après  tout...  Il  n'avait  pas  si  mal  combiné 
son  plan  !...  Puis  qu'importe  s'il  fait  de  la  peinture  à  ne  pas  pren- 
dre avec  des  pincettes,  nous  recevons  bien  à  la  maison  ce  brave 
Vanderzeepen,  alors  que  chacun  sait  que  le  digne  homme  a 
gagné  ses  deux  cents  maisons,  son  hôtel  de  la  Place  de  Meir  et 
son  château  de  Borsbeek,  au  moyen  de  la  ferme  des  vidanges... 
Comme  Vanderzeepen,  ce  monsieur  Marbol  a  trouvé  la  pierre 
philosophale;  sauf  respect,  il  fait  de  l'or  avec  de  la  merde  ! 

Les  préventions  tombèrent.  Les  matadors  de  la  finance  com- 
mencèrent à  saluer  le  pelé,  le  galeux  d'autrefois;  risquèrent 
même  de  citer  son  nom  devant  leurs  pudiques  épouses,  ce  qui 
eût  paru  d'une  inconvenance  énorme  quelques  mois  aupara- 
vant. Ne  pouvant  décemment  prôner  cette  peinture  pétroleuse 
et  anarchiste,  on  affecta  de  priser  l'habileté,  le  génie  commer- 
çant de  ce  Marbol  qui  endossait  si  facilement  ses  croûtes 
désagréables,  ses  épouvantails  à  moineaux,  à  des  gogos  pari- 
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siens,  à  des  Yankees  facétieux  ou  aux  Anglais,  friands,  conitm 
on  sait,  de  scènes  monstrueuses  et  exciiitriques. 

Le  musicien  Rombaut  de  Vyvéloy,  l'autre  ami  de  Door 
Bergmans,  rappelait,  avec  sa  haute  taille,  sa  coupe  robuste,  son 
masque  léonin,  sa  crinière  abondante,  sa  complexion  sanguine, 
la  tîgurc  du  maître  des  dieux  dans  Jupiter  et  Mercure  citez 
Philcmon  et  Baucis,  de  Jordaens.  C'était,  sinon  un  païen,  du 
moins  un  "  Renaissant  „  que  ce  Brabançon.  Rien,  ni  au  physi- 
que, ni  au  moral,  des  types  éniaciés,  blafards  et  béats,  des  pri- 
mitifs à  la  Memlinck  et  à  la  Van  Eyck.  Il  avait  converti  au  pan- 
théisme l'oratorio  chrétiei>du  vieux  Bach. 

L\irt  fougueux  et  essentiellement  plasti(|ue  de  Vyvéloy  devait 
impressionner  plus  profondément  encore  Laurent  Raridael 
que  les  peintures  à  tendances  hardies  mais  à  réalisation  un  peu 
molle  et  un  peu  frigide,  pas  assez  vibrante,  —  comme  il  le  con- 
stata de  plus  en  plus  par  la  suite   —   de  son  ami  Marbol. 

Cette  année-là,  Anvers  inaugura  les  fêtes  du  troisième  cen- 
tenaire de  la  naissance  de  Rubens  par  une  cantate  de  Rom- 
baut de  Vyvéloy,  exécutée  le  soir  en  plein  air  sur  la  Place 
Verte.  Laurent  ne  manqua  pas  de  se  rendre  à  cette  cérémonie. 

Près  de  la  statue  du  grand  Pierre-Paul,  les  chœurs  et  l'or- 
chestre occupent  une  tribime  à  gradins,  disposée  en  arc  de 
cercle  au  centre  duquel  trône  le  compositeur.  Le  square,  ceint 
de  cordeaux,  est  ménagé  aux  bourgeois.  Le  peuple  s'écrasant 
alentour  respecte  la  démarcation  et  les  rues  convergentes  ont 
beau  vomir  de  nouvelles  cohues,  cette  multitude  effrayante 
parait  plus  digne  et  plus  recueillie  encore  que  les  spectateurs 
privilégiés  et  moins  séditieuse  que  la  déplaisante  police  et  les 
encombrants  gendarmes  à  cheval.  Pas  une  contestation,  pas  un 
murmure.  Depuis  des  heures,  ouvriers  et  petites  gens  piétinent 
philosophiquement  sur  place,  sans  rien  perdre  de  leur  belle 
humeur  et  de  leur  sérénité.  Quel  fluide  réduit  au  silence  ces 
langues  frondeuses,  ces  caboches  turbulentes.  Les  bras  se 
croisent  placidement  sur  les  poitrines  haletant  de  curiosité  ? 
Pressentent-ils,  ces  Anversois  de  souche  robuste  mais  infime, 
la  splendeur  unique  de  la  fête  qui  se  prépare,  pour  qu'ils  y  pré- 
ludent avec  cette  onction  ?  Les  poupons  sur  les  bras  des  mé- 
nagères s'abstiennent  de  vagir  et  les  chiens  de  rue  circulent 
entre  cette  compacte  plantation  de  jambes  sans  se  faire  moles- 
ter par  les  gavroches,  leurs  tourmenteurs  naturels. 

Et  dans  cet  imp.osant  et  magnétique  silence,  au-dessus  de 
cette  mer  étale,  aux  vagues  figées,  sur  laquelle  l'ombre  bleue 
qui  descend  doucement,  pleine  de  caresses,  met  une  paix,  une 
solennité  de  plus,  tombèrent  tout  à  coup  de  la  plus  haute 
galerie  de  la  tour,  où  les  yeux  essayaient  en  vain  de  discerner 
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les  hérauts  d'armes,  quelques  martiaux  éclats  de  trompettes  à 
l'unisson.  Et  les  soprani  des  Villes  sœurs— Gand  et  Bruges— hé- 
lèrent et  acclamèrent  à  plusieurs  reprises  la  Métropole.  Leurs 
vivats  de  plus  en  plus  chauds  et  stridents,  étaient  suivis  chaque 
fois  des  appels  un  peu  rauques  de  l'aérienne  fanfare.  Après  ce 
dialogue  le  carillon  se  mit  à  tintinabuler  :  d'abord  lentement 
et  en  sourdine  comme  une  couvée  qui  s'éveille  à  l'aube  dans 
la  rosée  des  taillis;  puis  s'animant,  élevant  la  voix,  lançant  à 
la  volée  une  pluie  d'accords  de  jubilation.  Un  ensoleillement. 
Alors  l'orchestre  et  les  chœurs  entrèrent  en  lice.  Et  ce  fut 
l'apothéose  de  la  Richesse  et  des  Arts. 

Le  poète  vanta  le  grand  marché  dans  des  strophes  à  l'em- 
porte-pièce,  par  de  sonores  et  hyperboliques  lieux-communs 
auxquels  la  mise  en  scène^  l'extase  de  la  foule,  la  musique  de 
Vyvéloy  prêtaient  une  portée  sublime.  Les  cinq  parties  du 
monde  venaient  saluer  Anvers,  toutes  les  nations  du  globe  lui 
payaient  humblement  tribut,  et  comme  s'il  ne  suffisait  pas  des 
temps  modernes  et  du  moyen  âge  pour  frayer  à  l'orgueilleuse 
cité  sa  voie  triomphale,  la  cantate  remontait  à  l'antiquité  et 
engageait  pour  massiers  et  licteurs  les  quarante  siècles  des 
pyramides.  Tout,  l'univers  et  le  temps,  la  géographie  et  l'his- 
toire, l'infini  et  l'éternité  se  rapportait,  dans  cette  œuvre,  à  la 
ville  de  Rubens.  En  somme,  panégyrique  bien  anversois,  car 
il  y  était  bien  moins  question  du  peintre  et  de  son  art  que  de 
son  berceau  et  de  sa  fortune.  Si  le  poète  exalta  la  Flandre 
guerrière  et  héroïque,  ce  fut  pour  l'amener  aussi,  aux  pieds  de 
la  ville  d'Anvers,  pour  faire  figurer  Bruges  et  Gand,  les  aînées, 
plus  honnêtes^  plus  féales,  plus  glorieuses  dans  le  triomphe  de 
la  richissime  et  insolente  parvenue. 

Bruges  et  Gand  !  les  -communes  farouches  et  viriles,  ces 
fanatiques  de  liberté,  déchues  de  leur  ancien  éclat  mais  non  de 
leur  honneur,  flattaient  leur  astucieuse,  servile  et  souvent  pu- 
nique rivale.  Rome  fléchissait  le  genou  devant  Carthage... 

Et  la  musique  corsée,  féline,  captieuse,  mais  cossue  et  su- 
perbe, haute  en  couleur,  souverainement  luxuriante  et  plasti- 
que, musique  comparable  aux  impériales  courtisanes,  légitimait 
presque  cette  spoliation  et  ce  travestissement.  La  splendeur 
perverse  de  Dalila   faisait  oublier  la  détresse  de  Samson. 

Aussi  quand  ce  fut  fini,  quand  les  musiques  de  la  garnison 
ouvrant  la  retraite  aux  flambeaux  reprirent,  en  marche,  le  thème 
principal  de  la  cantate,  Laurent  pincé  jusqu'aux  moelles,  les 
fibres  travaillées  par  on  ne  sait  quel  contagieux  enthousiasme, 
momentanément  dépossédé  de  son  moi,  emboîta  le  pas  aux 
soldats,  et  s'ébranla  avec  la  foule  aussi  suggestionnée,  aussi 
surexcitée  que  lui,  et,  dans  laquelle,  exceptionnellement,  bour- 
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geois  et  ouvriers,  confondus,  bras  dessus  bras  dessous,  t-ntoii- 
naient  h  l'unisson  à  pleins  poumons,  le  chant  dithyramljique. 

Infatigable,  Laurent  parcourut  tout  l'itinéraire  |)rescrit  au 
cortège. 

L'escorte  ondoyante  avait  beau  si'  renouveler,  se  relayer  à 
chaque-  carrefour,  l'exalté  ne  parvenait  pas  à  la  cpiitter.  Citle 
nuisique  de  Vyvéloy  l'eût  conduit  au  bout  du  monde.  Des  en- 
thousiastes moins  bouillants,  se  lassaient  de  cette  course  et 
s'éclipsaient  par  les  rues  latérales,  mais  lui  n'aurait  eu  garde 
de  faire  défection.  D'ailleurs,  d'autres  manifestants  prenaient 
la  file  et  la  compositioii  du  cortège  variait  de  quartier  en  quar- 
tier. Le  long  de  la  rade  et  des  bassins,  Laurent  sentit  le  coude 
à  des  matelots  et  à  des  débardeurs;  au  cœur  de  la  cité,  il  se 
mêla  au.x  garçons  de  magasin  et  aux  filles  de  boutique  ;  sur  les 
boulevards  fashionables  il  se  retrouva  avec  des  fils  de  famille 
et  des  commis  de  "  firmes  „  souveraines;  enfin,  dans  les  déda- 
les du  quartier  Saint-André,  habitacles  des  claquedents  et  des 
vu-nu-pieds,  des  gaillardes  en  cheveux  lui  prirent  familière- 
ment le  bras  et  des  gavroches  le  firent  entrer  dans  leur  faran- 
dole. Tout  à  Anvers,  tout  à  Rubens,  Laurent  n'entendait  que 
la  cantate,  il  en  était  rempli  et  saturé.  11  reconduisit  les  musi- 
ques jusqu'à  l'étape  finale;  triste  et  presque  déçu  lorsque  les 
canonniers  étant  descendus  de  cheval,  soufflèrent  les  lanternes 
vénitiennes  accrochées  à  leurs  lances  de  bois  et  étouffèrent 
sous  leurs  bottes  les  dernières  torches  de  résine. 


L'Election. 


—  Ah  !  ville  superbe,  ville  riche,  mais  ville  égoïste,  ville  de 
loups  si  âpres  à  la  curée  qu'ils  se  dévorent  entre  eux  lorsqu'il 
n'y  a  plus  de  mouton  à  tondre  jusqu'aux  os.  Ville  selon  le  cœur 
de  la  loi  de  Darwin.  Ville  féconde  mais  marâtre.  Avec  ta  cor- 
ruption hypocrite,  ton  tape-à-I'œil,  ta  licence,  ton  opulence 
criarde,  tes  instincts  cupides,  ta  haine  du  pauvre,  ta  peur  des 
mercenaires;  tu  m'évoques  Carthage...  N'avez-vous  pas  été 
frappés,  vous  autres,  du  préjugé  qu'ils  entretiennent,  ici,  contre 
le  soldat?  Même  les  Anversois  qui  ont  de  leurs  garçons  à 
l'armée,  sont  impitoyables  et  féroces  à  Fégard  des  troupiers. 
Nulle  part  en  Belgique  on  n'entend  parler  de  ces  terribles  ba- 
garres entre  militaires  et  bourgeois;  de  ces  guet-apens  où  des 
assommeurs  tombent  dessus  au  permissionnaire  ivre,  rega- 
gnant la  caserne  faubourienne  ou  le  fort  perdu  à  l'extrémité 
de  la  banlieue... 

Qui  avons-nous  à  la  tête  d'Anvers?  Des  magistrats  vaniteux, 
sots,  "gonflés  comme  des  suifètes.  Leur  dernier  trait,  Bergmans, 
le  connais-tu,  leur  dernier  trait  ? 

Un  jour,  n'ayant  plus  rien  à  démolir  et  à  rebâtir,  chose  qui  a 
toujours  ennuyé  des  magistrats  communaux,  ils  décrètent  de 
supprimer  la  Tour  Bleue,  un  des  derniers  spécimens,  en  Europe, 
de  l'architecture  militaire  du  xiv^  siècle.  Tout  ce  que  la  ville 
compte  encore  d'artistes  et  de  connaisseurs  ici  s'émeut,  pro- 
teste, envoie  à  la  "  Régence  „  des  pétitions...  Devant  cette 
opposition,  que  font  nos  augures  ?  ils  daignent  consulter  l'ex- 
pert par  excellence,  Viollet-Le  Duc,  je  crois.  Cet  archéologue 
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conclut  avec  tous  les  artistes  en  faveur  du  mainlicn  de  la 
vieille  tour.  Voyez-vous  cet  original  qui  se  permet  d'être  d'un 
autre  avis  que  ces  marchands  omnisapicnts  !  Aussi  n'ont-ils 
rien  de  plus  pressé  que  de  raser,  sans  autre  forme  de  procès, 
la  vénérable  relique  !... 

Et  pourtant,  ville  sublime!  Tu  as  raison,  Rombaut,  de  vanter 
son  charme  indéfinissable,  qui  clôt  la  bouche àses  détracteurs. 
Nous  ne  pouvons  lui  en  vouloir  de  s'être  donnée  îi  cette  en- 
geance de  ploutocrates.  Nous  l'aimons  comme  une  femme 
lascive  et  très  bote,  comme  une  courtisane  bestiale  et  adorable. 
Et  ses  parias  même  ne  consentent  pas  à  la  maudire  ! 

CTétait,  au  cabaret  de  la  Croix  Blanche,  Laurent  Paridael  qui 
déblatérait  ainsi  devant  Bergmans,  Rombaut  et  Marbol. 

—  Bon,  voilà  le  jeune  iiatirgast  qui  prend  Je  mors  aux  dents! 
dit  Vy véloy.  Et  tout  cela  parce  qu'il  a  trouvé  que  dans  ma  can- 
tate je  faisais  trop  large  la  part  du  chauvinisme,  aux  dépens 
des  communiers  de  Bruges  et  de  Gand... 

—  Anvers  se  relèvera  moralement  !  intervint  Bergmans. 
Elle  secouera  le  joug  qui  la  dégrade.  Elle  sera  rendue  à  ses 
vrais  enfants.  Tu  le  verras,  Paridael,  l'insubordination  gagne 
les  masses  opprimées.  Je  te  promets  du  neuf  pour  bientôt. 
Un  souffle  d'émancipation  et  de  jeunesse  a  traversé  la  foule;  il 
y  a  plus  ici  qu'une  belle  et  superbe  ville;  il  y  a  un  peuple  non 
moins  intéressant  qui  commence  à  regimber  contre  des  manda- 
taires qui  le  desservent  et  le  compromettent. 

La  prédiction  de  Bergmans  ne  tarda  pas  à  se  réaliser.  Depuis 
longtemps  il  y  avait  de  l'électricité  dans  l'air. 

La  véhémente  cantate  de  Vy  véloy  ne  contribua  pas  dans  une 
faible  mesure  à  ce  réveil  de  la  population. 

Les  riches,  en  prenant  l'initiative  d'un  jubilé  de  Rubens,  ne 
s'attendaient  pas  à  provoquer  cette  fermentation. 

Il  arriva  que  les  peintres  de  la  Renaissance  évoquèrent  les 
pasteurs  d'hommes  de  ce  wx"  siècle,  les  Guillaume  le  Taci- 
turne, les  Marnix  de  Sainte-Aldegonde.  On  exhuma  pour  s'en 
parer  ce  quolibet  insultant  jeté  aux  patriotes  de  l'époque  de 
Charles-Quint  et  de  Philippe  II,  ce  nom  de  gueux  dont  les  vail- 
lants ancêtres  aussi  s'étaient  taillé  un  titre  honorifique. 

La  noblesse,  momifiée,  désintéressée  de  tout,  et  de  plus 
ultramontaine,  se  réjouit  peut-être  des  désagréments  que  le 
courant  nouveau  préparait  aux  parvenus,mais  n'osa  patronner 
un  parti  placé  sous  le  vocable  et  le  drapeau  des  adversaires 
victorieux  de  la  catholique  Espagne. 

L'effervescence,  la  réaction,  se  manifestaient  surtout  dans 
le  peuple  des  travailleurs  du  Port. 

Des  conflits  isolés  avaient  déjà  éclaté  entre  Béjard  et  les  na- 
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tions.  Ce  furent  d'abord  des  tiraillements  à  propos  d'un  mé- 
moire à  payer  par  l'armateur  à  V Amérique.  L'armateur  refusait 
toujours  de  régler  son  compte,  lorsqu'arriva  de  Riga  un 
bateau-grenier  avec  chargement  à  la  consignation  du  payeur 
récalcitrant. 

Béjard  s'adressa^  pour  le  déchargement  de  ces  marchandi- 
ses^ à  une  nation  rivale  de  sa  créancière,  mais  dans  de  pareil- 
les circonstances,  les  corporations  font  cause  commune  et  la 
nation  sollicitée  refusa  l'entreprise  à  moins  que  le  négociant 
ne  s'acquittât  auparavant  auprès  de  leurs  concurrents. 

Il  s'adressa  à  une  troisième,  à  une  quatrième  nation,  partout 
il  se  buta  au  même  refus  conditionnel. 

Entêté  et  furieux,  il  fit  venir  des  dockers  et  sjouvers  de 
Flessingue,  le  port  de  mer  le  plus  proche.  Les  débardeurs  an- 
versois  jetèrent  plusieurs  Hollandais  dans  les  bassins  et  les  en 
retirèrent  à  demi-noyés  pour  les  y  replonger  encore,  si  bien 
que  tous  reprirent  le  même  jour  le  train  pour  leur  patrie,  en 
jurant  bien  qu'on  ne  les  repincerait  plus  à  venir  contrecarrer, 
dans  leurs  grèves,  ces  Anversois  expéditifs.  De  fait  lorsque  ces 
manouvriers  aussi  placides  que  vigoureux  s'avisaient  de  de- 
venir méchants^  ils  le  devenaient  à  la  façon  des  félins. 

Béjard  en  apprenant  la  désertion  des  Hollandais  après  le 
traitement  qui  leur  avait  été  infligé,  écumait  de  colère  et  jurait 
de  se  venger  tôt  ou  tard  de  Vingerhout  et  de  ces  insolentes  Na- 
tions. Mais  comme,  entretemps,  son  blé  menaçait  de  pourrir  à 
fond  de  cale,  il  céda  aux  prétentions  des  débardeurs. 

A  quelque  temps  de  là  l'occasion  se  présenta  pour  lui  de  rou- 
vrir les  hostilités  contre  cette  plèbe  par  trop  séditieuse.  On 
venait  d'inventer  aux  Etats-Unis^  des  "  élévateurs  „,  appareils 
tenant  à  la  fois  lieu  de  grues,  d'allégés  et  de  compteurs,  dont 
l'adoption  pour  le  déchargement  des  grains,  devait  fatalement 
supprimer  une  grande  partie  de  la  main-d'œuvre  et  entraîner 
par  conséquent  la  ruine  de  nombreux  compagnons  de  Nations. 

Aussi  l'effervescence  fut  grande  parmi  le  peuple  quand  il 
apprit  que  Béjard  avait  préconisé,  dans  les  conseils  de  la  Ré- 
gence, l'acquisition  et  l'usage  de  semblables  engins  pour  com- 
pléter l'outillage  des  quais. 

Le  soir  où  en  séance  des  magistrats  municipaux  la  proposi- 
tion de  Béjard  devait  être  mise  aux  voix,  bacs,  doyens,  compa- 
gnons, convoqués  par  Jan  Vingerhout,  se  massaient  de  ma- 
nière à  représenter  une  armée  compacte  et  formidable,  sur  la 
Grand'Place,  devant  l'Hôtel-de-Ville.  En  costume  de  travail, 
les  manches  retroussées,  leurs  biceps  à  nu,  ils  attendent  là,  ter- 
riblement résolus,  poings  sur  les  hanches,  le  nez  en  l'air,  les 
yeux  braqués  vers  les  fenêtres  illuminées  de  la  salle.  L'air  go- 
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guenard,  pipe  aux  dents,  radieux  comme  s'il  s'agissait  d'aller 
h  la  danse.  Jan  \'ingcrhout  circule  de  groupe  en  groupe  pour 
donner  la  consigne  à  ses  hommes.  Quoiqu'il  n'ait  pas  besoin  de 
secrétaire  pour  la  besogne  de  ce  soir,  il  s'est  fait  accompagner 
du  jeune  Paridael  enchanté  de  la  petite  explosion  qui  menace 
l'odieux  Héjard. 

—  Nous  allons  rire,  kcrcl  !  fait  Jan  en  se  frottant  les  mains, 
de  manière  à  faire  craquer  les  os  de  ses  phalanges. 

Siska  a  retenu,  non  sans  peine,  son  homme  à  la  maison. 

Quelques  voyous  de  mine  louche,  du  genre  des  jeunes  cor- 
saires du  Doel,  s'approchent  aussi  des  solides  compagnons, 
mais  Jan  n'entend  pas  s'embarrasser  d'alliés  coniprtjmettants. 
Il  les  écarte  d'une  chiquenaude.  Les  braves  gens  suffisent  à  la 
besogne.  ^ 

Les  policiers  ont  cssaj'é  de  les  disperser,  mais  ils  n'insistent 
pas  devant  la  façon  très  personnelle  et  très  expressive  dans 
son  calme  dont  les  accueillent  les  mutins. 

Une  rue  assez  longue,  le  Canal  au  Sucre,  sépare  la  Grand'- 
Place  de  l'Escaut,  mais  deux  cents  mètres  ne  représentent  pas 
une  distance  pour  ces  gaillards,  et  les  argousins,  de  futés  grin- 
galets, ne  seraient  pas  lourds  à  porter  jusqu'à  l'eau. 

Que  vont-ils  faire  ?  se  demandent  les  policiers,  alarmés  par 
ce  calme,  par  l'air  résolu  et  vaguement  ironique  de  ces  bons 
bouleux.  Les  musards  du  coin  des  paresseux  ne  sont  pas  plus 
offensifs,  en  attendant  le  baes  qui  les  abreuve.  A  ceux  qui  les 
interrogent,  les  travailleurs  répondent  par  un  vadc  rétro  aussi 
bref  qu'énergique,  intraduisible  dans  un  autre  idiome  que  ce 
terrible  flamand,  et  auquel  la  façon  de  le  faire  sonner  ajoute 
une  éloquente  saveur. 

Les  croisées  de  l'aile  gauche,  au  deuxième  étage  de  l'antique 
Hôtel  de  V'ille,  sont  illuminées.  11  parait  qu'on  délibère  encore. 
Le  vote  est  imminent;  tous  ces  gens  s'entendent  comme  mar- 
chands en  foire. 

Neuf  heures  sonnent.  Au  dernier  coup,  voilà  que,  sur  un 
coup  de  sifflet  de  Vingcrhout,  simultanément  les  compagnons 
se  penchent,  et  flegmatiquement,  se  mettent  en  devoir  de  dé- 
chausser les  pavés,  devant  eux.  Ils  vont  même  vite  en  besogne; 
si  vite  que  les  alguazils  s'essoufflent  inutilement  à  vouloir  les 
en  empêcher. 

Et  alors,  Jan  Vingerhout,  pour  montrer  comment  s'em- 
manche la  partie,  envoie  adroitement  un  pavé  dans  une  des 
fenêtres  du  Conseil.  D'autres  bras  s'élèvent,  chaque  bras  tient 
son  pavé  avec  la  fermeté  d'une  catapulte.  Mais  à  un  signe  de 
Vingerhout,  les  hommes  remettent  leur  charge  par  terre: 

—  Tout  doux,  il  suffira  peut-être  d'un  simple  avertissement. 
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En  effet,  un  huissier  accourt  sur  la  place,  essoufflé,  et  avi- 
sant Vingerhout,  lui  dit  que  ces  messieurs  du  Conseil  ajour- 
nent leur  décision. 

—  Que  restent-ils  fagoter  alors  ?  demande  Vingerhout,  tou- 
jours sollicité  par  les  croisées  illuminées. 

Au  fond,  ce  terrible  Vingerhout  est  un  malin  compère,  mais 
un  bon  compère;  il  connaît  les  êtres  de  l'Hôtel  de  Ville,  il  savait 
que  le  pavé  lancé  tomberait  dans  un  espace  vide  de  la  salle. 
Mais  il  n'avoue  cela  qu'à  Laurent. 

Les  croisées  rentrent  dans  l'ombre.  Bourgmestre,  échevins, 
conseillers  sortent  du  palais  communal,  penauds,  entourés  de 
leur  nuée  de  policiers;  on  a  mis  en  réquisition  la  gendarmerie 
et  la  grand'garde,  on  a  télégraphié  aux  commandants  des  ca- 
sernes, Béjard  a  même  voulu  demander  des  secours  à  Bruxel- 
les- Mais  les  Nations  jugent  suffisant  le  résultat  de  leur  petite 
manifestation;  et  abandonnant  leurs  pavés,  se  dispersent 
lentement,  comme  de  bons  géants  qu'ils  sont,  en  se  contentant 
d'envoyer  une  huée  bien  significative  aux  conseillers,,  surtout 
à  M.  Béjard,  qui  a  cru  très  sérieusement  qu'on  allait  le  traiter 
comme  le  diacre  Etienne. 

Intimidé,  le  Conseil  décide  sagement  d'enterrer  la  question 
par  trop  brûlante  jusqu'après  les  élections  pour  le  renouvelle- 
ment des  Chambres  législatives. 

Bergmans  a3^ant  pris  nettement  parti  pour  les  débardeurs 
et  s'étant  porté  candidat  contre  Freddy  Béjard,  les  baes  des 
corporations  embrassèrent  chaleureusement  sa  cause.  Laurent 
était  entré  dans  une  société  d'exaltés  de  son  âge,  la  Jeune 
Garde  des  Gueux,  recrutée  parmi  les  gens  de  métier  et  les  pe- 
tits bourgeois  autochtones. 

A  mesure  qu'elle  avançait,  la  période  électorale  s'exaspérait. 
Les  riches,  maîtres  des  journaux,  se  livraient  à  une  orgie  d'affi- 
ches tirant  l'œil,  multicolores,  énormes,  de  brochures,  de 
pamphlets,  imprimés  en  grosses  lettres. 

L'agitation  se  propageait  dans  les  classes  inférieures. 

—  Qu'importe!  rageait  Béjard^  ces  maroufles  ne  sont  pas 
électeurs.  Je  serai  élu  tout  de  même. 

En  effet,  la  plupart  des  "  censitaires  „  en  tenaient  pour  les 
riches.  Mais  ceux-ci,  craignant  que  l'impopularité  de  Béjard 
ne  compromît  le  reste  de  leur  liste,  essayèrent  d'obtenir  de 
l'armateur  qu'il  remît  sa  candidature  à  des  temps  meilleurs.  Il 
refusa  net.  Il  attendait  depuis  trop  longtemps;  on  lui  devait  ce 
siège  pour  le  dédommager  des  longs  et  précieux  services 
rendus  à  l'oligarchie.  Ils  n'insistèrent  point.  D'ailleurs,  il  les 
tenait.  Mille  secrets  compromettants,  mille  cadavres  existaient 
entre  eux  et  lui.  Ses  doigts  crochus  de  marchand  d'ébène. 
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tenaient  l'honneur  et  la  fortune  de  ses  collègues.  Puis  ce  diable 
d'homme  possédait  le  génie  de  l'organisation,  au  point  de  se 
rendre  indispensable.  Lui  seul  savait  mener  une  campagne 
électorale  et  faire  manœuvrer  les  cohortes  de  boutiquiers  en 
chatouillant  leurs  intérêts.  Sans  son  concours,  autant  se  décla- 
rer vaincu  d'avance. 

Peu  scrupuieu.x,  quant  aux  moyens, ses  suppôts  multipliaient 
les  tournées  dans  les  cabarets,  et  les  visites  i\  domicile.  Ils 
avaient  mission  de  voir  les  boutiquiers  gOnés,  de  leur  pro- 
mettre des  fonds  ou  des  clients.  Aux  plus  défiants,  on  alla 
jusqu'à  remettre  une  moitié  de  billet  de  banque,  l'autre  moitié 
devant  leur  être  délivrée  le  jour  même  du  scrutin,  si  le  direc- 
teur de  la  Croix  du  Sud  l'emportait. 

D'autres  employés  de  son  imposante  administration  électo- 
rale, compliquée  et  nombreuse  comme  un  ministère,  confec- 
tionnaient des  billets  de  vote  marqués,  destinés  aux  électeurs 
suspects;  d'autres  encore  se  livraient  à  des  calculs  de  proba- 
bilités, à  la  répartition  du  corps  électoral  en  bons,  mauvais  et 
douteux.  Les  prévisions  donnaient  au  moins  un  millier  de  voix 
de  majorité  au  Béjard.  Il  continuait  pourtant  d'en  acheter, 
répandant  à  pleines  mains  l'argent  de  l'association,  puisant 
même  dans  sa  propre  caisse.  Pour  réussir  il  se  serait  ruiné. 

Ses  courtiers  travaillaient  l'imagination  des  campagnards  de 
l'arrondissement,  gens  orthodoxes  comme  la  noblesse  et,  de 
plus,  superstitieux.  Ignorant  l'histoire,  ces  ruraux  prenaient  au 
pied  de  la  lettre  le  nom  de  gueux.  Le  moindre  petit  terrien 
entretenu  dans  ses  terreurs  par  les  récits  des  vieux,  aux  veil- 
lées, se  voyait  déjà  mis  au  pillage,  battu  et  incendié  comme 
sous  les  cosaques,  et,  par  anticipation,  la  plante  des  pieds  lui 
cuisait.  Pas  souvent  qu'il  voterait  pour  des  grille-pieds  et  des 
chauffeurs!  Au  village,  les  courtiers  colportaient  naturelle- 
ment sur  Bergmans  et  les  siens,  des  fables  monstrueuses,  des 
calomnies  extravagantes,  d'un  placement  difficile  à  la  ville, 
mais  qui  passaient  auprès  de  ces  rustauds,  comme  articles 
d'Evangile. 

Door  den  Berg  n'avait  à  opposer  à  ces  menées  que  son 
caractère,  son  talent,  sa  valeur  personnelle,  ses  convictions 
chaudes,  son  éloquence  de  tribun,  sa  figure  avenante;  dans  la 
bataille  à  coups  de  journaux,  d'affiches  et  de  brochures,  il  avait 
le  dessous;  en  revanche,  dans  les  réunions  publiques,  autre- 
ment dites  mcctitigs,  où  se  discutaient  les  mérites  des  candi- 
dats, il  tenait  le  bon  bout.  D'ailleurs,  il  fallait  être  inféodé  au 
clan  de  Béjard,  pour  prendre  encore  au  sérieux  sa  prose  et 
son  éloquence,  ou  plutôt  celles  de  Dupoissy,  car  c'était  son 
familier  qui  lui  confectionnait  ses  discours  et  ses  articles. 
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Rien  d'écœurant  comme  ces  tartines  humanitaires,  collec- 
tions de  lieux  communs  dignes  des  pires  gazettes  départemen- 
tales, ramassis  de  clichés,  aphorismes  creux,  mots  redondants 
et  sans  ressort,  rhétorique  si  basse  et  si  déclamatoire  que  les 
mots  mêmes  semblent  refuser  de  couvrir  plus  longtemps  ces 
mensonges  et  ces  saletés. 

L'avant- veille  du  scrutin,  il  y  eut  un  grand  meeting  aux 
Variétés,  immense  salle  de  danse  où  les  parades  politiques 
alternaient  avec  les  mascarades  des  jours  gras. 

Pour  la  première  fois  depuis  des  années  qu'il  régalait 
les  gobets  et  ses  créatures  de  harangues  doctrinaires  pro- 
noncées toujours  de  la  même  voix  nasarde  et  monocorde, 
Béjard  y  fut  hué  d'importance,  on  ne  le  laissa  même  pas 
achever. 

La  salle  houleuse,  électrisée  par  une  copieuse  philippique  de 
Bergmans,  se  porta  comme  une  terrible  marée  à  l'assaut  du 
bureau,  sur  l'estrade,  en  passant  par  dessus  la  cage  de  l'or- 
chestre, renversa  la  table,  foula  aux  pieds  et  mit  en  loques  le 
tapis  vert,  inonda  le  parquet  de  l'eau  des  carafes  destinées  aux 
orateurs,  fit  sonner  à  coups  de  bottes  la  cloche  du  président  et 
peut  s'en  fallut  qu'on  n'écharpât  les  organisateurs  du  meeting. 

Heureusement,  en  voyant  approcher  le  cyclone,  ces  gens 
prudents  avaient  battu  en  retraite,  patrons  et  candidats  réunis, 
et  cédé  la  place  au  peuple. 

Il  se  leva  enfin,  le  jour  des  élections,  un  jour  gris  d'octobre! 
Dès  le  matin,  les  tambours  de  la  garde  civique  battant  l'appel 
des  électeurs,  la  ville  s'animait  d'une  vie  extraordinaire  qui 
n'était  pas  l'activité  quotidienne,  l'affairement  des  commis  et 
des  commerçants,  le  camionnage  et  le  trafic.  Des  électeurs 
endimanchés  sortaient  de  chez  eux,  montrant  sous  le  tu3'au  de 
poêle  la  physionomie  grave,  un  peu  pincée,  de  citoyens 
conscients  de  leur  dignité.  Il  gagnaient,  le  bulletin  à  la  main, 
d'un  pas  rapide,  les  bureaux  électoraux  :  bâtiments  d'école, 
foyers  de  théâtres  et  autres  édifices  publics. 

Déjeunes  gandins,  fils  de  riches,  exhibaient  à  la  boutonnière 
une  cocarde  bleue,  couleur  du  parti,  réquisitionnaient  les  voi- 
tures de  place  pour  charroyer  les  électeurs  impotents,  malades 
ou  indiflerents.  Ils  se  donnaient  de  l'importance,  consultaient 
leurs  Hstes,  s'abordaient  avec  des  mines  mystérieuses,  mor- 
dillaient le  crayon  qui  allait  leur  servir  à  "  pointer  „  les  élec- 
teurs. Des  omnibus  étaient  allés  prendre  très  tôt  dans  les 
bourgades  éloignées  les  électeurs  ruraux.  Ils  rentraient  en 
ville  avec  leur  chargement  humain.  Ebaubis,rouges,les  paysans 
se  groupaient  par  paroisses;  et  des  soutanes  noires  allaient 
de  l'un  à  l'autre  de  ces  sarraux  bleus  pour  leur  faire  quelque 
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rcconuiiaiulation  et  contrôler  leurs  billets  de  vote.  Des  grou- 
pes se  formaient  devant  les  portes  des  bureaux.  On  lisait  les 
alïichcs  encore  humides,  où  l'un  ou  l'autre  des  candidats 
dénonçait  une  "  man<iuvre  (\v  la  dernière  hiure  „  de  ses 
adversaires  et  lançait  une  sui)rOme  proclamation,  laconique  it 
à  l'emporte-pièce.  Prestiue  tous  ces  manifestes  commençaient 
par  "  Electeurs,  on  vous  trompe  „.  Des  marchands  aboyaient 
les  journaux  fraîchement  parus.  De  chaque  côté  delà  porte  se 
tenait  un  vttyou,  porteur  d'un  écriteau  engageant  à  voter  pour 
l'une  ou  l'autre  liste.  De  groupe  en  groupe,  de  cocarde  bleue 
à  rosette  orange,  s'échangeaient  des  regards  de  défi;  des  gens 
généralement  inoffensifs  prenaient  un  air  terrible,  et  des  mains 
tourmentaient  fiévreusement  le  pommeau  de  leurs  cannes. 
On  causait  beaucoup,  mais  à  voix  basse,  comme  des  conspira- 
teurs. 

Cependant,  chaque  bureau  étant  pourvu  d'un  président  et 
de  deux  "  scrutateurs  „,  les  opérations  de  vote  commençaient. 
A  l'appel  de  leurs  noms,  dans  l'ordre  alphabétique,  les  votants 
se  frayaient  un  passage  à  travers  l'attroupement,  passaient 
derrière  une  cloison,  se  présentaient  devant  les  trois  hommes 
graves.  Ceux-ci  siégeaient  derrière  la  table,  recouverte  du 
traditionnel  tapis  vert  et  supportant  une  vilaine  caisse  noire  et 
cubique,  pompeusement  qualifiée  d'urne.  L'électeur  i^romenait 
un  instant  sous  le  nez  soupçonneux  et  binocle  du  président, 
son  bulletin  plié  en  quatre  et  timbré  aux  armes  de  la  ville,  et 
le  laissait  choir  dans  l'urne  fendue  comme  un  tronc,  une  tire- 
lire ou  une  boite  à  lettres.  Il  y  en  avait  que  cette  simple  action 
impressionnait  terriblement;  ils  perdaient  contenance,  lais- 
saient tomber  leur  canne,  se  confondaient  en  salamalecs  et 
s'obstinaient  à  vouloir  loger  leur  papier  dans  l'encrier  du 
scrutateur. 

A  la  cloison,  du  côté  de  la  salle  d'attente,  s'étalaient  les 
listes  électorales;  des  myopes  s'y  collaient  le  nez  et  des  doigts 
sales  s'y  promenaient  comme  sur  l'horaire  affiché  dans  les 
gares.  Il  puait  le  chien  mouillé  et  le  bout  de  cigare  éteint,  dans 
cette  salle  de  classe  où  traînaient  aussi  des  relents  d'écoliers 
pauvres  et  de  cuistres  mangeurs  de  charcuterie. 

Il  y  avait  des  abstentions.  Des  "  jeunes  gardes  „  des  deux 
partis,  de  faction  à  l'entrée,  reconnaissaient  leurs  hommes  et 
envoyaient  des  voitures  prendre,  en  prévision  du  contre-appel, 
les  manquants  de  leur  bord.  La  kyrielle  des  noms,  la  proces- 
sion des  votants  se  déroulaient  lamentable.  Des  incidents  en 
relevaient  de  loin  en  loin  la  monotonie.  Un  quidam  omis  ou 
rayé  se  fâchait;  des  homonymes  se  présentaient  l'un  pour 
l'autre;  on  persistait  à  appeler  des  morts  qu'on  aurait  absolu- 
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ment  voulu  voir  voter,  en   revanche   on  tentait  de  persua- 
der à  des  vivants  qu'ils  n'étaient  plus  de  ce  monde. 

Les  opérations  du  vote,  appel  et  contre-appel,  duraient  jus- 
qu'à midi  ;  puis  commençait  le  dépouillement.  On  ne  savait 
rien,  mais  on  supputait  les  résultats.  "  Peu  d'abstentions!  „ 

Les  cocardes  oranges  se  plaignaient  à  la  fois  de  l'affluence 
des  blouses,  des  gens  gantés  et  des  tricornes;  en  revanche, 
les  bleus  s'inquiétaient  du  contingent  extraordinaire  de  baes 
de  nations,  de  petits  commerçants  et  d'officiers  patriotes. 

Personne  ne  rentrait  chez  soi;  tous  mangeaient  mal  dans  les 
tavernes  bourrées  de  consommateurs,  et  la  fièvre,  l'anxiété 
séchant  les  gosiers,  ils  s'enivraient  à  la  fois  de  bières  et  de 
paroles. 

On  commençait  à  se  masser,  le  nez  en  l'air,  sur  la  Grand'- 
Place  devant  le  local  de  1'  "  Association  „,  le  club  de  Béjard  et 
des  riches,  où  viendraient  s'encadrer  tout  à  l'heure,  entre  les 
châssis  des  huit  fenêtres  du  premier;  les  résultats  des  vingt- 
six  bureaux;  et  aussi  au  port,  devant  l'estaminet  de  la  Croix 
Blanche,  où  se  réunissaient  les  "  Nationalistes  „  partisans  de 
Bergmans. 

Une  pluie  fine  trempait  les  badauds,  mais  la  curiosité  les 
rendait  stoïques.  Des  camelots  continuaient  de  glapir  la  mar- 
chandise du  jour,  les  cocardes  bleues  ou  oranges. 

Il  y  avait  'de  l'orage  et  de  la  menace  dans  la  foule  nerveuse 
et  taciturne;  grossie  à  présent  de  beaucoup  d'ouvriers,  de 
petits  employés,  d'étudiants,  ne  payant  pas  le  cens.  Enragés 
de  ne  pas  avoir  pu  donner  leur  voix  à  Door  den  Berg,  ils 
nourrissaient  au  fond  de  leur  cœur  un  violent  désir  de  mani- 
fester d'une  autre  façon  leurs  préférences. 

Aussi,  à  présent,  les  cocardes  oranges  dominaient,  dans  la 
foule.  Les  ouvriers  les  piquaient  à  leur  gilet  de  laine.  Des 
rixes  avaient  éclaté  dans  la  matinée,  aux  abords  des  bureaux 
où  votaient  les  campagnards.  Aussi,  intimidés  par  les  regards 
de  haine  que  leur  jetaient  les  compagnons  des  bassins,  les 
sarraux  s'empressaient-ils,  leur  voix  donnée  selon  le  cœur  de 
leur  curé,  de  regrimper  en  toute  hâte  sur  les  impériales  et  de 
mettre  des  lieues  de  polders  ou  de  bruyères  entre  eux  et  les 
remparts  de  la  métropole. 

Les  affiliés  s'entassaient  dans  les  salons  mêmes  de  l'Asso- 
ciation, où  siégeaient,  attendant  les  résultats,  les  chefs  et  les 
candidats  du  parti.  La  voix  métallique  et  acerbe  de  Béjard 
dominait  le  bourdonnement  des  colloques;  Dupoissy,  bénis- 
seur  et  inspiré  ;  M.  Saint-Fardier,  turbulent,  agressif,  parlant 
de  se  débarrasser  à  coups  de  fusils  de  ce  Bergmans  et  de  tout 
ce  sale  peuple;  M.  Dobouziez,  sobre  de  paroles,  vieilli,  l'air 
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soucieux,  piHi  mêlé  à  la  politique  active  et  maugréant  .1  part 
lui,  contre  l'ambition  coûteuse  de  son  gendre;  enfin  les  jeunes 
Saint-Fardier,  b:\illant  k  se  démantibuler  la  niAchoire,  regar- 
daient, en  tajHjtant  les  vitres,  le  populaire  s'amasser  sur  la 
place. 

A  la  Cratx  Blanche,  Door  n'avait  pas  assez  de  ses  mains 
pour  presser  toutes  celles  qui  tenaient  à  secouer  les  siennes. 
L'aflection,  l'exubérance,  la  sincérité  de  ces  natures  frustes  et 
droites  le  touchaient  vivement. 

Laurent,  les  Tilbak,  Jan  Vingerhout,  Marbol  et  Vyvéloi  ne 
restaient  pas  en  place,  sortaient,  allaient  aux  renseignements, 
couraient  au  bureau  central  où  se  faisait  le  dépouillement 
général. 

Les  premiers  résultats  favorables  tour  à  tour  à  Béjard  et  à 
Bergmans  étaient  accueillis,  suivant  le  contenu,  par  des  huées 
à  l'Association,  par  des  vivats  à  la  Croix  Blanche,  ou  récipro- 
quement. Mais  les  manifestations  de  la  réunion  des  riches 
trouvaient  chaque  fois  un  écho  contradictoire  sur  la  Place. 
Ainsi,  l'affichage  aux  fenêtres  de  l'Association,  des  chiffres  de 
majorité  attribués  à  Béjard  fit  partir  des  applaudissements 
timides  promptement  étouffés  sous  des  grognements  et  des 
sifflets;  le  contraire  se  produisit  lorsque  la  chance  avait  favo- 
risé "  notre  Door  „. 

Quelque  temps  les  suffrages  se  balancèrent.  La  majorité 
des  censitaires  de  la  ville  se  déclaraient  pour  le  tribun.  Déjà  la 
foule,  dans  la  rue  et  à  la  Croix  Blanche  se  trémoussait  d'allé- 
gresse; on  se  donnait  l'accolade;  on  félicitait  Bergmans.  Pari- 
dael  voulait  même  qu'on  arborât  le  drapeau  des  gueux,  orange, 
blanc  et  bleu,  avec  les  deux  mains  fraternellement  enlacées;  les 
mains  amputées  et  écartelées  sur  l'écusson  d'Anvers.  Berg- 
mans, moins  optimiste,  eut  de  la  peine  à  empêcher  ses  amis 
de  triompher  trop  tôt.  II  avait  raison  de  se  défier.  Nos  enthou- 
siastes comptaient  sans  les  campagnes.  Non  seulement  les 
bureaux  ruraux  comblèrent  rapidement  l'écart  des  voix  entre 
les  deux  listes,  mais  le  total  de  ces  suffrages  campagnards 
grossissant,  s'enflant  toujours,  engloutit  comme  une  stupide 
marée,  submergea  sous  ses  flots,  les  légitimes  espérances  de 
la  majorité  des  citadins. 


VI 


Les  Troubles. 


Ce  fut  d'abord  de  la  consternation,  ensuite  de  la  rage,  qui 
s'emparèrent  de  la  population  anversoise,  à  l'issue  définitive 
de  la  lutte.  Les  riches  l'emportaient,  mais  avec  le  concours  de 
la  corruption  et  de  la  bêtise.  Les  campagnards  avaient  opposé 
leur  veto  à  la  volonté  de  la  grande  ville.  Les  vainqueurs,  qui 
ne  pouvaient  se  dissimuler  l'aloi  équivoque  de  ce  triomphe, 
commirent  la  faute  de  vouloir  le  célébrer  et,  assez  penauds, 
intérieurement,  ils  payèrent  d'audace,  affectèrent  de  la  j  ubilation 
et  déterminèrent,  chez  la  foule,  par  leurs  bravades  et  leurs  défis 
grimaçants,  l'explosion  des  sentiments  hostiles  qu'elle  conte- 
nait, à  grand'peine,  depuis  le  matin.  Toutefois  ils  n'osèrent  pas 
se  montrer  au  balcon  de  leur  club  où  les  appelait  ironique- 
ment la  fourmilière,  la  houle  de  têtes  convulsées,  pâles  et 
blêmes  de  dépit,  ou  rouges  et  échauffées,  rictus  sardoniques, 
lèvres  pincées,  yeux  qui  rencognent  des  larmes  de  rage. 

Cinq  heures.  La  nuit  est  tombée.  Les  riches  regagnent  leurs 
hôtels  de  la  ville  neuve,  en  se  glissant  timidement  à  travers  la 
foule  qui  continue  de  stationner  sur  le  forum. 

Tous  restent  là  angoissés,  ne  sachant  à  quoi  se  résoudre, 
les  poings  fermés,  certains  que  "  cela  ne  se  passera  pas  ainsi  „ 
mais  ignorant  comment  "  cela  se  passera  „. 

En  prévision  des  troubles,  le  bourgmestre  a  consigné  la 
garde  civique,  les  postes  sont  doublés,  la  gendarmerie  est 
sous  les  armes. 

Bergmans  traversant  la  place  a  été  reconnu,  acclamé,  porté 
en  triomphe.  Il  se  dérobe  comme  il  peut  à  ces  ovations;  depuis 
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le  matin,  il  exhorte  au  calme  et  à  la  résignation  tous  ceux  qui 
l'approchent  :  "  Nous  vaincrons  la  fois  prochaine  !  „ 

Le  drapeau  bleu  flottant  au  balcon  de  l'Association  nargue 
et  exaspère  ses  amis.  Dans  les  premiers  moments,  après  la 
nouvelle  de  la  défaite,  la  consternation  des  vaincus  a  permis 
aux  riches  d'arborer  impunément  leur  pavillon. 

Tout  h  coup  une  poussée  se  produit.  Paridael  et  ses  cama- 
rades de  la  "  Jeune  Garde  des  Gueux  „,  travaillant  des  coudes, 
sont  parvenus  jusqu'au  Club, 

Porté  sur  les  épaules  de  Jan  Vingerhout,  Laurent,  leste 
comme  un  singe,  s'aidant  des  pieds  et  des  mains,  s'accrochant 
à  des  aspérités  chimériques,  parvient  jusqu'au  balcon,  l'esca- 
lade, empoigne  la  hampe,  essaie  de  la  dégainer,  finit  par  s'y 
suspendre,  en  tirant  sur  l'étofle  :  on  entend  un  craquement,  le 
bois  se  brise.,. 

La  foule  jette  un  cri  d'anxiété. 

Le  drapeau  est  conquis,  mais  le  hardi  conquérant  s'abat 
dans  le  vide  avec  son  trophée.  Il  se  serait  rompu  le  cou  sur  le 
pavé  si  le  vigilant  et  solide  Vingerhout  n'eût  été  là.  Notre  her- 
cule reçoit  son  ami  dans  ses  bras,  sans  fléchir  sur  ses  jarrets, 
comme  il  attraperait  à  la  volée  une  balle  de  riz  ou  un  sac  de 
céréales.  Puis  il  le  dépose  tranquillement  à  terre  avec  un  juron 
approbateur.  Le  jeune  gars,  remis  sur  ses  jambes,  agite  son 
drapeau  au-dessus  des  têtes.  D'orageuses  acclamations  écla- 
tent et  se  prolongent.  Des  agents  de  police  tentent  de  prendre 
Laurent  au  collet.  Des  centaines  de  mains,  à  commencer  par 
la  poigne  de  Vingerhout,  le  dégagent,  bousculent  les  policiers 
et  les  réduisent  à  l'impuissance. 

Les  jeunes  gens  prennent  la  tète  d'une  colonne  immense  qui 
s'ébranle  après  trois  bordées  de  sifflets  envoyées  au  balcon 
dégarni,  en  chantant  à  pleins  poumons  V Hymne  des  Gueux, 
composé  par  Vyvéloy  ou  bien  ce  refrain  improvisé  en  l'hon- 
neur de  leur  chef: 

Leven  onzen  Door  en  hij  mag  er  wezen  ! 
Leven  onzen  Door  en  hij  raag  er  zijn! 

Mais  au  loin,  une  musique  entonne  l'air  du  parti  des  riches. 
D'où  peut  partir  ce  défi?  Un  frisson  électrique  parcourt  l'im- 
mense cortège. 

Sus  aux  téméraires!  Et  de  traverser  au  pas  gymnastique  la 
place  de  Meir, 

Au  tournant  de  la  place,  à  l'endroit  où  elle  s'étrangle,  les 
Gueux  tombent  sur  une  bande  de  jeunes  manifestants  à 
cocardes  bleues,  accompagnés  d'un  orphéon  et  de  torches. 
Avec  une  clameur  terrible,  ils  s'abattent  sur  ces  provocateurs. 
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En  un  rien  de  temps,  les  torches  sont  arrachées  des  mains  des 
porteurs,  la  grosse  caisse  trouée  d'un  coup  dé~  gourdin,  la 
bande  balayée,  culbutée,  sans  que  les  assaillis  aient  opposé  la 
moindre  résistance. 

Et  quand  le  gros  et  la  queue  de  la  colonne  débouchent  à 
leur  tour  à  l'endroit  où  vient  d'avoir  lieu  la  bagarre,  les  fuyards 
sont  déjà  loin. 

Cependant  les  Gueux  apprennent  que  dans  la  ville  neuve,  au 
boulevard  Léopold,  les  riches,  se  croyant  à  l'abri  des  atteintes 
populaires,  ont  pavoisé  et  illuminé  leurs  façades. 

—  Chez  Béjard!  braillent  les  manifestants. 

Depuis  la  place  de  Meir,  la  manifestation  revêt  un  caractère 
sinistre.  Les  rangs  des  ouvriers,  des  débardeurs  et  des  petits 
bourgeois  se  sont  éclaircis,  pour  faire  place  à  une  traînée  de 
gaillards  sans  vergogne.  Ceux-ci  ne  chantent  plus  l'Hymne 
des    Gueux,  mais    ils  hurlent  des    refrains   incendiaires. 

En  route,  avenue  des  Arts,  un  runiier  jette  un  pavé  à  travers 
la  porte  de  l'hôtel  Saint-Fardier,  dont  les  fenêtres  sont  garnies 
de  lampions.  Les  vitres  volent  en  éclats.  En  agitant  un  rideau 
de  soie,le  vent  le  rapproche  de  la  flamme  des  lampions;  l'étoffe 
prend  feu.  La  foule  féroce  se  trémousse  et  acclame  l'incendie, 
ce  complice  inattendu. 

—  C'est  cela.  Faisons  flamber  la  baraque! 

Mais  un  peloton  de  gendarmes,  la  police  et  une  compagnie 
de  gardes  civiques  les  empêchent  de  pousser  cette  plaisanterie 
jusqu'au  bout. 

Tandis  qu'une  partie  de  la  colonne  s'attarde  et  donne  du  fil 
à  retordre  aux  gendarmes,  les  autres  en  profitent  pour 
déboucher  au  boulevard  Léopold  par  des  rues  latérales,  près- 
qu'en  face  de  l'hôtel  Béjard. 

—  A  bas  Béjard!...  A  bas  le  marchand  d'âmes!...  A  bas  le 
négrier!...  A  bas  le  tourmenteur  d'enfants  !... 

Des  explosions  de  cris  sanguinaires  affrontent  la  demeure 
de  l'oligarque.  A-t-il  eu  vent  de  ce  qui  se  préparait,  mais 
Béjard,  l'étranger,  Télu  des  paysans  s'est  abstenu  d'illuminer. 

Les  volets  du  rez-de-chaussée  sont  clos  et  il  semble  qu'il  n'y 
a  pas  de  lumière  à  l'intérieur. 

Mais  cette  modestie  ne  désarme  pas  les  manifestants.  Ils  se 
sont  rués  comme  des  fous  sur  la  maison  maudite.  Les  rôdeurs 
et  les  vagabonds,  composant  à  présent  le  gros  du  cortège, 
excellent  surtout  dans  les  démolitions.  Les  volets  fendus  sont 
arrachés  des  fenêtres,  les  glaces  mises  en  pièces. 

—  A  mort!  A  mort!  hurlent  les  émeutiers. 

Confiant  le  drapeau  à  son  fidèle  Vingerhout,  Paridael  s'in- 
terpose et  veut  les  empêcher  de  se  jeter  dans  la  maison,  car 
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subitement  toute  sa  pensée  est  retournée  .1  la  femme  de  l'impo- 
pulaire armateur,  à  sa  cousine  Gina.  Qu'on  écharpe  et  qu'on 
pende  liéjard,  il  ne  s'en  soucie  guère,  qu'on  ne  laisse  plus 
pierre  sur  pierre  de  la  maison,  et  il  s'associera  volontiers  aux 
démolisseurs,  mais  il  donnerait  jusqu'à  sa  dernière  goutte  de 
sang  pour  épargner  une  Irayeur  et  une  émotion  h  M""  Béjard! 

Ah  !  misérable,  comment  n'a-t-il  pas  prévu  plus  tôt  ce 
danger  ! 

II  appelle  \'ingerhout  à  l'aide.  Mais  ils  sont  débordés. 
Impossible  d'endiguer  la  masse  des  furieux.  Il  n'y  a  plus  qu'à 
les  suivre,  ou  mieux  à  les  précéder  dans  la  maison,  afin  de 
porter  secours  à  la  jeune  femme.  Laurent  saute  par  une  croisée 
dans  le  salon.  Déjà  une  nuée  de  forcenés  s'y  démènent  comme 
des  épileptiques,  brisent  les  bibelots  et  les  meubles,  déchirent 
les  rideaux,  décrochent  les  cadres,  percent  et  trouent  les  cous- 
sins, arrachent  les  tentures  et  les  réduisent  en  charpie,  jettent 
les  débris  dans  la  rue,  saccagent,  dégradent  tout  ce  qui  leur 
tombe  sous  la  main. 

Laurent  les  a  devancés  dans  la  pièce  voisine;  elle  est 
obscure  et  déserte.  Il  pénètre  dans  un  troisième  salon  :  per- 
sonne; dans  la  salle  à  manger  :  personne  encore;  il  fouille 
l'orangerie,  la  serre,  sans  rencontrer  âme  qui  vive. 

Cependant  les  autres  le  suivent.  Fatigués  de  tout  casser,  ils 
voudraient  faire  son  affaire  à  Béjard!  Laurent  se  lance  dans 
le  vestibule,  avise  l'escalier,  le  monte  quatre  à  quatre. 

Il  atteint  le  palier  du  premier  étage,  pénètre  dans  les  cham- 
bres à  coucher,  dans  un  cabinet  de  toilette,  Inspecte  une  autre 
pièce.  Personne.  Il  appelle  :  "  Gina!  Gina!„  Pas  l'ombre  de 
Gina.  Il  continue  ses  perquisitions,  fouille  tous  les  coins, 
ouvre  les  placard^  et  les  armoires,  regarde  sous  les  lits.  Tou- 
jours rien.  Elle  n'est  pas  dans  les  mansardes,  elle  n'est  pas 
dans  le  grenier.  En  descendant,  désespéré,  il  se  cogne  aux 
meneurs  qui  lui  demandent  Béjard.  Encore  un  peu  ils  accuse- 
raient Paridael  d'avoir  fait  échapper  son  ennemi.  Heureuse- 
ment \'ingerhout  survient  à  temps  pour  l'arracher  de  leurs 
mains. 

Cependant,  au  dehors  le  tumulte  augmente.  Laurent 
descend  au  jardin,  visite  les  écuries,  sans  plus  de  succès. 

Enfin,  il  se  résout  à  quitter  cette  maison  déserte.  Dans  la 
rue,  où  des  centaines  de  badauds,  mêlés  aux  émeutiers, 
assistent  avec  une  curiosité  béate  au  sac  de  cette  demeure 
luxueuse,  il  apprend  par  les  domestiques  de  Béjard  que  leurs 
maîtres  dînent  chez  M""=  Athanase  Saint-Fardier.  Rassuré,  il 
s'éloigne  du  théâtre  de  la  saturnale,  lorsque  des  battues 
furieuses  résonnent  dans  le  lointain. 
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—  La  garde  civique  à  cheval!  Sauve  qui  peut! 
Pillards  et  destructeurs  interrompent  leur  besogne. 

Le  demi-escadron  approche  au  galop.  Arrivé  à  une  centaine 
de  mètres  de  la  cohue,  le  capitaine,  M.  Van  Frans,  le  banquier, 
ami  de  la  famille  Dobouziez,  commande  halte. 

Tous  riches  et  fils  de  riches,  cavaliers  de  parade,  montés 
sur  des  bêtes  de  race,  fiers  de  leur  bel  uniforme  vert  sombre, 
de  leur  tunique  à  boutons  d'argent  et  à  brandebourgs  noirs,  de 
leur  pantalon  à  bande  amaranthe,  de  leur  talpak  d'astrakan  à 
chausse  rouge  et  à  gland  d'argent.  Leurs  montures  ont  des 
chabraques  assorties  à  l'uniforme,  aux  coins  desquelles  sont 
brodés  des  clairons  d'argent,  et  le  manteau  d'ordonnance 
enroulé  sur  le  devant  de  la  selle. 

Pâles,  l'air  ému,  les  yeux  brillants,  ils  font  caracoler  et  piaffer 
leurs  chevaux.  Comme  ils  se  sont  arrêtés,  les  mutins  s'enhar- 
dissent et  leur  lancent  des  moqueries  :  soldats  de  carton  !  poli- 
chinelles! cavaliers  des  dimanches!  Laurent  reconnaît  Atha- 
nase  et  Gaston  Saint-Fardier,  et  entend  le  premier,  qui  pousse 
son  cheval  en  avant,  dire  à  Van  Frans  :  "  Chargerons-nous 
bientôt  ces  voyous,  commandant?  „  En  passant  avenue  des 
Arts,  les  deux  frères  ont  aperçu  les  dégâts  causés  à  la  maison 
paternelle,  et  ils  brûlent  d'impatience  de  venger  cet  affront. 

Jusqu'à  présent,  le  service  de  cet  escadron  d'honneur  avait 
été  une  récréation,  un  simple  sport,  un  prétexte  à  promenades 
et  à  excursions,  à  parties  de  campagne.  Ce  n'était  pas  de  leur 
faute,  à  ces  jolis  dilettanti  de  l'uniforme,  si  cette  gueusaille  les 
obligeait  de  se  prendre  au  tragique. 

—  Sabre...  clair!...  commande  Van  Frans  d'une  voix  un  peu 
émue.  Et  les  lames  vierges,  tirées  du  fourreau  avec  un  bruis- 
sement métallique,  mettent  une  flamme  livide  au  poing  ganté 
de  chaque  cavalier. 

Il  n'en  faut  pas  plus  pour  que  la  panique  gagne  la  bande  des 
émeutiers.  La  masse  fonce  en  avant  et  se  jette,  à  droite  et  à 
gauche,  dans  les  rues  latérales.  Les  plus  hardis  courent  se 
garer  sur  le  trottoir  d'en  face  ou  entre  les  arbres  de  l'avenue. 

—  Chargez!  commande  alors  seulement  Van  Frans...  En 
avant  ! 

Et  l'escadron  part  au  grandissime  galop  :  étriers  et  four- 
reaux s'entrechoquent,  le  pavé  s'incendie  comme  une  enclume. 

Après  avoir  dépassé  les  rassemblements  et  feint  de  donner 
la  chasse  aux  fuyards,  les  cavaliers  font  halte,  demi-tour  et 
chargent  une  seconde  fois  dans  la  direction  opposée. 

La  police  achevait  de  disperser  les  derniers  rassemblements 
et,  en  nombre  à  présent,  -opérait  des  arrestations,  pinçait  les 
meneurs. 
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Pourchassés  de  ce  côté,  los  pins  arharnés  se  rr'<;iifiiai<'nt  h 
aller  manifester  ailleurs. 

En  tournant  le  coin  d'une  vuv,  i^aurcnt  se  trouva  ne/,  a  nez 
avec  Régina.  La  nouvelle  des  émeutes  venait  de  surprendre  les 
Béjard  à  table,  et  tandis  que  le  mari  se  rendait  à  l'hotel  de  ville 
pour  se  concerter  avec  ses  amis,  Gina,  maigre  les  etVorts  pour 
la  retenir,  était  sortie  seule,  curieuse  de  constater  l'impopula- 
rité de  l'élu. 

Laurent  la  prit  par  le  bras  :  —  Venez,  Régina...  Vous  ne 
pouvez  rentrer  chez  vous;  votre  hôtel  est  une  ruine,  la  rue 
même  est  mauvaise  pour  vous...  Retournez  plutôt  cluz  votre 
père... 

Elle  vit  qu'il  portait  à  la  rastivutte  les  couleurs  tles  partisans 
de  Bergmans  : 

—  Vous  faites  cause  commune  avec  eux;  vous  étiez  de  la 
petite  expédition  chez  moi...  Vrai,  Laurent,  il  ne  vous  manquait 
plus  que  cela...  C'est  du  propre! 

—  Ce  n'est  pas  le  moment  de  récriminer  et  de  me  dire  des 
choses  désagréables!  fît  Paridael  avec  un  aplomb  qu'il  n'avait 
jamais  eu  de  la  vie  en  lui  parlant.  Venez- vous? 

Frappée   par  son   air  de  résolution,  matée,  elle    se   laissa . 
entraîner  et  prit  même  son  bras...  Il  la  fit  monter  dans  la  pre- 
mière voiture  qu'ils  rencontrèrent,  jeta  au  cocher  l'adresse  de 
M.  Dobouziez  et  s'assit  en  face  d'elle,  sans  qu'elle  eut  risqué 
une  observation. 

—  Excusez-moi!  dit-il.  Je  ne  vous  quitterai  que  lors(|ue  je 
vous  saurai  en  lieu  sûr. 

Elle  ne  répondit  pas.  Ils  ne  desserrèrent  plus  les  dents. 

Les  genoux  de  Laurent  frôlaient  ceux  de  la  jeune  femme  ; 
leurs  pieds  se  rencontrèrent,  elle  se  retirait  avec  des  soubre- 
sauts effarouchés  et  se  rencoignait  dans  le  fond  de  la  voiture 
ou  affectait  de  regarder  par  la  portière.  Laurent  retenait  sa 
respiration  pour  mieux  écouter  la  sienne  ;  il  aurait  voulu  que 
ce  trajet  durât  toujours...  Tous  deux  songeaient  à  la  dernière 
fois  qu'ils  s'étaient  rencontrés.  Elle  gagnait  peur  :  lui  se  sentait 
redevenir  l'amoureux  d'autrefois. 

Ils  croisaient  des  bandes  ivres,  brandissant  des  cannes  au 
bout  desquelles  étaient  attachés  des  lambeaux  d'étoffes  arra- 
chés aux  meubles  et  aux  tentures  des  hôtels  dévastés.  A 
chaque  réverbère,  Laurent  avait  la  rapide  vision  de  la  jeune 
femme.  L'alarme  qu'il  causait  à  sa  cousine  le  chagrinait  atro- 
cement. 11  lui  serait  donc  toujours  un  sujet  d'aversion  et 
d'épouvante!  Arrivé  à  la  fabrique,  il  descendit  le  premier  et  lui 
offrit  la  main.  Elle  mit  pied  à  terre  sans  son  aide  et  lui  dit,  par 
politesse  :  "  Vous  n'entrez  pas  ?  „ 
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—  Vous  savez  bien  que  votre  père  a  juré  de  ne  plus  me 
recevoir... 

—  C'est  vrai.  Je  n'y  pensais  plus...  Au  fait,  je  vous  dois  des 
remerciements,  n'est-ce  pas?  M.  Béjard  compte  des  ennemis 
chevaleresques... 

—  De  grâce,  ne  raillons  pas,  cousine...  Si  vous  saviez  com- 
bien vos  railleries  sont  injustes  ?...  Croyez  plutôt  à  mon  inal- 
térable dévouement  et  à  ma  profonde...  admiration  pour  vous. 

—  Vous  parlez  comme  une  fin  de  lettre  !  fit-elle,  avec  une 
tendance  à  reprendre  son  ancien  ton  persifleur,  mais  cette 
pointe  manquait  de  belle  humeur  et  de  sincérité.  "  C'est  égal... 
Encore  une  fois,  merci  „.  Et  elle  entra  dans  la  maison. 


VII 


Gendre  et  beau-père. 


M.  Frcddy  Rcjard,  nouveau  député,  donne  à  ses  amis  poli- 
tiques le  grand  dîner  retardé  par  le  sac  de  son  hôtel  et  l'efler- 
vescence  populaire. 

L'émeute  n'a  pas  duré.  Dès  le  lendemain,  les  bons  bourgeois, 
que  le  tumulte  de  la  nuit  empêchait  de  dormir  et  faisait  trem- 
bler dans  leurs  lits,  prenaient  comme  but  de  promenade  les 
principales  maisons  ravagées  par  la  populace.  Comme  les 
riches  ne  manquent  pas  d'imputer  ces  actes  de  sauvagerie  à 
Bergmans,  malgré  les  protestations  et  les  désaveux  éner- 
giques de  celui-ci,  M.  Freddy  Béjard  bénéficie  de  l'indignation 
des  gens  rassis  et  timorés. 

Les  gazettes  persécutées  par  M.  Dupoissy  publient  durant 
des  semaines  des  considérations  de  "  l'ordre  le  plus  élevé  „, 
sur  "  l'hydre  de  la  guerre  civile  „  et  le  "  spectre  de  l'anarchie  „, 
et  nombre  de  bons  Anversois,  détestant  Béjard  et  les  étran- 
gers et  portés  pour  Bergmans,  craindraient,  en  continuant 
d'appuyer  celui-ci,  de  provoquer  de  nouveaux  tumultes. 

Comme  il  incombait  à  la  ville  de  dédommager  les  victimes 
des  démagogues,  M.  Béjard  n'a  rien  perdu  non  plus  de  ce  côté- 
là,  et  en  a  profité  pour  grossir  l'évaluation  des  dégâts. 

De  sorte  que  c'est  dans  un  hôtel  repeint  et  meublé  à  neuf, 
plus  cossu  que  jamais,  où  rien  ne  porte  trace  de  la  visite  des 
manifestants,  que  M.  le  député  traite  ses  féaux  et  amis;  ses  col- 
lègues du  "  banc  „  d'Anvers  au  Parlement,  ses  égaux,  les 
riches  :  Dobouziez,  Vanderling,  Saint-Fardier  père,  les  deux 
jeunes  couples  Saint-Fardier,  Van  Frans  et  autres  Van,  les 
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Peeters,  les  Willems,  les  Janssens,  sans  oublier  l'indispensable 
Dupoissy. 

La  belle  M"^^  Béjard  préside  à  ce  dîner  :  plus  en  beauté  que 
jamais.  On  l'accable  de  compliments  et  de  félicitations  et 
Dupoissy  ne  peut  lever  son  verre  sans  s'incliner  galamment 
du  côté  de  M™*^  la  représentante. 

A  la  vérité,  M"'^  Béjard  est  profondément  malheureuse. 

Ce  mari,  qu'elle  n'a  jamais  aimé,  elle  le  déteste  et  le  méprise 
à  présent.  Il  y  a  longtemps  que  leur  ménage  est  devenu  un 
enfer  :  mais  par  fierté,  devant  le  monde,  elle  se  fait  violence 
et  parvient  à  "  représenter  „  de  manière  à  tromper  les 
malveillants  et  les  indiscrets. 

Elle  sait  que  son  mari  entretient  une  anglaise  du  corps  de 
ballet;  une  grande  fille  commune  et  triviale,  qui  jure  comme 
un  caporal-instructeur,  fume  des  cigarettes  à  s'en  brûler  le 
bout  des  doigts  et  boit  le  gin  au  litre. 

Honnête  et  droite,  orgueilleuse,  mais  d'un  caractère  répu- 
gnant aux  actions  malpropres,  Gina  a  dû  subir  les  confidences 
cyniques  de  cet  homme.  Les  infamies  de  la  vie  privée  ou 
publique  des  gens  de  son  monde  lui  ont  été  révélées  par  cet 
ambitieux!  Et,  d'un  coup,  elle  a  vu  clair  dans  cette  société  si 
brillante  au  dehors  ;  et  elle  a  compris  l'intransigeance  de  Berg- 
mans,  elle  l'en  a  aimé  davantage,  allant  jusqu'à  épouser  au 
fond  du  cœur,  elle,  la  fière  Gina,  la  cause  de  ce  révolutionnaire, 
de  ce  roi  des  poissardes,  comme  l'appelle  le  député  Béjard. 

Et  pendant  les  troubles,  lorsqu'elle  rencontra  Laurent  Pari- 
dael,  si  elle  s'était  montrée  distraite  et  railleuse  c'était  par 
habitude,  par  une  sorte  de  pudeur,  par  une  dernière  fausse 
honte  qui  l'empêchait  de  paraître  convertie  à  des  sentiments 
de  générosité  qu'elle  avait  méprisés  et  blâmés  chez  lui. 

En  réalité,  lors  de  l'élection,  elle  forma  des  vœux  ardents 
pour  Bergmans  et  maudit  le  succès  de  son  mari!  A  telle 
enseigne  que  le  sac  de  leur  maison  avait  même  répondu  ce 
soir  de  furie  populaire  à  son  état  d'énervement,  de  dépit  et  de 
déconvenue  !  C'est  qu'elle  appartient,  à  présent,  à  Bergmans, 
qu'elle  est  sienne  de  pensées  et  de  sentiments.  Mais  comme 
elle  ne  sera  jamais  son  épouse  elle  tiendra  jusqu'à  la  mort  ces 
sentiments  renfermés  au  plus  profond  de  son  cœur.  Elle  ne 
vit  plus  que  pour  son  fils,  un  enfant  d'un  an  qui  lui  ressemble; 
et  pour  son  père,  à  elle,  le  seul  riche  qu'elle  aime  et  qu'elle 
estime  encore.  Les  petites  tentatrices,  Angèle  et  Cora,  con- 
tinuent de  perdre  leurs  peines  en  voulant  lui  inculquer  leur 
philosophie  spéciale. 

Prendre  la  vie  comme  une  perpétuelle  partie  de  plaisir,  ne 
se  forger  aucune  chimère,  s'attacher  modérément  de  façon  à 
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se  détacher  facilement,  profiter  de  la  jeunesse  et  du  sourire 
des  occasions  ;  fermer  les  yeux  aux  choses  tristes  ou  maus- 
sades, h  la  bonne  heure.  Voyez-les  h  ce  dîner,  appétissantes, 
décolletées, la  chair  heureuse,rire  et  bruire  comme  des  plantes 
vivaces  aux  souflles  conquérants  de  l'été;  piailler,  caqueter, 
agacer  leurs  voisins  et  se  lancer,  par  moments,  d'un  côté  à 
l'autre  de  la  table,  des  regards  de  connivence.  Bien  naïve  leur 
amie  Gina  d'héberger  des  diables  bleus  et  des  papillons 
noirs! 

M"""'  Béjard,  souffrant  d'une  migraine  atroce,  préside,  avec 
un  tact  irréprochable,  ce  diner  c|ui  n'en  finit  pas. 

Combien  elle  voudrait  relever  les  vilenies  dont,  pour  flatter 
le  maître  de  la  maison,  ses  familiers,  Dupoissy  en  tête,  sau- 
poudrent la  renommée  de  Bergmans. 

—  Oh  très  drôle,  très  fin...  Avez-vous  entendu? 

Et  le  Sedanais  s'empresse  de  répéter,  à  mots  discrets, 
à  Gina  la  petite  malpropreté.  Si  elle  n'y  applaudit  pas, 
du  moins  lui  faut-il  approuver  du  sourire,  d'une  flexion  de 
tête. 

Béjard  s'essaie  à  son  rôle  nouveau.  Il  disserte  et  papote 
à  l'envi  avec  ses  collègues,  jargonne  comme  eux,  rapports, 
enquêtes,  commissions,  budgets. 

M.  Dobouziez  parle  encore  moins  que  d'habitude:  savoir  sa 
fille  malheureuse,  l'a  vieilli,  et  elle  a  beau  faire  bonne  figure  et 
affecter  du  contentement,  il  l'aime  trop  pour  ne  pas  deviner 
ce  qu'elle  lui  cache.  Veuf  depuis  un  an,  ses  cheveux  ont 
blanchi,  sa  poitrine  ne  se  bombe  plus  si  fièrement  qu'autrefois, 
et  son  chef  autoritaire  s'incline.  Il  faut  croire  que  quelques-uns 
de  ses  problèmes  sont  restés  sans  solution  ou  que  l'algébriste 
a  trouvé  des  résultats  incompatibles? 

Au  dessert,  on  prie  M'""^  la  représentante  de  chanter.  Régina 
a  encore  sa  belle  voix,  cette  voix  puissante  et  souple  de  la 
soirée  d'Hemixem,  mais  enrichie  aussi  de  cette  expression,  de 
cette  mélancolie,  de  ce  charme  de  maturité  qu'a  revêtu  sa  phy- 
sionomie autrefois  trop  sereine.  Et  ce  n'est  plus  la  valse  capri- 
cante  de  Rom<*o  qu'elle  gazouille  aujourd'hui,  r'cst  une  mélodie 
large  et  passionnée  de  Schubert,  V Adieu. 

Assis  dans  un  coin,  à  l'écart,  M.  Dobouziez  est  suspendu 
aux  lèvres  de  sa  fille,  lorsqu'une  main  se  pose  sur  son  épaule. 
Il  sursaute.  Et  Béjard,  à  mi-voix  : 

—  Passons  un  moment  dans  mon  cabinet,  beau-père,  j'ai  un 
mot  à  vous  dire... 

L'industriel,  un  peu  désappointé  d'être  arraché  à  une  des 
seules  distractions  qui  lui  restent  encore,  suit  son  gendre, 
frappé  par  l'étrange  intonation  de  la  voix  du  député. 
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Installés  l'un  en  face  de  l'autre  devant  le  bureau,  Béjard 
ouvre  un  tiroir,  furète  dans  un  casier,  tend  à  Dobouziez  une 
liasse  de  papiers. 

—  Veuillez  prendre  connaissance  de  ces  lettres! 

11  se  renverse  dans  son  fauteuil,  ses  doigts  tambourinent  les 
coussinets  de  cuir,  tandis  que  ses  yeux  suivent  sur  la  physio- 
nomie de  Dobouziez  les  impressions  de  la  lecture. 

Le  visage  de  l'industriel  se  décompose;  il  pâlit,  sa  bouche 
se  plisse  convulsivement,  tout  à  coup  il  s'interrompt. 

—  Me  direz-vous  ce  que  cela  signifie?  fait-il  en  regardant  son 
gendre  avec  plus  d'angoisse  que  de  courroux. 

—  Tout  simplement  que  je  suis  ruiné  et  qu'on  proclamera 
ma  faillite  avant  un  mois,  avant  quinze  jours  peut-être,  à  moins 
que  vous  ne  veniez  à  mon  aide... 

—  A  votre  aide!  Et  Dobouziez  se  cabre.  "  Mais  malheureux  je 
me  suis  déjà  enfoncé,  pour  vous,  dans  des  difficultés  dont  je 
ne  sais  comment  sortir  !...  Et  en  ce  moment  même  le  désastre 
qui  vous  frappe  m'englobe...  Vous  êtes  fou,  ou  bien  impudent, 
de  compter  encore  sur  moi!  „ 

—  Il  faudra  pourtant  que  vous  vous  exécutiez,  Monsieur... 
Où  bien  préfèreriez-vous  passer  pour  le  beau-père  d'un 
homme  insolvable,  d'un  failli?..  Mais  vous  n'avez  pas  fini  de 
lire  ces  lettres...  Je  vous  en  prie,  continuez...  Vous  verrez  que 
la  chose  mérite  tout  au  moins  réflexion...  Avouez  que  ce  n'est 
pas  de  ma  faute.  La  débâcle  de  Smithson  et  C°,  à  New-York, 
une  banque  si  solide!  Qui  pouvait  prévoir  cela?...  Ces  mines  de 
cuivre,  de  Sgreveness,  dont  les  actions  viennent  de  tomber  à 
vingt,  au-dessous  du  pair,  ce  n'est  pas  moi  pourtant  qui  vous 
les  ai  vantées?  Soyez  de  bonne  foi  et  rappelez-vous  votre  con- 
fiance en  ce  petit  ingénieur,  votre  camarade  du  génie,  qui 
vint  vous  proposer  l'affaire... 

—  Taisez-vous,  interrompt  Dobouziez...  Ah,  taisez-vous! 
Ces  spéculations  effrénées  sur  les  cafés,  qui  ont  englouti,  en 
moins  de  quatre  jours,  la  totalité  de  la  dot  de  votre  femme! 
Dites,  est-ce  moi  aussi  qui  vous  les  ai  conseillées?  Et  ce  jeu 
sur  les  fonds  publics,  auquel  vous  employez  votre  Dupoissy? 
Croyez-vous  les  gens  qui  fréquentent  la  Bourse  assez  bêtes 
pour  supposer  un  seul  instant  que  les  cent  mille  et  les  deux 
cent  mille  francs  de  différence  payés  par  ce  mérinos,  qui  n'a 
jamais  possédé  de  laine  pour  son  compte,  que  celle  que  porte 
sa  tête  cafarde,  soient  sortis  de  ses  propres  coffres?  Et  pour 
comble  voilà  que  ce  pied-plat  qui  lèche  l'empreinte  de  vos 
talons  est  tout  doucement  en  train  de  vous  lâcher.  Il  faudrait 
entendre  comme  il  vous  traite  en  votre  absence!  Vous  dégoû- 
tez jusqu'à  ce  paltoquet.  En  Bourse  il  ne  se  gêne  pas  pour 
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dire  haut  ce  qu'il  pense  de  votre  nouvelle...  industrie,  cette 
agence  d'éinij^ration  qui  pourrait  bien  vous  valoir  des  démêlés 
avec  la  justice.  Fi  donc! 

—  Monsieur!  fit  Béjard  en  sursautant,  Dupoissy  est  un 
calomniateur  que  je  ferai  traîner  en  prison  ! 

Mais  sans  prendre  garde  h  l'interruption,  Dobouziez  conti- 
nuait : 

—  Quelle  dégringolade!  Tomber  jusqu'à  devenir  traficant 
en  chair  blanche.  Vraiment,  c'est  à  croire  aux  fables  qu'on  ra- 
conte sur  vous!  Parole  d'honneur,  je  ne  sais  qui  préférer  d'un 
négrier  ou  d'un  agent  d'émigration.  Vous  n'avez  pas  même 
eu  la  pudeur  de  donner  un  autre  nom  à  la  Gina,  le  navire 
qui  emporte  aujourd'hui  tous  ces  misérables  à  Buenos- Ayres! 
Et  votre  politique,  est-ce  moi  peut-être,  qui  puise  dans  votre 
caisse  les  pièces  d'or  et  les  billets  de  banque  à  l'aide  desquels 
vous  vous  êtes  fait  élire  député...  Je  ne  vous  rappellerai  j^as 
avec  quel  enthousiasme  et  quelle  sincérité... 

Et  terrible,  retrouvant  son  beau  port  de  tête  d'autrefois  et 
son  ton  souverain  et  acerbe,  Dobouziez  jetait  à  la  face  de  son 
gendre  cette  hottée  de  griefs... 

—  Et  comme  si  cela  ne  suffisait  pas,  reprit-il,  non  content 
de  vous  ruiner  sottement,  de  disposer  avec  une  légèreté  cri- 
minelle du  bien  de  votre  femme  et  de  votre  enfant,  vous  ren- 
dez Gina  malheureuse;  vous  ne  la  sacrifiez  pas  seulement  à 
vos  ambitions  politiques,  mais  vous  avez  des  maîtresses...,  il 
vous  faut  entretenir  des  actrices...  Sous  prétexte  que  cela  pose 
un  homme!  ça!  Ce  n'est  pas  tout.  Les  lupanars  du  Riet-Dyck 
n'ont  pas  de  client  plus  assidu  et  plus  prodigue  que  le  député 
Béjard!  Ah  tenez,  si  je  m'écoutais,  dès  ce  soir,  je  reprendrais 
Gina  chez  moi  avec  son  enfant,  et  je  vous  laisserais  grimacer 
vos  grands  airs  de  représentant,  devant  votre  coffre-fort  vide 
et  votre  crédit  épuisé... 

—  Votre  fille!  Parlons-en  de  votre  fille!  ricana  Béjard  qui 
tirait  et  mordillait  rageusement  ses  favoris  roux.  Vous  ne 
comptez  donc  pour  rien  les  exigences  et  les  fantaisies  de 
Madame?  Fichtre!  il  m'a  bien  fallu  recourir  aux  spéculations 
et  à  des  industries  lucratives,  pour  faire  face  à  son  luxe  de  lo- 
rette.  Mes  bénéfices  d'armateur  n'y  auraient  pas  suffi...  Mais, 
c'était  à  prévoir,  après  la  jolie  éducation  que  vous  lui  avez 
donnée!... 

—  Pourquoi  ne  me  l'avez-vous  pas  laissée,  alors?  fit  Dobou- 
ziez. Si  j'étais  heureux  et  fier,  moi,  de  la  voir  bien  mise,  rayon- 
nante, entourée  d'objets  coûteux  et  à  son  goût?  Ah,  si  je 
n'avais  eu  à  solder  que  ses  frais  de  toilette,  qu'à  la  pourvoir 
de  distractions,  de  bijoux,  de  bibelots;  je  ne  serais  pas  aussi 
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bas,  entendez-vous,  Monsieur,  que  depuis  qu'il  m'a  fallu  inter- 
venir dans  les  frais  de  votre  sport  politique,  et  couvrir  de  ma 
signature  vos  sottes  et  extravagantes  entreprises?  Vrai,  ne  me 
parlez  pas  de  ce  qu'elle  m'a  coûté;  des  gaspilleurs  et  des  fai- 
seurs de  votre  espèce  ne  me  tiennentpasquitteàsibon  compte, 
ils  m'enlèveraient  jusqu'à  l'honneur... 

Et  Dobouziez  se  laissa  tomber,  épuisé,  dans  un  fauteuil. 

Béjard  avait  écouté  presque  tout  le  temps,  en  se  promenant 
de  long  en  large,  et  en  opposant  une  sorte  de  sifflement  aux 
vérités  les  plus  cinglantes. 

Au-dessus,  dans  les  salons^  la  voix  de  M'""  Béjard  continuait 
de  résonner,  profonde  et  mélancolique.  Et  cette  voix  remuait 
l'industriel  jusqu'au  plus  profond  des  entrailles.  Car,  si  Dobou- 
ziez souffrait  dans  sa  probité  et  sa  prudence  de  négociant  de 
s'être  mépris  à  ce  point  sur  la  vertu  commerciale  de  son 
gendre,  il  s'en  voulait  surtout  d'avoir  exposé  le  repos,  la  for- 
tune et  l'honneur  de  sa  fille  aux  risques  et  aux  accidents  de 
pareille  association! 

Dobouziez  avait  songé  au  divorce,  mais  il  y  avait  l'enfant, 
et  la  mère  craignait  d'en  être  séparée.  En  invoquant  les  diffi- 
cultés de  sa  propre  situation,  le  fabricant  n'exagérait  pas.  A 
des  années  de  prospérité,  succédaient  un  marasme  et  une 
accalmie  prolongée.  Depuis  longtemps  l'usine  fabriquait  à 
perte;  elle  n'occupait  plus  que  la  moitié  de  son  personnel 
d'autrefois...  Dobouziez  s'était  saigné  à  blanc,  dix  fois,  pour 
remettre  à  flot  les  affaires  de  Béjard.  La  suspension  de  paie- 
ments de  la  maison  américaine  notifiée  à  Béjard,  l'atteignait 
aussi.  Comment  ferait-il  face  à  cette  nouvelle  complication?  Il 
ne  pourrait  se  tirer  d'affaire  lui-même  qu'en  hypothéquant  la 
fabrique  et  ses  propriétés. 

Mais  pouvait-il  laisser  mettre  en  faillite  le  mari  de  sa  fille,  le 
père  de  son  petit-fils  et  filleul  Guillaume? 

Béjard  l'attendait  à  ce  silence.  Il  l'avait  laissé  se  débattre  et 
expectorer  sa  bile,  il  lisait  sur  le  visage  contracté  du  vieillard 
les  pensées  qui  se  combattaient  en  lui.  Lorsqu'il  jugea  le 
moment  venu  de  reprendre  le  débat,  il  recourut  à  son  ton 
doucereux  de  juif  qui  ruse  : 

—  Trêve  de  récriminations,  beau-père,  dit-il.  Et  nous  nous 
jetterions  durant  des  heures  nos  torts  réels  ou  prétendus  à  la 
tête,  que  cela  ne  changerait  rien  à  la  situation.  Parlons  peu, 
parlons  bien.  Rien  n'est  désespéré,  que  diable?  Bien  entendu 
si  vous  ne  vous  obstinez  point  à  me  plonger  vous-même  dans 
le  bourbier  où  je  me  sens  enfoncer!  J'ai  calculé  sur  cette 
feuille  —  et  vous  pourrez  l'emporter  pour  vérifier,  à  loisir,  à 
tête  plus  reposée,  l'exactitude  de  mes  chiffres  —  que  ma  dette 
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et  mes  obligations  s'élèvent  ;\  deux  millions  cK-  francs...  De 
grâce,  plus  de  secousses  électriques,  n'est-ce  pas?...  Que 
j'achève  au  moins  de  vous  exposer  la  situation...  J'ai  de  quoi^ 
en  caisse,  faire  face  aux  quatre  premières  échéances,  représen- 
tant près  de  huit  cent  mille  francs.  Cela  nous  mène  jusqu'au 
premier  du  mois  prochain... 

—  Et  alors  ? 

—  Alors  je  compte  sur  vous... 

—  Vous  comptez  sérieusement  que  je  vous  procure  plus 
d'un  million? 

—  On  ne  peut  plus  sérieusement. 

Le  même  mortel  et  crispant  silence,  pendant  que  Gina  chan- 
tait là-haut,  en  s'accompagnant,  les  nobles  mélodies  des  clas- 
siques allemands.  Dobouziez  se  prend  le  front  à  deux  mains, 
l'étreint  comme  s'il  voulait  en  exprimer  la  cervelle,  puis  il  le 
lâche  brusquement,  se  lève,  ferme  les  poings,  et,  sans  s'ouvrir 
autrement  auprès  de  Béjard  d'une  résolution  extrême  qu'il 
vient  de  prendre,  il  lui  dit  : 

—  Laissez-moi  quinze  jours  pour  aviser...  et  ne  vous  empê- 
trez pas  davantage  d'ici  là... 

L'autre  comprend  que  le  beau-père  le  sauve,  et  marche  vers 
lui,  la  main  tendue,  confit  en  douceâtres  formules  de  grati- 
tude... 

Mais  Dobouziez  se  recule,  porte  vivement  les  mains  derrière 
le  dos  : 

—  Inutile!...  Si  vous  êtes  réellement  capable  de  quelque 
reconnaissance,  c'est  à  Gina  et  à  l'enfant  que  vous  la  devrez... 
s'ils  n'étaient  pas  en  cause... 

Et  il  n'achève  pas;  Béjard  ne  manquant  pas  d'entendement 
n'insiste  plus. 

Tous  deux  remontent  dans  les  salons  et  feignent  de  jiour- 
suivrc  une  conversation  indifférente. 

M.  Dobouziez  va  se  retirer.  Gina  l'accompagne  dans  le  ves- 
tibule et  l'aide  à  endosser  sa  pelisse,  puis,  elle  lui  tend  le  front. 
Dobouziez  y  appuie  longuement  les  lèvres,  lui  prend  la  tête 
dans  les  mains,  la  contemple  avec  orgueil  et  tendresse  : 

—  Serais-tu  heureuse,  mignonne,  de  demeurer  encore  avec 
moi  ? 

—  Tu  le  demandes  ! 

—  Eh  bien,  si  tu  te  montres  bien  raisonnable,  surtout  si  tu 
reprends  un  peu  de  ta  gaieté  d'autrefois,  je  m'arrangerai  pour 
venir  m'installer  chez  toi...  Mais  garde-moi  le  secret  de  ce  des- 
sein. Bonsoir,  petite... 


VIII 


Daelmans-Deynze. 


A  l'entrée  d'une  des  rues  riveraines  du  Marché-aux-Chevaux, 
où  des  hôtels  un  peu  froids,  habités  par  des  patriciens,  voisi- 
nent, comme  en  rechignant,  avec  des  bureaux  et  des  magasins 
de  négociants,  théâtre  d'un  va-et-vient  continuel  de  ruche 
prospère,  —  court,  sur  une  quarantaine  de  mètres,  un  mur 
bistré,  effrité  par  deux  siècles  au  moins,  mais  assez  massif 
pour  subsister  durant  de  longues  périodes  encore. 

Au  milieu,  une  grande  porte  charretière  s'ouvre  sur  une 
vaste  cour  fermée  de  trois  côtés  par  des  constructions  remon- 
tant à  l'époque  des  archiducs  Albert  et  Isabelle,  mais  qui  ont 
subi,  depuis,  des  aménagements  et  des  restaurations  en  rapport 
avec  leurs  destinées  modernes. 

Un  des  solides  battants  noirs  étale  une  large  plaque  de  cuivre, 
consciencieusement  astiquée,  sur  laquelle  on  lit  en  gros  carac- 
tères :  J.-B.  Daelmans-Deynze  et  O.  Le  graveur  voulait  ajouter 
denrées  coloniales.  Mais  à  quoi  bon?  lui  avait-on  fait  observer. 
Comme  deux  et  deux  font  quatre,  il  est  avéré,  à  Anvers,  que 
Daelmans-Deynze,  les  seuls  Daelmans-Deynze  sont  commer- 
çants en  denrées  coloniales,  de  père  en  fils,  en  remontant  jus- 
qu'à la  domination  autrichienne,  peut-être  même  jusqu'aux 
splendeurs  de  la  Hanse. 

Si  l'on  s'engage  sous  la  porte,  profonde  comme  un  tunnel  de 
fortifications,  et  qu'on  débouche  dans  la  cour,  on  avise  d'abord 
un  petit  vieillard  alerte,  quoique  obèse,  rouge  de  teint,  monté 
sur  de  petites  jambes  minces  et  torses,  arcboutées  plus  que  de 
nécessité,  mais  qui  sont  en  mouvement  perpétuel.  C'est  Pietje 
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le  portier,  Pictje  de  krommc  —  le  cagneux  —  comme  l'appel- 
lent irrévérencieusement  les  commis  et  les  journaliers  de  la 
maison,  sans  que  Pietje  s'en  ofliisque.  Aussitôt  qu'il  vous  aura 
aperçu,  il  ôtcra  sa  casquette  de  drap  noir  à  visière  vernie  et, 
si  vous  demandez  le  patron,  le  chef  de  la  firme,  il  vous  dira, 
suivant  l'heure  de  la  journée  :  "  Au  fond,  dans  la  maison!  „ 
"  S'il  vous  plaît,  Monsieur,  „  ovi  bien,  "  à  droite,  sur  son 
bureau.  „ 

La  cour  pavée  de  solides  pierres  bleues,  s'encombre  géné- 
ralement de  sacs,  de  caisses,  de  tonnes,  de  futailles,  de  dames- 
jeanne,  d'outrés  et  paniers  de  toutes  couleurs  et  dimensions. 

Mais  Pietje,  jouissant  de  votre  surprise  candide,  vous  appren- 
dra que  ceci  ne  vous  représente  qu'un  dépôt  infmie,  un  stock 
d'échantillons. 

C'est  à  l'entrepôt  Saint-Félix,  ou  dans  les  docks,  aux  Vieux- 
Bassins,  que  vous  en  verriez  des  marchandises  importées  ou 
exportées  par  Daelmans-Deynze! 

De  lourds  chariots,  attelés  de  ces  énormes  chevaux  de 
"  Nation  „  aux  croupes  rondes  et  luisantes,  attendent,  dans 
la  rue,  qu'on  les  charge  ou  qu'on  les  allège.  M.  Van  Liere,  le 
magasinier,  en  veston,  fluet,  rasé  de  près,  l'œil  douanier,  le 
crayon  et  le  calepin  à  la  main,  prend  des  notes,  aligne  des 
chiffres,  remplit  les  formules,  empoigne  des  lettres  de  voi- 
ture, parcourt  les  factures,  saute  parfois,  agile  comme  un 
écureuil,  sur  le  monceau  des  marchandises  dont  il  constate  la 
condition  en  poussant  des  cris  et  des  interpellations,  gourman- 
dant  ses  aides,  pressant  les  charretiers  dans  une  langue  aussi 
inintelligible  que  du  sanscrit  pour  celui  qui  n'est  pas  initié  aux 
mystères  des  denrées  coloniales. 

Les  débardeurs,  de  grands  diables,  taillés  comme  des  dieux 
antiques,  avec  leur  tablier  de  cuir,  leurs  bras  nus  où  les  muscles 
s'enroulent  comme  les  fibres  d'un  câble,  rouges,  empressés, 
soulèvent,  avec  un  "  han!  „  d'entrain,  les  lourds  ballots  et,  le 
poids  assis  sur  leurs  épaules,  ne  semblent  plus  supporter  qu'un 
faix  de  plumes.  Le  charretier  en  blouse  bleue,  en  culotte  de 
velours  brun  à  côtes,  le  feutre  rond  déformé  et  déteint  par  les 
pluies,  son  court  fouet  à  large  corde  sous  le  bras,  écoute  res- 
pectueusement les  observations  de  M.  Van  Liere. 

—  Minus!  dérangez- vous  un  peu!  Laissez  passer  Monsieur 
dit  ce  potentat  avec  un  sourire  de  condescendance,  en  compre- 
nant, d'un  coup  d'oeil,  l'embarras  de  votre  situation  alors  que 
vous  enjambez  les  sacs  et  les  caisses  sans  savoir  comment 
cette  gymnastique  finira. 

Un  des  colosses  déplace,  comme  d'un  revers  de  sa  main  cal- 
leuse, un  des  barils  persécuteurs  et  avec  un  "  Merci  „  de  nau- 
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fragé  recueilli,  vous  poussez^  enfin,  dans  l'angle  du  mur  de  la 
rue  et  du  corps  de  bâtiment  à  droite,  une  porte  vitrée  sur 
laquelle  se  lit  le  mot  :  Bureaux. 

Mais  vous  n'entrez  encore  que  dans  l'antichambre. 

Une  nouvelle  poussée. Courage!  La  porte  capitonnée  de  cuir 
à  l'intérieur  glisse  sans  bruit.  Vingt  plumes  infatigables  grin- 
cent sur  le  papier  épais  des  registres  ou  frôlent  la  soie  des 
copies  de  lettres;  vingt  pupitres  adossés,  deux  à  deux,  se  pro- 
longent à  la  file  sur  toute  la  longueur  du  bureau  éclairé  du 
côté  de  la  cour  par  six  hautes  fenêtres  aux  vitres  jusqu'à  hauteur 
de  vasistas;  vingt  commis  juchés  sur  un  nombre  égal  de  tabou- 
rets, les  manches  en  lustrine  aux  bras,  le  nez  penché  sur  la 
tâche,  semblent  ne  pas  avoir  entendu  votre  invasion.  Vous 
toussez,  n'osant  pas  recourir  à  une  interpellation  directe...  — 
Artie  étrangère?  M'sieur?...  —  Correspondance?  Caisse?... 
L'article  corinthes...  Dattes...  Pruneaux...  Huile  d'olive?...  vous 
demandent  machinalement,  sans  même  vous  dévisager  les 
ministres  de  ces  départements  divers,  jusqu'à  épuisement  de 
la  vingtaine.  —  Non  !  dites-vous,  au  moins  imposant  de  la  série... 
un  jeune  homme  à  l'air  doux  et  novice,  saute-ruisseau,  vêtu 
de  chausses  trop  courtes  pour  son  long  corps,  ses  bras  en 
steeple-chase  continuel  avec  la  manche  de  sa  veste  battant  de  la 
longueur  d'une  main,  d'un  poignet,  et  d'une  partie  d'avant- 
bras,  l'étoffe  poussive.  —  Non!  dites-vous,  je  désirerais  parler 
à  M.  Daelmans...  —  Daelmans-Deynze!  corrige  le  jeune  homme 
effaré...  M.  Daelmans-Deynze...  la  porte  du  fond  devant  vous... 
Permettez  que  je  vous  précède...  Il  peut  être  occupé...  Votre 
nom.  Monsieur?... 

Enfin,  la  dernière  formalité  étant  remplie;  vous  avancez, 
longeant  la  file  des  pupitres,  passant  pour  ainsi  dire  en  revue, 
et  de  profil  les  vingt  commis  gros  ou  maigres;  chlorotiques 
ou  couperosés,  lymphatiques  ou  sanguins,  blonds  ou  noirs, 
variant  de  soixante  à  dix-huit  ans  —  l'âge  du  jeune  homme 
effaré  —  mais  tous  également  préoccupés,  tous  profondément 
dédaigneux  du  motif  profane  qui  vous  amène,  vous,  simple 
observateur,  artiste,  travailleur  intermittent,  dans  ce  milieu 
d'activité  incessante,  un  des  sanctuaires  de  dilection  du  Mercure 
aux  pieds  ailés. 

Et  c'est  à  peine  si  M.  Lynen,  le  vieux  caissier,  a  relevé  vers 
vous  son  front  chauve  et  ses  lunettes  d'or,  et  si  M.  Bietermans, 
son  second  en  importance,  le  correspondant  pour  les  langues 
étrangères,  a  campé  pour  vous  lorgner  un  instant,  son  pince- 
nez  japonais  sur  son  nez  au  buse  diplomatique. 

Mais  ces  comparses  comptent-ils  encore  lorsque  vous  êtes 
en  face  du  chef  suprême  de  la  "  firme?  „  —  Entrez,  a-t-il  dit  de 
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sa  voix  sonore.  Il  est  là  devant  vos  yeux,  cet  homme  solide 
comme  un  pilier,  un  pilier  qui  soutient  sur  ses  épaules  une  des 
maisons-mères  d'Anvers.  11  vous  a  dévisagé  de  ses  yeux 
bleuâtres,  gris  et  clairs;  cela  sans  impertinence;  d'un  seul 
regard  il  vous  juge  aussi  rajiidemcnt  son  homme  qu'il  com- 
binera en  B<nnse  une  afTaire  lucrative;  il  a  non  seulement  le 
compas,  mais  la  sonde  dans  l'œil;  il  devinera  de  quel  bois 
vous  vous  chauffez,  et  éprouvera,  avec  une  certitude  aussi 
infaillible  que  la  pierre  de  touche,  si  c'est  de  l'or  pur  ou  du 
doublé  que  porte  votre  mine. 

Un  terrible  homme  pour  les  consciences  véreuses,  les  finan- 
ciers de  hasard,  que  Daelmans-Deynze!  Mais  un  ami  de  bon 
conseil,  un  aimable  protecteur,  un  appui  intègre  que  Daelmans- 
Deynze  pour  les  honnêtes  gens,  et  vous  en  êtes,  car  c'est  avec 
empressement  qu'il  vous  a  tendu  sa  large  main  et  qu'il  a  serré 
la  vôtre. 

La  plume  derrière  l'oreille,  la  bouche  souriante,  la  physio- 
nomie ouverte  et  cordiale,  il  vous  écoute,  scandant  vos  phrases 
de  politesse  de  "  très  bien  !  „  obligeants,  en  homme  sachant 
qu'on  s'intéresse  à  ce  qui  le  concerne.  Sa  santé!  Vous  vous 
informez  de  sa  santé.  Pourrait-on  porter  plus  gaillardement  ses 
cinquante-cinq  ans!  Ses  cheveux  correctement  taillés  et  distri- 
bués des  deux  côtés  de  la  tête  par  une  raie  irréprochable, 
grisonnent  quelque  peu,  mais  ne  désertent  pas  ce  noble  crâne; 
ils  lui  feront  plus  tard  une  auréole  blanche  et  donneront  un 
attrait  nouveau  à  ce  visage  sympathique.  Les  longs  favoris 
bruns,  que  sa  main  tortille  machinalement,  s'entremêlent  aussi 
de  quelques  fils  blancs,  mais  ils  ont  grand  air,  tels  qu'ils  sont. 
Et  ce  front,  y  découvre-t-on  la  moindre  ride;  et  ce  teint  rose, 
n'est-il  pas  le  teint  par  excellence,  le  teint  de  l'homme  sans  fiel, 
au  tempérament  bien  équilibré,  aussi  loin  de  la  phtisie  que  de 
l'apoplexie?..  Il  ne  porte  même  pas  de  lunettes,  Daelmans- 
Deynze.  Un  binocle  en  or  est  suspendu  à  un  cordon.  Simple 
coquetterie!  il  lui  rend  aussi  peu  de  services  que  le  paquet  de 
breloques  attaché  à  sa  chaîne  de  montre.  Son  costume  est 
sobre  et  correct.  Le  drap  très  noir  et  le  linge  très  blanc,  voilà 
son  seul  luxe  pour  l'habillement.  Grand,  large  d'épaules,  il  se 
tient  droit  comme  un  I,  ou  plutôt,  comme  nous  l'avons  dit,  un 
pilier,  un  pilier  sur  lequel  reposent  les  intérêts  d'une  des  plus 
anciennes  maisons  d'Anvers. 

Digne  Daelmans-DeynzeîA  la  rue,  ce  sont  des  coups  de  cha- 
peau à  chaque  pas.  Depuis  les  écoliers  qui  se  rendent  en  classe^ 
jusqu'aux  ouvriers  en  bourgeron,  tous  lui  tirent  la  casquette. 
Et  jusqu'au  vieux  et  hautain  baron  Van  der  Dorpen,  son 
voisin,  qui  le  salue,  souvent  le  premier,  d'un  amical  "  Bonjour, 
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Monsieur  Daelmans  „...  C'est  que  son  écusson  de  marchand  n'a 
jamais  été  entaché.  Recommandez-vous  de  cette  connaissance 
et  pas  une  porte  ne  vous  sera  fermée  dans  la  grande  ville 
d'affaires,  depuis  la  Tête  de  Grue  jusqu'à  Austruweel. 

Dans  les  cas  litigieux,  c'est  lui  que  les  parties  consultent  de 
préférence  avant  de  se  rendre  chez  l'avocat.  Combien  de  fois 
son  arbitrage  n'a-t-il  pas  détourné  des  procès  ruineux  et  son 
intermédiaire,  sa  garantie,  des  faillites  désastreuses.  —  Vous 
vous  informez  de  sa  femme?..  Elle  se  porte  très  bien,  grâce  à 
Dieu,  M"^=  Daelmans...  Je  vous  conduirai  auprès  d'elle...  Vous 
déjeunerez  avec  nous,  n'est-ce  pas  ?...  En  attendant,  nous 
prendrons  un  verre  de  Sherry. 

Il  vous  met  sa  large  main  sur  l'épaule  en  signe  de  posses- 
sion; vous  êtes  son  homme,  quoique  vous  fassiez.  On  ne  refuse 
pas,  d'ailleurs,  une  si  cordiale  invitation.  Il  pourrait  vous  con- 
duire directement  du  bureau  dans  la  maison  par  la  petite  porte 
dérobée,  mais  il  a  encore  quelques  ordres  à  donner  à  MM.  Bieter- 
mans  et  Lynen.  —  Une  lettre  de  notre  correspondant  de  Lon- 
dres ?  dit  Bietermans  en  se  levant.  —  Ah  !  de  Mordaunt-Hackey... 
Très  bien!...  Très  bien!...  L'affaire  des  sucres,  sans  doute... 
Ecrivez-lui  Je  vous  prie,  que  nous  maintenons  nos  conditions... 
Messieurs,  je  vous  salue...  Qui  fait  la  Bourse  aujourd'hui?  Vous, 
Torfs?  N'oubliez  pas  alors  de  voir  M.  Barwoets...  Excusez- 
moi,  mon  ami...  Là,  je  suis  à  vous... 

O  l'aimable  homme  que  Daelmans-Deynze! 

Ces  ordres  étaient  donnés  sur  un  ton  paternel  qui  lui  faisait 
des  auxiliaires  fanatiques  de  son  peuple  d'employés. 

Une  remarque  à  faire,  et  ce  n'était  pas  là  une  des  moindres 
causes  de  la  popularité  de  Daelmans  à  Anvers,  c'est  que  la 
firme  n'occupait  que  des  commis  et  des  ouvriers  flamands 
et  surtout  anversois,  alors  que  la  plupart  des  grosses  maisons 
accordaient,  au  contraire,  la  préférence  aux  Allemands. 

Le  digne  sinjoor  ne  voulait  même  pas  accepter  les  étrangers 
comme  volontaires.  Il  ne  reculait  pas  devant  une  augmenta- 
tion de  frais  pour  donner  du  pain  aux  "  gars  d'Anvers  „  aux 
jongens  van  Antwerpett,  comme  il  disait,  heureux  d'en  être,  de 
ces  gars  d'Anvers. 

Les  autres  négociants  trouvaient  originale  cette  façon  d'agir. 
Le  banquier  rhénan  Fuchskopf  haussait  les  épaules  et  disait  à 
ses  compatriotes  résidant  à  Anvers  :  "  Ce  ger  Taelman  vé  té 
laboézie!  „,  mais  le  digne  Flamand"  faisait  bien  et  laissait 
dire  „,  et  les  bonnes  gens  d'Anvers  parlaient  avec  attendrisse- 
ment du  patriotisme  du  millionnaire  du  Marché-aux-Chevaux, 
et  ils  faisaient  miroiter  aux  yeux  de  leurs  moutards  studieux 
cette  perspective  :  "  Toi,  tu  entreras  un  jour  chez  Daelmans- 
Deynze.  „ 
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Il  VOUS  a  entraîné  au  fond  de  la  cour  dans  la  maison  dont  la 
façade  antique  est  tapissée  d'un  lierre  povir  le  moins  contem- 
porain de  la  bâtisse.  A  gauche,  en  face  du  bureau,  sont  les 
écuries  et  la  remise.  On  gravit  quatre  marches,  ménageant  une 
marquise  devant  la  grande  porte. 

-   Joséphine!  voici  un  ressuscité... 

Et  une  bonne  tape  dans  le  dos,  de  la  main  de  votre  hôte, 
vous  met  en  présence  de  M""^  Daelmans. 

Celle-ci,  qui  travaillait  à  un  ouvrage  au  crochet,  jette  une 
exclamation  de  surprise  et  s'extasie  sur  l'heureuse  inspiration 
à  laquelle  on  doit  votre  visite. 

Si  le  mari  a  bonne  mine  et  l'abord  sympathique,  que  dire 
de  sa  "  dame  „?  Le  type  par  excellence  de  la  ménagère  anver- 
soise,  soigneuse,  proprette  et  diligente. 

Elle  a  quarante  ans,  M'"=  Daelmans.  Des  bandeaux  bien 
lisses  de  cheveux  noirs  encadrent  un  visage  réjoui,  où  brillent 
deux  yeux  bruns  affectueux  et  où  sourient  des  lèvres  mater- 
nelles. Les  joues  sont  fournies  et  colorées  comnn'  l.i  «bnir 
d'une  pomme  mûrissante. 

Elle  est  petite,  la  bonne  dame,  et  se  plaint  de  devenu  u»>p 
épaisse.  Cependant,  ce  n'est  pas  la  paresse  qui  est  cause  de 
cette  corpulence.  Levée  dès  l'aube,  elle  est  toujours  sur  pied, 
active  et  remuante  comme  une  fourmi.  Elle  préside  à  toutes 
les  opérations  du  ménage,  avoue-t-elle,  mais  ce  qu'elle  ne  dit 
pas,  c'est  qu'elle  met  elle-même  la  main  à  toutes  les  besognes. 
Rien  ne  marche  assez  vite  à  son  gré.  Elle  en  remontre  à  sa  cui- 
sinière dans  l'art  de  b(niillir  le  pot  au  feu,  et  au  domestique  dans 
celui  d'épousseter  les  meubles.  Elle  court  de  l'étage  au  rez-de- 
chaussée.  A  peine  a-t-elle  l'envie  de  s'asseoir  et  mis  la  main 
sur  le  journal  ou  le  tricot  entamé,  que  lui  vient  une  inquiétude 
sur  le  sort  du  ragoût  qui  mijote  dans  la  casserole,  ou  de  la 
provision  de  poires  du  cellier  :  Lise  aura  fait  trop  grand  feu  et 
Pier  négligé  de  retourner  les  fruits  qui  commençaient  à  se 
piquer  d'un  côté.  Avec  cela  pas  d'humeur;  la  bonne  dame  est 
vigilante  sans  être  tatillonne.  Elle  fera  largement  l'aumùne 
aux  pauvres  de  la  paroisse,  mais  ne  tolérera  pas  qu'on  perde 
un  morceau  de  pain,  petit  comme  le  doigt. 

Aussi  comme  elle  est  tenue,  la  vieille  maison  de  Daelmans- 
Deynze!  Dans  la  grande  chambre  où  l'on  vous  a  introduit, 
vous  ne  serez  pas  frappé  par  un  luxe  de  la  dernière  heure,  un 
mobilier  flambant  neuf,  des  peintures  auxquelles  un  décora- 
teur à  la  mode  vient  de  donner  un  coup  de  pinceau  hâtif. 
Non,  c'est  l'intérieur  cossu  et  simple  dont  vous  avez  rêvé  en 
vo^'ant  les  maîtres.  Ces  meubles  ne  sont  pas  les  compagnons 
d'un  jour  achetés  par  un  caprice  et  remplacés  par  une  lubie,  ce 
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sont  de  solides  canapés,  de  massifs  fauteuils  en  acajou,  style 
empire,  garnis  de  velours  pistache.  On  en  renouvelle  les  cous- 
sins avec  un  soin  jaloux;  on  polit  consciencieusement  le  bois 
séculaire;  on  les  entretient  comme  de  vieux  serviteurs  de  la 
maison  :  on  ne  les  remplacera  jamais. 

La  dorure  des  glaces,  des  cadres  et  du  lustre  a  perdu, 
depuis  longtemps,  le  luisant  de  la  fabrique,  et  les  couleurs  de 
l'épais  tapis  de  Smyrne  ont  été  mangées  par  le  soleil,  mais  les 
vieux  portraits  de  famille  gagnent  en  intimité  et  en  poésie 
patriarcale  dans  ces  médaillons  de  vieil  or  et  le  tapis  laineux 
a  dépouillé  ses  couleurs  criardes;  ses  bouquets  éclatants 
ont  pris  les  tons  harmonieux  et  apaisés  d'un  feuillage  de  sep- 
tembre. Il  y  a  bien  des  années  que  ces  grands  vases  d'albâtre 
occupent  les  quatre  encoignures  de  la  vaste  pièce;  que  ce 
cuir  de  Cordoue  revêt  les  parois,  que  la  table  ronde  en  palis- 
sandre occupe  le  milieu  de  la  salle,  que  la  pendule  à  sujet,  au 
timbre  vibrant  et  argentin,  sonne  les  heures  entre  les  candé- 
labres de  bronze  à  dix  branches.  Mais  ces  vieilleries  ont 
grand  air;  ce  sont  les  reliques  des  pénates.  Et  les  housses 
ajourées,  oeuvre  du  crochet  diligent  de  la  bonne  dame  Dael- 
mans,  prennent  sur  ces  coussins  de  velours  sombre  des  plis 
sévères  et  charmants  de  nappe  d'autel. 

C'est  devant  ce  Daelmans-Deynze  que  Guillaume  Dobouziez 
se  présente,  le  lendemain  du  dîner  politique  chez  M.  Freddy 
Béjard. 

Ces  deux  hommes,  camarades  de  collège,  s'estimaient  beau- 
coup et  se  fréquentaient  assidûment  il  y  a  des  années;  et  c'est 
le  luxe  trop  ostensible,  le  train  de  maison  tapageur  et  surtout 
les  relations  remuantes  et  cosmopolites  de  l'industriel  qui  ont 
éloigné  M.  Daelmans  d'un  confrère  dont  il  apprécie  les  con- 
naissances solides,  l'application  et  la  probité.  Autrefois  même, 
il  fut  sérieusement  question  entre  eux  d'une  association  com- 
merciale. Daelmans  comptait  mettre  ses  capitaux  dans  la 
fabrique.  Mais  c'était  à  l'époque  de  la  pleine  prospérité  de  cette 
industrie  et  Dobouziez  préférait  en  demeurer  propriétaire 
principal.  Aujourd'hui  il  vient  proposer  humblement  au  négo- 
ciant de  reprendre  ses  actions. 

Daelmans-Deynze  sait  depuis  longtemps  que  l'usine  péri- 
clite, il  n'ignore  pas  moins  les  sacrifices  auxquels  se  résigna 
Dobouziez  pour  établir  sa  fille  et  venir  en  aide  à  Béjard;  il 
pourrait  manifester  à  son  interlocuteur  un  certain  étonnement 
devant  une  pareille  proposition,  et  ravaler  l'objet  offert  afin  de 
l'obtenir  à  des  conditions  léonines  ;  mais  Daelmans-Deynze  y 
met  plus  de  discrétion  et  moins  de  rouerie.  Au  fond,  il  ne 
nourrit  pas  grande  envie  de  s'embarrasser  d'une  affaire  nou- 
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vt'llc  par  ce  temps  de  crise  et  de  stagnation,  mais  il  a  devine, 
dès  les  premiers  mots  de  l'entretien,  voire  par  la  démarche 
même  h  laquelle  s'est  décidé  Dobouziez,  que  celui-ci  se  trouve 
dans  des  dilTicultés  atroces,  et  Daelmans  appartient  ii  la  classe 
de  plus  en  plus  restreinte  de  connner(;ants  qui  s'entr'aident. 
Non,  admirez  le  tact  avec  lequel  M.  Daelmans  débat  les  con- 
ditions de  la  reprise.  Afin  de  mettre  M.  Dobouziez  à  l'aise,  il 
ne  feint  aucune  surprise,  il  ne  prend  pas  ce  ton  de  comjîassion 
qui  oftenserait  si  cruellement  un  homme  de  la  trempe  du 
fabricant;  il  ne  lui  insinue  même  pas  que  s'il  consent  à  rache- 
ter la  fabrique,  de  la  main  à  la  main,  c'est  uniquement  pour 
obliger  un  ami  dans  la  détresse.  Pas  une  récrimination,  pas 
un  reproche,  aucun  air  de  supériorité! 

Oh!  le  brave  Daelmans-Deynze!  Et  ces  bons  sentiments  ne 
l'empêchent  pas  d'examiner  et  de  discuter  longuement  l'alTaire. 
Il  entend  concilier  son  intérêt  et  sa  générosité;  il  veut  bien 
obliger  un  ami,  mais  à  condition  de  ne  pas  s'obérer  soi- 
même.  Quoi  de  plus  équitable?  C'est  à  la  fois  strictement 
commercial  et  largement  humain?  Cependant  ils  vont  con- 
clure. 

Reste  un  point  que  ni  l'un  ni  l'autre  n'osent  aborder.  Il  faut 
bien  s'en  expliquer  cependant;  tous  deux  l'ont  au  cœur.  Mais 
Dobouziez  est  si  fier  et  Daelmans  si  délicat!  Enfin,  Daelmans 
se  décide  à  prendre,  comme  il  dit,  le  taureau  par  les  cornes  : 

—  Et,  sans  indiscrétion,  Monsieur  Dobouziez,  que  comptez- 
vous  faire  à  présent? 

L'autre  hésite  à  répondre.  Il  n'ose  pas  exprimer  ce  qu'il  sou- 
haiterait. 

—  Ecoutez,  reprend  M.  Daelmans,  vous  accueillerez  mes  ou- 
vertures comme  vous  l'entendrez  et  il  est  convenu  d'avance 
que  vous  me  les  pardonnez,  au  cas  où  elles  vous  paraîtraient 
inacceptables...  Voici.  La  fabrique  changeant  de  propriétaire, 
il  serait  désastreux  qu'elle  perdit  du  même  coup  son  direc- 
teur... Vous  me  comprenez?  Je  dirai  même  que  cette  éventua- 
lité suffirait  pour  faire  hésiter  l'acquéreur.  Des  capitaux  se 
remplacent,  Monsieur  Dobouziez,  l'argent  se  gagne,  se  perd, 
—  se  gaspille,  allait-il  dire,  mais  il  se  retint  —  se  regagne. 
Mais  ce  qui  se  trouve  et  ce  qui  se  remplace  difliciicment,  c'est 
un  homme  de  talent,  un  homme  instruit,  actif,  expérimenté,  un 
homme  du  métier...  C'est  pourquoi  je  vous  demande,  Mon- 
sieur Dobouziez,  si  vous  verriez  quelque  inconvénient  à 
demeurer  à  la  tète  d'une  industrie  que  vous  avez  édiliee  et 
que  vous  seul  pouvez  maintenir  et  perfectionner...  Nous  com- 
prenons-nous? 

S'ils  se  comprenaient!    Ils   ne    pouvaient   mieux   se   ren- 


LA   NOUVELLE    CARTHAGE  I43 

contrer.  C'était  précisément  la  solution  qu'espérait  M.  Do- 
bouziez. 

Entre  gens  si  honnêtes  et  si  droits,  on  convint  avec  tout 
autant  de  facilité  du  chiffre  des  appointements  du  directeur; 
sauf  ratification  par  Saint-Fardier  et  les  petits  actionnaires  : 
une  simple  formalité.  Il  va  sans  dire  que  M.  Daelmans  mit  ses 
appointements  à  un  chiffre  très  respectable.  Il  voulait  même 
que  le  directeur  continuât  d'occuper  la  somptueuse  maison 
attenante  à  la  fabrique.  Mais  le  père  esseulé  désirait  retourner 
auprès  de  son  enfant. 

Ah!  personne  comme  Daelmans-Deynze  n'aurait  pu  adoucir 
à  Dobouziez  l'amertume  et  l'humiliation  de  ce  sacrifice!  Qui 
s'imaginerait  pareille  délicatesse  et  pareilles  nuances  de  pro- 
cédés chez  cet  homme  de  négoce  !  Dobouziez  dut  se  l'avouer 
au  fond  de  son  coeur  si  blindé,  si  fier,  si  peu  accessible  aux 
émotions.  Et,  au  moment  de  prendre  congé  de  M.  Daelmans 
—  son  patron  —  comme  il  articulait  quelque  correcte  formule 
de  remerciements,  il  sentit  se  fondre  brusquement  comme  des 
glaçons  dans  sa  poitrine,  et,  se  ravisant,  se  précipita  dans  les 
bras  de  son  ami,  son  sauveur. 

—  Courage!  lui  dit  l'autre  avec  sa  simplicité  et  sa  rondeur 
habituelles. 


IX 


La  Bourse. 


Une  heure!  l'heure  réglementaire  de  l'ouverture  de  la 
Bourse  sonne  à  l'horloge,  dernier  vestige  de  l'ancien  édifice 
incendié,  à  la  diligente  horlorge  qui,  lorsque  les  flammes  la 
serraient  de  près  et  avaient  tout  dévoré  autour  d'elle,  s'obsti- 
nait, servante  féale,  à  mourir  au  champ  du  devoir  en  donnant 
l'heure  officielle  à  la  ville  marchande... 

Une  heure!  Dépêchez,  retardataires!  Expédiez  votre  lunch, 
n'en  faites  qu'une  bouchée,  hommes  d'affaires,  hommes  d'ar- 
gent! Joueurs  de  dominos,  d'autres  combinaisons  vous  récla- 
ment! Achevez  de  siroter  votre  café,  de  sabler  la  fine  Cham- 
pagne. Plantcz-là  le  journal  pourtant  si  concis  et  rédigé,  en 
nègre,  à  votre  intention.  Réglez  et  filez  ou  gare  l'amende. 

Une  heure!  Ils  affluent  de  tous  les  points  de  la  ville  et  sur- 
tout de  la  Cité.  Riches  d'aujourd'hui,  riches  de  demain  et  aussi 
riches  de  la  veille,  qui  s'évertuent  et  luttent  contre  la  débâcle, 
millionnaires  dont  l'herbe  a  fait  du  foin  qu'ils  engrangent  dans 
leurs  bottes,  ou  encore  millionnaires  dont  le  foin  a  flambé 
comme  un  simple  feu  de  paille! 

Va,  cours,  vole  —  parfois  dans  les  deux  sens  du  verbe  — 
misérable  suppôt  de  la  Fortune!  La  roue  tourne,  accroche-toi 
à  ses  rais,  essaie  d'en  régler  le  mouvement!  Voyez-les  se 
bousculer,  se  passer  sur  le  corps,  pour  agripper  la  roue 
fatale,  pour  s'y  cramponner  avec  l'opiniâtreté  des  rapaces; 
aujourd'hui  au-dessus,  demain  en-dessous!  La  roue  tourne  et 
tourne,  et  l'essieu  grince  et  craque...  Et  ses  craquements  ont 
de  sinistre  échos  :  Krach  ! 
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Depuis  le  matin,  boursiers,  boursicotiers,  vont  et  viennent . 
se  croisent  dans  les  rues,  affairés,  fiévreux,  sans  s'arrêter] 
échangeant  à  peine  un  bonjour  sec  comme  le  tic-tac  de  leur 
chronomètre  :  Time  is  money!  Avant  la  soirée  les  meilleurs 
amis  ne  se  reconnaissent  plus.  To  buy  or  not  to  biiy?  That  is 
tlic  y/^^5/'/bw/ monologue  le  sordide  Hamlet  du  commerce.  Il 
n'envisage  plus  l'univers  qu'au  point  de  vue  de  l'offre  et  de  la 
demande.  Produire  ou  consommer  :  tout  est  là! 

Une  heure!  Allons,  que  la  meute  avide  de  curée  s'engorge 
par  les  quatre  portes  de  l'élégant  palais.  Avec  ses  voûtes 
magnifiques,  décorées  d'attributs,  de  symboles  et  d'écussons 
de  tous  les  pays,  sous  ses  nervures  de  fer,  contournées  en 
arceaux,  ce  monument  d'un  gothique  panaché  de  réminis- 
cences mauresques  et  b3^zantines,  mi-partie  aryen,  mi-partie 
sémite,  présente  un  compromis  bien  digne  de  ce  temple  du 
dieu  Commerce,  par  excellence  le  dieu  fi.igitif  et  versatile. 

Les  rites  commencent.  Le  bourdonnement  sourd  des  incan- 
tations s'élève  parfois  jusqu'au  brouhaha.  Debout,  chapeau  sur 
la  tête  comme  à  la  synagogue,  les  fidèles  s'entassent  et  jabo- 
tent.  Et,  graduellement,  l'atmosphère  se  vicie.  On  distingue  à 
peine  les  métaux  et  les  couleurs  des  peintures  murales;  les 
élégants  rinceaux  se  noient  dans  un  brouillard  d'halenées  et 
de  fumées  opaques!  Le  pouacre  encens!  Les  têtes  ont  l'air 
détachées  du  corps  et  flottent  au-dessus  des  vagues. 

A  première  vue,  en  tombant  dans  cette  assemblée,  on  songe 
aux  conventicules  et  aux  sabbats.  Jamais  grenouillère  altérée 
ne  coassa  avec  pareil  ensemble  pour  demander  la  pluie.  Mais 
ces  batraciens-ci  réclament  force  pluie  d'or. 

Peu  à  peu,  on  parvient  à  démêler  les  uns  des  autres  ces 
groupes  de  gens  d'affaires  et  de  mercantis. 

Voici  le  coin  des  gros  négociants  se  rendant  encore  à  la 
Bourse  par  habitude.  Ils  traitent  les  affaires  en  affectant  de 
parler  d'autre  chose,  ou  se  déchargent  de  ces  soucis  sur 
quelque  coadjuteur  qui,  de  temps  en  temps,  s'approche  du 
patron  pour  prendre  le  mot  d'ordre,  la  consigne.  Ainsi  le  plé- 
nipotentiaire consulte  le  potentat.  Là  trônent,  pontifient,  les 
mages  billionnaires,  les  grands  prêtres.  Piliers  même  du 
négoce,  aussi  solides  que  les  colonnes  de  leurs  temples. 
Colonnes  philistines,  hélas,  contre  lesquelles  l'honnête  Sam- 
son  ne  prévaudrait  jamais!  Commettants,  propriétaires,  arma- 
teurs, courtiers  de  navires,  banquiers,  se  prélassent  dans  leur 
importance,  mains  en  poches  ou  sur  le  dos,  et  parlent  peu,  et 
parlent  d'or  —  au  propre  et  au  figuré.  Ploutocrates  ventripo- 
tents, augures  redoutables,  leurs  oracles  sybillins  entament  ou 
rehaussent  le  crédit  du  faiseur  secondaire.  .Un  mot  de  leur 


146  LA    NOUVELLE   CARTIÎAGE 

bouche  vous  enrichit  ou  vous  ruine.  Les  girouettes  tir  la 
chance  tournent  ;\  leur  haleine.  De  leur  fantaisie  dépendent 
les  fluctuations  du  marché  universel.  Ce  sont  leurs  lunes  qui 
rO'glent  ces  marées!  Avec  leurs  affiliés  des  autres  grands 
ports,  ils  sont  de  force  h  livrer  le  pauvre  monde  h  la  famine  et 
ti  la  guerre. 

Successeurs  des  Fugger  et  des  Salviati,  de  ces  Ilanséatcs 
hautains  qu'un  cortùge  de  hérauts  et  de  musiciens  richement 
costumés  précédait  chaque  jour  à  l'heure  de  la  Bourse,  ils  tra- 
fiquent des  empires  et  des  peuples  comme  d'une  simple  partie 
de  riz  ou  de  café  ;  mais,  s'il  leur  arrive  encore  de  prêter  de 
l'argent  aux  rois,  moins  fastueux  et  moins  artistes  que  ces 
Fockcr  légendaires,  ils  ne  jetteraient  plus  aux  flammes  d'un 
foyer  alimenté  de  cannelle,  la  créance  d'un  César,  leur  débiteur 
considérable  mais  leur  hôte  glorifié!  Les  autres  étaient  des 
patriciens,  ceux-ci  ne  sont  que  des  parvenus. 

Spéculateurs  à  la  hausse  et  à  la  baisse  consultent  comme  un 
infaillible  baromètre  les  rides  de  leurs  fronts,  le  pli  de  leur 
bouche  et  la  couleur  de  leur  regard.  Ils  sont  les  vicaires  de  la 
divinité  que  symbolise  la  pièce  de  cent  sous  ! 

Ainsi,  lorsqu'un  interlocuteur  candide  se  méprend  jusqu'à 
parler  au  juif  rhénan  Fuchskopf,  d'un  noble  caractère,  d'un 
génie,  d'un  saint  médiocrement  pourvu  de  ducats  ou  jusqu'à 
solliciter  l'appui  de  cet  Iscariote  en  faveur  d'une  infortune 
digne  d'émouvoir  tout  mortel  à  figure  plus  ou  moins  humaine, 
l'afireux  pressureur,  le  marchand  d'àmcs,  le  fournisseur  de 
souliers  sans  semelles  aux  massacrés  des  récentes  guerres, 
l'actionnaire  insatiable  que  les  bouilleurs  brûlés  par  le  grisou, 
affamés  par  la  grève  ou  fusillés  par  la  troupe  ont  maudit  en 
agonisant,  le  youtre  tire  de  son  porte-monnaie  un  luisant  écu 
de  cinq  francs  et,  au  lieu  de  le  consacrer  à  une  exceptionnelle 
aumône,  le  passe  à  deux  ou  trois  reprises  sous  le  nez  du  solli- 
citeur, puis  le  presse  amoureusement  entre  ses  doigts  crochus 
et  moites  comme  des  ventouses,  l'approche  même  de  ses 
lèvres  comme  s'il  baisait  une  patène  et,  fléchissant  à  moitié 
le  genou,  adresse  cette  intraduisible  oraison  au  fétiche  : 

Ach  lieher  Christ 
Wn  du  iiichthist 
ht  la u ter  Schweiuerei  ! 

Puis,  ricanant,  remet  l'hostie  dans  son  gousset  et  jouit  de  la 
déconvenue  du  malencontreux  intercesseur  et  de  l'approbation 
de  ses  courtisans  et  complices. 

Autrement  loquaces  et  remuants  que  les  bonzes  de  la 
finance  et  du  négoce  se  révèlent  les  agents  de  change.  Pim- 
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pants,  astiqués,  ils  toupillent,  virevoltent,  s'empressent,  s'insi- 
nuent, s'interposent,  butinent  l'or  en  papillonnant.  Ge  sont 
les  danseurs  sacrés,  et  leur  pantomime  fait  partie  des  incanta- 
tions. 

De  locomotion  moins  vertigineuse,  serrés  dans  des  habits 
plus  sombres  et  de  coupe  plus  roide,  circulent  les  trafiquants 
en  fonds  publics,  bricolant  des  liasses  d'actions  négligemment 
roulées  dans  des  fardes  ou  de  vieilles  gazettes,  et  griffonnant 
leurs  bordereaux  sur  le  dos  d'un  client  secourable. 

Couverts  de  complets  de  fatigue,  les  commissionnaires  en 
marchandises  entreposent  force  sachets  d'échantillons,  au 
fond  de  leurs  poches. 

Celui-ci  pile  dans  la  paume  de  la  main  une  fève  de  Chéribon 
et  en  fait  subodorer  l'arôme  à  l'épicier  qu'il  capte  et  circon- 
vient. 

Celui-là  vous  persuade  de  la  supériorité  de  son  tabac,  Ken- 
tucky  ou  Maryland,  et  finirait  par  endosser  la  récolte  au  pre- 
neur timoré  qui  n'en  demande  qu'un  boucaut. 

A  chaque  spécialité,  à  chaque  article  son  coin,  sa  dalle  fixe. 
On  ne  se  figure  pas  l'ordre  régnant  dans  cette  apparente 
pétaudière,  le  nombre  des  démarcations,  des  classements,  des 
subdivisions.  Raffineurs,  distillateurs,  importateurs  de  pétroles 
ou  de  guanos,  facteurs  en  douanes,  assureurs  occupent,  du 
premier  janvier  au  trente  et  un  décembre,  sans  empiéter  sur 
le  domaine  du  voisin,  les  quelques  pieds  carrés  assignés  à  leur 
partie.  Un  colin-maillard  habitué  de  la  Bourse,  retrouverait 
sans  peine,  au  milieu  de  cette  fourmillière,  le  quidam  dont  il  a 
besoin. 

Le  sujet  des  conversations,  l'objet  débattu  varie  de  pas  en 
pas.  Des  quirateurs  ou  propriétaires  collectifs  d'un  navire 
discutent  avec  les  affréteurs  les  clauses  d'une  charte-partie. 
Un  entrepositaire  baragouine  cédules  et  warrants.  L'air 
retentit  de  mots  exotiques  et  barbares  :  cent  weights,  primage, 
emprunt  à  la  grosse  aventure.  Il  est  question  de  crimes  spé- 
ciaux prévus  par  des  codes  exclusifs.  Un  armateur  se  plaint 
de  barateries  commises  par  ses  capitaines.  Ailleurs  s'évalue 
un  total  de  droits  de  navigation.  Un  expéditeur  confère  avec 
son  subrécargue.  Des  dispacheurs  règlent  un  compte  d'ava- 
ries. 

Casquette  à  la  main,  un  doyen  de  "  nation  „  offre  ses  ser- 
vice à  un  importateur  de  bœufs  vivants  de  la  Plata  et  à  un 
autre  qui  reçoit  en  conserves  le  bétail  du  même  pays.  Un 
officier  de  la  douane  taxe  de  fraude  et  d'irrégularités  les  baes 
d'une  "  nation  „,  qui  mettent  en  cause,  de  leur  côté  le 
négociant  entrepositaire. 
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Le  long  du  pourtour,  sous  les  galeries,  régnent  des  files  de 
hauts  pupitres  d'où  dégringolent  pour  s'y  rejucher  aussitôt 
après,  comme  atteints  de  vertige,  des  calculateurs,  chiffres 
faits  hommes,  s'égosillant  à  glapir  les  côtes  que  les  reporters 
de  moniteurs  financiers  consignent  hAtivement  sur  leurs  ta- 
blettes. 

Que  de  manœuvres  pour  arriver  h  ce  but  :  l'argent  !  Tel  a 
l'air  taciturne,  presque  funèbre,  parle  affaires  avec  conponc- 
tion  :  tel  autre  traite  Mercure  par  dessous  la  jambe  et  entre- 
mêle son  boniment  de  facéties  de  rapin. 

Des  bateliers,  baes  de  heurts  et  de  chalands,  le  visage  bri- 
queté,  les  oreilles  ornées  d'anneaux  d'argent  se  tiennent  à 
part,  près  des  portes  et,  se  balançant  tantôt  sur  un  pied,  tantôt 
sur  l'autre,  crachent,  chiquent,  pipent,  graillonnent  en  atten- 
dant le  noliseur.  Des  capitaines  anglais  en  bisbille,  élèvent  la 
voix  comme  pour  commander  l'abordage  et  crispent  désagréa- 
blement un  conciliabule  déjeunes  beaux  et  de  vieux  bellâtres, 
mâtinés  de  spéculateurs  qui,  non  loin  de  là,  se  chuchotent  la 
chronique  scandaleuse,  dénombrent  leurs  bonnes  fortunes  de 
la  veille,  dévoilent  les  mystères  de  l'alcôve  et  les  secrets  du 
comptoir,  lient  des  parties  fines  pour  la  soirée  et  farcissent  de 
potins  de  boudoirs  et  de  coulisses  l'aride  rituel  commercial  : 

—  Avec  Xqxxxs  goddam  ils  feraient  goddamner  un  saint  !  dé- 
clare le  plus  spirituel  des  deux  jeunes  Saint-Fardier,  visant  les 
loups  de  mer  tapageurs,  et  il  se  retire  sur  ce  mot.  Son  frère 
l'accompagne,  aussi  radieux  que  si  le  mot  était  de  lui.  On  leur 
donne  le  temps  de  s'éloigner;  puis  le  cercle  se  rapproche  : 

—  Elles  vont  bien  leurs  petites  femmes  !  En  voilà  qui  font 
goddamticr  leurs  maris  ?  Athanase  n'a  rien  à  envier  à  Gaston  ; 
leur  ressemblance  est  plus  grande  que  jamais  !  on  se  demande 
lequel  est  le  plus  sganarellisé  d<  s  flcux.  Connaissez-vous  le 
dernier  patito  de  Cora  ? 

—  Notre  grand  Frédéric  Barberoussc  ! 

—  Non,  au  rancart  le  robin  !  En  ce  moment  le  képi  supplante 
la  toque. 

—  Un  képi  de  l'armée  belge... 

—  Ou  à  peu  près... 

—  Autant  dire  un  garde  civique... 

—  Eurêka  ! 

—  Connais  pas... 

—  Cet  excellent  Pascal  qui  n'entend  pas  le  grec. 

—  Van  Dam,  le  consul  de  Grèce  ?  Mais  il  n'est  pas  de  la 
garde  civique. 

—  Qui  te  dit  le  contraire  !  O  Pascal...  agneau  !  C'est  Von 
Frans,  parbleu  ! 
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—  Et  c'est  là  tout  ce  que  vous  savez  ?  intervient  un  nouveau 
venu,  De  Zater,  l'homme  toujours  ganté.  Quel  vieux  neuf! 
Voici  bien  d'autre  nanan  :  Lucrèce,  l'imprenable  Lucrèce... 

—  Eh  bien  ? 

—  ....  a  fini  par  imiter  ses  petites  folles  de  cousines... 

—  Avec  qui  ? 

—  Avec  le  nouvel  associé  de  son  mari;  le  senor  Vera  Pinto, 
un  Patagon,  un  Fuégien  ou  un  Chilienne  ne  sais  au  juste... 

—  Comment  !  Le  rastaquouère  avec  qui  Freddy  Béjard  en- 
treprend les  transports  d'émigrants  en  Argentine  et  qui  lui  a 
proposé  l'opération  des  cartouches...  Messieurs,  cette  coïnci- 
dence ne  vous  entr'ouvre-t-elle  pas  des  horizons  nouveaux, 
comme  on  dit  au  Palais. 

—  Tu  ne  prétends  pas  que  le  mari  soit  de  connivence  avec 
la  femme  :  ils  se  détestent  trop  pour  cela. 

—  Penh  !  L'intérêt  les  rapproche... 

—  Voilà  donc  leur  débâcle  doublement  conjurée.  Car,  vous 
n'ignorez  pas,  je  suppose,  que  le  papa  Dobouziez  vend  sa  part 
dans  l'exploitation  de  la  fabrique  et  jusqu'à  sa  maison...  Hé, 
Tolmoch,  combien  font  les  métalliques  ? 

—  Que  cornez-vous  là?  Le  père  Dobouziez,  ce  rigide 
matois,  ce  "  tirez-vous  de  là  comme  vous  pourrez  !  „  se  sacri- 
fier pour  un  autre  !  pour  un  Béjard  ! 

—  Ah  ça,  vous  tombez  donc  tous  de  la  lune...  On  ne  parle 
que  de  cette  liquidation  depuis  ce  matin,  sur  le  tramway,  au 
port,  dans  les  bureaux... 

—  Daelmans-Deynze  devient  propriétaire  de  l'usine.  Le  père 
Saint-Fardier  aussi  abandonne  la  fabrication  des  bougies.  Il 
lâche  le  beau-père  pour  commanditer  le  gendre.  Saint-Fardier 
remplacera  Dupoissy,  qui  manquait.de  poigne,  au  bureau  des 
enrôlements  pour  l'Amérique  et  c'est  lui  qui  s'occupera  de 
l'emménagement  des  navires.  Il  y  a  des  milUers  et  des  mil- 
liers de  francs  à  gagner.  On  annonce  le  prochain  départ  de  la 
Gina  avec  une  cargaison  de  cinq  cents  têtes. 

—  Au  lieu  de  bois  d'ébène  voilà  que  Béjard  se  met  à  vendre 
de  l'ivoire  !  dit  finement  De  Zater. 

—  A  propos,DeMaes,je  vous  prends  vos  consolidés  à  ferme... 

—  Dobouziez  consent  à  rester  comme  directeur  aux  appoin- 
tements d'un  ministre,  m'affirmait  à  l'instant  le  caissier  de  la 
fabrique. 

—  Deux  mots,  Monsieur  De  Zater,  au  sujet  des  huiles:  Faut-il 
acheter  ou  vendre  ? 

—  Vendre  !  Que  vous  êtes  jeune,  Tobiel  :  Télégraphiez  sans 
retard  à  Marseille  et  emparez-vous  de  tout  ce  qui  reste  encore 
sur  le  marché... 
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—  Ecco  l'opération  des  cafés  :  j'expédie  par  le  FcUimarschall 
deux  cents  halles  Java  à  Brand  Frùres,  de  I  lanibourj;,  et,  en 
même  temps,  je  charge  mon  commissionnaire  (rarhct<r  avec 
le  produit  ime  partie  de  cuirs... 

Messieurs,  j'ai  bien  l'honneur...  De  Zater,  je  suis  le  votre... 
\'ous  parliez  du  grr...and  désintéressement  de  Dobouziez... 

—  Non,  cela  me  passe  !  On  n'est  pas  honnête  à  ce  point  ! 

—  Honnête  !  ricane  Brullekens,  le  maniaque  qui  fait  décaper 
chaque  matin  son  argent  de  poche  ;  c'est  un  autre  mut,  <|u<- 
vous  dirieZj^  vous,  hé  Fuchskopf  ? 

—  Ce  Taelmans-Teince,  engore  un  orichinal,  un  ardistc... 
Diimmcs  Zctti:^  !  Laiitcr  Schivcincrci !  Bctihru  !  Oui,  té  men- 
liants  ! 

—  Toujours  explicites  ces  Teutons  !...  Mais,  De  Zater,  pour 
en  revenir  à  Lucrèce  et  à  son  rastaquouère... 

-  —  Qu'est-ce  donc  cette  affaire  de  cartouches  ? 

—  Pour  le  moins,  un  vol  de  grand  chemin... 

—  Pas  mal  !  Mais  je  mets  "  cartouches  „  au  pluriel  et  sans 
majuscule. 

—  Eh  bien,  voici  :  Béjard,  l'unique  Béjard,  lui,  toujours  lui, 
vient  d'acheter  îi  un  dictateur  chilien,  par  l'entremise  du  senor 
Vera-Pinto  et  de  compte  à  demi  avec  celui-ci,  un  solde  de  cin- 
quante millions  de  cartouches,  mises  hors  d'usage  par  suite  de 
la  réforme  de  l'armement.  Il  parait  que  la  digne  paire  d'amis 
s'est  acquis  ces  munitions  de  rebut  pour  une  croûte  de  pain... 
Or,  ce  malin  de  Béjard  compte  revendre  séparément  la  poudre, 
le  fulminate,  le  plomb  et  le  cuivre  qu'il  retirera  de  ces  cartou- 
ches, et  réaliser  de  ce  chef  le  joli  bénéfice  de  plus  de  cinq  cents 
pour  cent... 

—  Une  opération  de  génie  !  opintient  avec  autant  d'admira- 
tion que  d'envie  tous  ces  monteurs  de  coups  constamment  à 
l'affût  des  occasions  de  faire  fortune  du  jour  au  lendemain. 
Jamais  ils  n'auraient  trouvé  ce  moyen-là,  si  simple,  pourtant. 
Vrai,  ce  Béjard  pouvait  être  une  canaille,  mais  il  était  diantre- 
ment  fort,  et  leur  maître  à  tous  ! 

—  Toutefois,  des  difficultés  se  présentent,  continua  Brulle- 
kens. Le  tout  n'est  pas  d'amener  jusqu'ici  ce  lot  colossal  de 
cartouches;  il  s'agit  de  se  mettre  en  règle  avec  la  douane, 
puis  d'obtenir  de  la  ville  l'autorisation  de  décharger  ces  redou- 
tables produits,  représentant  une  affaire  de  deux  cents  à  deux 
cent  cinquante  mille  kilos  de  poudre,  c'est-à-dire  plus  qu'il 
n'en  faudrait  pour  faire  sauter  Anvers  et  son  camp  retranché... 
La  régence  hésite  d'autant  plus  à  assumer  une  grande  respon- 
sabilité dans  cette  litigieuse  affaire,  que  Bergmans,  le  vigilant 
agitateur,  l'inconciliable  ennemi  de  Béjard,  ayant  eu  vent  des 
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manigances  de  celui-ci,  ne  cesse  d'intimider  notre  magistrat  et 
d'exciter  contre  Béjard  et  sa  mirifique  entreprise  les  terreurs 
et  la  colère  des  porte-faix  du  port  qui  n'ont  pas  encore  oublié 
l'affaire  des  "  élévateurs  „.  Aussi  impopulaire  qu'il  soit,  Béjard 
pare  quelque  peu  les  assauts  du  bouillant  tribun  en  faisant  mi- 
roiter aux  3'eux  de  cette  population  riveraine,  généralement 
besoigneuse,  la  perspective  du  travail  facile  et  lucratif  que  leur 
procurera  son  industrie. 

A  la  ville,  il  promet  d'extraire  tous  les  jours  mille  kilos  de 
poudre  des  cartouches,  de  manière  à  en  finir  au  bout  de  neuf 
mois.  De  plus^  il  s'engage  à  fournir  toutes  les  garanties  et  à  se 
conformer  à  telles  mesures  de  précaution  que  lui  imposera 
l'autorité.  Et  vous  verrez,  —  au  fond,  je  le  souhaite,  car  l'affaire 
est  trop  sublime  !  —  que  ce  diable  d'homme  aura  raison  des 
obstacles  qu'on  lui  suscite  et  qu'il  se  moquera  une  fois  de  plus, 
de  la  ville,  de  la  province,  du  gouvernement,  des  foudres  de 
Bergmans  et  même  du  vox  popnli  ! 

Un  mouvement  qui  se  produisait  de  groupe  en  groupe  vers 
l'entrée  occidentale  de  la  Bourse,  jusqu'au  quartier  des  coulis- 
siers  et  des  tripoteurs  en  effets  publics,  interrompit  cet  édifiant 
colloque.  Les  éclats  d'une  aigre  contestation  dominaient  les 
psalmodies  coutumières.  La  poussée  et  le  vacarme  devinrent 
tels  que  l'opulent  Verbist,  suprême  amiral  d'une  flotte  mar- 
chande de  vingt  navires,  daigna  s'enquérir  auprès  de  son 
commis  de  la  cause  de  cette  perturbation. 

—  Claessens,  que  signifie... 

—  Un  escogriffe  qu'on  somme  de  payer  ses  différences. 
Monsieur.  Une  triste  espèce,  à  ce  qu''on  m'assure! 

La  face  bouffie  et  adipeuse,  blafarde  comme  un  astre  hydro- 
pique, sourit  lugubrement,  les  épaules  eurent  un  sinistre  haus- 
sement et,  en  spectateur  blasé  sur  ce  genre  d'exécutions  et  qui 
n'en  était  plus  à  compter  les  banqueroutes  de  ses  contempo- 
rains, Verbist  ne  s'informa  même  pas  du  nom  de  l'agioteur 
indélicat,  mais  continua  de  se  curer  les  dents  le  plus  conforta- 
blement du  monde. 

C'était  pourtant  le  bénin,  le  suave,  l'unique  Dupoissy  que 
l'on  prenait  si  vivement  à  partie  !  Le  hasard  voulait  que  le 
Sedanais  s'abîmât  sans  retour,  le  jour  même  où  Béjard,  son 
maître,  son  patron,  doublait  victorieusement  le  cap  de  la 
ruine. 

La  fréquentation  de  Béjard  lui  avait  donné  foi  dans  sa  propre 
étoile.  Ce  satellite  s'était  cru  planète.  Ce  volatile  s'était  pris 
pour  un  aigle  et  avait  voulu  voler  de  ses  ailes.  Le  jour  où  les 
bruits  de  l'imminente  déconfiture  de  Béjard  commencèrent  à 
circuler,  le  prudent  Dupoissy  le  lâcha  avec  la  désinvolture 
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d'un  laquais.  D'ailleurs  Béjarcl,  mis  au  courant  des  trahisons 
de  ce  gluant  personnage,  n'avait  rien  fait  pour  le  retenir. 

Au  temps  de  la  prospérité  de  Béjard,  Dupoissy  s'était  assuré 
de  fortes  commissions  et  lui  qui  n'avait  jamais  possédé  un  sou 
vaillant,  dans  sa  patrie  ou  ailleurs,  se  trouva  vm  moment  à  la 
tête  d'un  capital  fort  sérieux.  Au  lieu  de  s'établir  et  de  se  livrer, 
par  exemple,  au  commerce  des  laines  et  des  draps,  "  parties  „ 
dans  lesquelles  il  se  proclamait  d'une  compétence  sans  égale, 
il  risqua  tout  son  avoir  dans  des  opérations  aléatoires  et  de 
longue  haleine.  Tant  que  Béjard  fut  K^i,  le  tripoteur  profitait  de 
ses  conseils  et  quittait  la  partie,  sinon  sans  profit,  du  moins 
sans  perte  désastreuse.  Mais,  abandonné  à  sa  propre  initiative, 
il  se  fit  complètement  ratiboiser.  Il  en  était  arrivé  à  négliger  les 
précautions  les  plus  élémentaires;  c'est  à  peine  s'il  s'enquérait 
de  l'état  du  marché.  Persuadé  de  son  génie,  il  spéculait  indiffé- 
remment sur  les  changes,  les  métaux,  les  effets  publics  et  les 
marchandises.  Quelque  temps  il  parvint  à  faire  escompter  ses 
effets  et  à  continuer  ses  "  marchés  fermes  „  ;  puis,  l'un  après 
l'autre,  les  banquiers  lui  coupèrent  le  crédit;  enfin,  à  part 
quelques  pigeons  que  dupaient  sa  mine  confite  et  onctueuse, 
son  accent  papelard,  son  fleur  de  rcspectability,  et  qui,  sur  la 
foi  de  ses  jérémiades,  le  considéraient  comme  une  victime  de 
Béjard,  il  n'y  eut  plus  pour  lui  livrer  leur  signature  que  des 
flibustiers  aussi  mal  cotés  que  lui. 

Il  paya  même  cher  la  longanimité,  dont  il  bénéficia  tout  un 
temps. 

C'était  précisément,  à  la  Bourse,  jour  de  grande  liquidation. 
Le  faiseur,  à  bout  d'expédients,  avait  passé  la  matinée  à  battre 
les  guichets  de  la  place,  sans  trouver  à  emprunter  quarante 
sous.  Cela  ne  l'empêcha  point  de  se  présenter  en  Bourse, 
comme  d'habitude,  luisant,  bichonné,  bénisseur,  tendant  à  tous 
ses  mains  chattemiteuses  et  feignant  de  ne  pas  s'apercevoir 
des  rebuffades  et  des  affronts.  Avisant  un  de  ses  contractants 
sur  lequel  il  avait  tiré  à  boulets  rouges,  il  l'aborda,  la  bouche 
en  cœur,  et  se  mit  à  l'entretenir  d'une  voix  doucereuse  et  avec 
des  gestes  enveloppeurs,  d'une  opération  superlificoquentieuse 
(il  aimait  ce  mot)  qui  devait  les  enrichir  tous  les  deux. 

Il  tombait  mal  cette  fois. 

—  Je  ne  demande  pas  mieux  que  de  traiter  de  nouveau  avec 
vous,  lui  répondit  le  marchand,  mais,  auparavant,  si  vous  le 
voulez  bien,  nous  liquiderons  cette  petite  affaire  de  la  Rente 
française.  Vous  savez  ce  que  je  veux  dire...  Voilà  trois  mois 
que  vous  ajournez  le  règlement  de  cette  bagatelle... 

Dupoissy  ne  cessa  pas  de  sourire  et  se  récria  : 

—  Comment  donc  !  Mais  volontiers,  cher  ami.  Et  même  à  la 
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minute...  Justement  j'allais  vous  prier  de  passer  ce  soir  chez 
moi...  Si  je  vous  parlais  de  cette  nouvelle  affaire,  c'est  parce 
qu'elle  se  rattache  étroitement  à  celle  que  nous  avons  terminée; 
—  si  étroitement,  que  nous  pourrions  les  combiner,  je  dirai 
même  les  fusionner,.. 

—  Pardon  !  interrompit  l'autre,  il  ne  s'agit  pas  de  tout  cela. 
En  voilà  assez  de  vos  combinaisons  continues.  Avant  de  m'en- 
barquer  avec  vous  dans  d'autres  entreprises,  je  désire  con- 
naître enfin  la  couleur  de  votre  argent... 

—  Monsieur  Vlarding  !  fit  Dupoissy,  jouant  l'homme  irré- 
prochable outragé  dans  ses  sentiments.  Monsieur  Vlarding, 
mon  bon  ami  ! 

—  Ta  ta  ta  !  11  n'y  a  pas  de  Vlarding  et  de  bon  ami  qui  tien- 
nent !  Vous  allez  me  payer  recta  deux  mille  francs  en  échange 
du  reçu  que  voici... 

—  Mais,  mon  vieil  ami,  pareils  procédés  de  votre  part,  après 
tant  d'années  de  mutuelle  confiance... 

—  Trêve  de  protestations  !  Je  ne  vous  dis  que  ce  mot  -.pa- 
gare,  pagare  ! 

—  Lorsque  je  vous  répète  que  je  n'ai  pas  cet  argent  sur 
moi  !  gémit  Dupoissy  à  voix  basse,  et,  en  pressant  le  bras  de 
son  interlocuteur  : 

—  De  grâce,  calmez-vous...  On  nous  écoute  ! 

On  commençait,  en  effet,  à  faire  cercle  autour  d'eux.  A  l'or- 
dinaire badauderie  se  joignait  une  curiosité  maligne,  l'attente 
d'une  bagarre. 

Mais  plus  Dupoissy  essayait  d'amadouer  Vlarding,  plus 
celui-ci  criait  : 

—  Pour  la  dernière  fois.  Monsieur  Dupoissy,  êtes-vous  dis- 
posé à  me  solder  les  deux  mille  francs  ? 

—  Quand  je  les  aurai  !  laissa  échapper  le  malheureux  Du- 
poissy, perdant  décidément  la  tramontane. 

Vlarding  bondit  comme  un  chien  flâtré. 

—  Comment  dites-vous  cela  ?  cria-t-il  dans  le  visage  du 
débiteur  insolvable. 

D'autres  dupes  faisaient  chorus,  à  présent,  avec  Vlarding. 
C'était  à  qui  réclamerait  son  dû. 

—  Payera  !  Payera  pas  !  chantait  la  galerie,  sur  l'air  des 
lampions,  en  se  trémoussant,  en  trépignant  de  joie  féroce. 

—  Messieurs,  mes  bons  Messieurs,  laissez-moi  sortir,  je  vous 
en  conjure  !...  Je  suis  citoyen  fi-ançais,  Messieurs,  j'en  appelle 
au  consul  de  mon  pays...  Messieurs,  c'est  une  indignité... 

—  As-tu  fini?  goguenardaient  les  jeunes  Saint-Fardier.  Haro 
sur  le  Français  !  Haro  sur  l'homme  de  Sedan  !  Ferme  ta  cas- 
solette !  A  la  porte  Badinguet  ! 
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Mais  les  créanciers  s'éch.iuffaient  et  le  menaçaient  du  poing, 
du  parapluie  et  de  la  canne.  Vlarding  venait  de  lui  abattre  le 
chapeau  de  la  tôte. 

—  Non,  non  !  Pas  de  violence  !  intercédaient  hypocritement 
la  majorité  des  assistants.  Faisons  durer  le  |)laisir  ! 

Tremblant  de  peur,  hagard,  livide,  la  sueur  et  la  jîommade 
fondue  lui  découlant  du  front  et  des  oreilles,  le  gros  homme 
ne  bougeait  plus.  Il  embaumait  îi  outrance.  Mais  moins  heu- 
reux que  le  putois,  son  odeur  ne  tenait  pas  ses  ennemis  à  dis- 
tance. Comment  aurait-il  échappé  à  leur  coalition!  La  consigne 
avait  été  donnée.  On  ne  le  frapi)erait  pas;  on  se  contenterait 
de  le  pousser.  Le  jeu  avait  des  règles  consacrées  par  de  nom- 
breux précédents.  Plus  d'un  boursier  malhonnête  avait  été 
exécuté  de  la  sorte.  Les  mains  enfoncées  dans  leurs  poches, 
les  bourreaux  ne  jouaient  que  des  coudes,  des  genoux  ou  des 
reins.  Ainsi  les  vagues  ballottent  et  roulent  longtemps  le  nau- 
fragé, et  le  harcèlent  de  toutes  parts,  et  se  le  renvoyent  l'une 
à  l'autre,  en  lui  faisant  le  moins  de  mal  possible. 

Dupoissy  était  bien  un  homme  à  la  mer  ! 

Il  virait  de  droite  et  de  gauche,  louvoyait  quelque  temps 
dans  un  même  sens,  puis  courait  des  bordées  fantastiques  et 
désordonnées.  A  peine  un  flot  de  tortionnaires  l'avait-il  projeté 
dans  une  direction,  qu'un  autre  flot  le  ramenait  à  son  point  de 
départ.  D'autres  fois  il  restait  immobile,  broyé  entre  deux  cou- 
rants de  même  force,  presque  réduit  en  bouillie,  aux  trois 
quarts  époumonné.  Les  questionnaires  les  plus  rapprochés 
de  lui  risquaient  de  partager  son  sort. 

—  Arrêtez  !  Pas  si  fort  !  criaient-ils  à  leurs  camarades. 
Une  joie  carnassière  se  repaissait  de  sa  détresse.  Un  unique 

sentiment  de  cruauté  confondait  ces  milliers  de  publicains, 
s'acharnant  sur  un  joueur  maladroit,  ainsi  que  des  collégiens 
sur  leur  souffre-douleur.  Et,  comme  toujours,  les  plus  véreux, 
les  plus  obérés,  prenaient  à  cette  brimade  la  part  la  plus 
féroce. 

Les  millionnaires  podagres  se  faisaient  représenter  à  cette 
fête  par  leurs  héritiers  et  leurs  commis. 

La  po'ice  se  tenait  discrètement  en  observation.  Tant  qu'on 
n'endommageait  pas  la  peau  du  patient  et  qu'on  se  bornait  à  le 
bousculer,  elle  n'avait  pas  mission  d'intervenir.  La  tradition 
autorisait  les  négociants  assemblés  à  châtier,  dans  cette  me- 
sure, le  spéculateur  de  mauvaise  foi. 

Entre  les  arcades  du  premier  étage,  accoudés  à  la  travée  du 
promenoir,  penchés  sur  cette  véritable  arène,  les  petits  por- 
teurs de  dépêches  jubilaient  non  sans  éprouver  quelque  stu- 
peur à  la  vue  de  ces  personnages  barbus  et  généralement 
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compassés,  s'émancipant  comme  des  vauriens  de  leur  âge 
et  l'envie  les  démangeait  de  descendre  dans  la  piste  pour  par- 
ticiper à  ce  sport  de  haut  goût.  Mais  outre  que  les  placides 
"  garde-ville  „  ne  leur  auraient  pas  assuré  les  mêmes  immuni- 
tés qu'aux  boursiers,  à  la  longue  un  sentiment  de  terreur  et  de 
pitié  entrait  dans  l'âme  des  gamins  :  ils  regardaient  encore, 
les  yeux  écarquillés,  mais  ils  avaient  cessé  de  rire. 

Aucun  des  anciens  amis  du  Sedanais,  aucun  des  amphy- 
trions  qui  le  recevaient  autrefois  à  leur  table,  n'accourait  à  sa 
rescousse.  Les  plus  humains  voyant  la  tournure  critique  que 
prenait  l'altercation  entre  Dupoissy  et  ses  créanciers,  s'étaient 
prudemment  esquivés,  de  peur  d'être  mêlés  à  l'esclandre  ou 
pour  s'épargner  la  vue  de  ces  scènes  pénibles. 

Pendant  la  tempête,  une  barque  de  pêche  essaie  d'enfiler  le 
goulet  du  port.  L'esquif  a  beau  calculer  son  élan,  chaque  fois 
la  barre  l'entraîne  à  la  dérive  ou  menace  de  le  briser  contre  les 
estacades.  La  tourmente  humaine  leurrait  ainsi  le  pitoyable 
Sedanais  et  ne  le  rapprochait  d'une  des  portes  de  salut  que 
pour  le  rejeter  à  l'intérieur,  et  cela  parfois  en  risquant  de  le  fra- 
casser contre  les  piliers. 

Comme  après  bien  des  affres  et  bien  des  péripéties,  une  for- 
midable impulsion  le  dirigeait  pour  la  vingtième  fois  vers  la 
sortie,  un  retardaire  venant  de  la  rue  poussa  la  porte  capi- 
tonnée. 

—  Tenez  la  porte  ouverte,  Béjard  !  mugit  en  s'épongeant 
Saint-Fardier  père,  qui  s'était  passionné  pour  ce  jeu  comme  un 
étudiant  d'Oxford  à  un  match  de  foot-ball. 
'  Ganté  de  frais,  la  taille  prise  dans  un  pardessus  de  coupe 
irréprochable,  la  boutonnière  fleurie,  plus  superbe,  plus  maître 
de  lui,  plus  dominateur  que  jamais,  Béjard  devina  la  situation, 
et  n'a^^ant  plus  rien  de  commun  avec  son  ancien  thuriféraire, 
tenant  surtout  à  affirmer  qu'il  le  répudiait  sans  merci,  notre 
homme  se  prêta  avec  empressement  à  ce  que  la  cohue  atten- 
dait de  lui. 

S'effaçant  contre  la  muraille,  il  tint  la  porte  entrebâillée  pour 
livrer  passage  à  la  victime.  Son  visage  s'éclairait  d'une  joie 
satanique.  Vrai,  il  était  propre  à  présent,  le  patelin  lâcheur  ! 

De  son  côté,  Dupoissy  reconnut  son  ancien  associé.  Etre 
ainsi  pilorié  devant  lui  !  C'était  là  le  coup  de  grâce,  le  dernier 
opprobre  !  Franchement  il  ne  méritait  pas  ce  surcroît  d'humi- 
liation !  Il  concentra  tout  ce  qui  lui  restait  de  ressort,  de 
flamme,  d'énergie  vitale,  pour  lancer  au  triomphateur  un  re- 
gard d'atroce  rancune,  quelque  chose  comme  une  imprécation 
muette.  Le  crapaud  doit  avoir  de  ces  regards  sous  le  sabot 
d'un  maroufle.  Béjard  ne  broncha  pas  sous  ce  fluide  vindicatif. 
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Ricii  n'était,  au  contraire,  plus  flatteur  pour  lui.  Au  nioiiunt 
où  une  suprême  escousse  accélérait  l'essor  du  Français  et  où 
il  filait  avec  la  véhémence  d'un  projectile  devant  le  député  Bé- 
jard,  celui-ci  lui  fît  une  révérence  profonde  de  t*ihellion  (|ui 
reconduit  un  visiteur  considérable. 

Le  Dupoissy  alla  rouler  comme  un  balot  avarié  sur  le  pave 
entre  les  deux  trottoirs.  Héjard  le  vit  se  ramasser,  s'épousse- 
ter  et  se  traîner,  en  longtant  les  murailles,  avec  des  façons 
de  limace. 

Puis,  lent  et  correct,  sans  s'occu|)er  davantage  de  ce  pa- 
gnote,  le  grand  homme  laissa  retomber  la  porte  et  entra  dans 
le  temple  où  l'attendaient  les  félicitations  et  les  hommages  d'une 
tourbe  prête  à  le  traiter  commi-  Dupoissy  le  jour  où  la  fortune 
cesserait  de  l'élire  si  manifestement  pour  son  favori. 


TROISIÈME  PARTIE 


LAURENT  PARIDAEL 


Le  Patrimoine. 


Laurent  venait  d'atteindre  sa  majorité  et  le  directeur  de  la 
fabrique  l'invita  par  lettre  strictement  polie  à  passer  par  ses 
bureaux.  Laurent  retrouva  son  tuteur  comme  il  l'avait  quitté 
quatre  ans  auparavant,  du  moins  quant  à  l'allure,  à  la  tenue  et 
à  l'abord.  Son  masque  impassible  et  lisse  était  un  peu  ridé,  ses 
cheveux  avaient  blanchi  et  il  levait  moins  haut  son  front  auto- 
ritaire. Sur  le  bureau  déshonoré  il  y  a  des  années  par  le  ma- 
lencontreux Robinson  Suisse  s'étalaient  à  présent  une  liasse 
de  banknotes  et  une  feuille  de  papier  couverte  de  chiflres 
alignés  en  colonne. 

L'industriel,  toujours  à  la  besogne,  répondit  à  peine  au  : 
"  Bonjour,  cousin!  „  que  Laurent  essayait  de  rendre  aussi, 
soumis,  aussi  affectueux  que  possible. 

—  Veuillez  prendre  connaissance  de  ce  tableau  et  vérifier 
l'exactitude  des  calculs.  Ceci  vous  représente  mes  comptes  de 
tutelle  :  d'un  côté  vos  revenus,  de  l'autre  les  frais  de  votre 
entretien  et  de  votre  éducation...  Vous  m'accorderez  que  je  me 
suis  abstenu  autant  que  possible  d'ébrécher  votre  petit  capital. 
Lorsque  vous  aurez  examiné  ce  travail,  je  vous  prie,  si  vous 
l'approuvez,  de  signer  ici...  Vous  pourrez  emporter  un  double 
de  cette  pièce... 

Laurent  fit  un  mouvement  pour  saisir  la  plume  et  signer  de 
confiance. 

M.  Dobouziez  lui  arrêta  le  bras,  et,  de  sa  voix  égale  :  "  Pas 
de  cela!...  Vous  me  désobligeriez...  Lisez  d'abord.  „ 

Quoiqu'il  en  eût,  Laurent  s'assit  devant  le  pupitre  et  fit  mine 
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(Je  rcvt)ir  attentivement  le  détail  des  Dpcrations.  Kn  attendant 
son  tuteur  lui  ti)vu"nait  le  dos  et  regai\lail  |)ar  la  (enêtre,  en 
tambourinant  les  vitres. 

Laurent  n'osa  pas  couper  trop  vite  etturt  à  ee  .-^imulaere  de 
vérification.  Il  attendit  cinq  minutes;  puis  se  risqua  à  appeler 
l'attention  de  son  tuteur  : 

—  C'est  parfait,  cousin! 

Et  il  se  hAta  de  signer  de  son  mieux  ce  tableau  dressé  avec 
tant  de  netteté  et  de  minutie. 

M.  Dobouziez  se  rapprocha  du  pupitre,  passa  le  buvard  sur 
la  pièce  approuvée  et  la  serra  dans  un  tiroir. 

—  Bon.  Il  vous  revient  donc  trente-deux  mille  huit  cents 
francs.  Voyez  là,  si  vous  tr(juve/  votre  compte. 

Pris  à  la  fois  de  dépit  et  de  chagrin,  Laurent  c'mp(jchait,  pèle- 
méle,  ses  billets  et  les  espèces. 

—  Comptez  d'abord!  arrêta  M.  Dobouziez. 

Le  jeune  homme  obéit  de  nouveau,  compta  même  à  haute 
voix,  puis,  suffoquant,  avant  d'être  arrivé  à  bout  de  sa  numé- 
ration, repoussa,d'un  mouvement  brusque,  billets  et  nunit'iaire 
entassés... 

—  Eh  bien?  Y  a-t-il  erreur?... 
Le  féroce  honnête  homme  î 

Laurent  aurait  voulu  lui  dire  :  "  Gardez  cet  argent,  tuteur... 
Placez-Ie  vous-même...  Je  n'en  ai  pas  besoin  ;  je  le  dépenserai, 
il  m'échappera,  car  il  ne  me  connaît  pas...  Tandis  que  vous  êtes 
homme  à  le  manier  et  à  en  user  comme  il  convient...  „ 

Mais  il  craignit  que  le  superbe  Dobouziez,  habitué  à  jouer 
avec  des  millions,  ne  prit  pour  une  insultante  familiarité  l'offre 
de  ce  capital  déris(Mre...,  l'héritage  de  feu  Paridael,  ce  pauvre 
commis... 

Et  pourtant,  comme  le  fils  Paridael  eût  prêté  et  même  donné 
de  bon  cœur  les  économies  du  commis  défunt  à  ce  patron  de 
la  veille,  devenu  commis  à  son  tour. 

—  Dépêchons!  répéta  M.  Dobouziez  d'un  ton  irrémissible, 
après  avoir  consulté  son  chronomètre. 

Force  fut  à  Laurent  de  prendre  son  bien.  Il  s'attardait  encore 
en  regagnant  la  porte  :  "  Permettez-moi  au  moins,  cousin,  de 
vous  remercier  et  de  vous  demander...  „  balbutia-t-il,  poussant 
la  conciliation  jusqu'à  se  repentir  de  ses  torts  involontaires  et 
à  se  reprocher  l'antipathie  qu'il  avait  inspirée,  malgré  lui,  à  ce 
sage. 

—  C'est  bien!  c'est  bien! 

Et  le  geste  et  la  physionomie  inperturbables  de  Dobouziez 
continuaient  de  lui  répéter  :  "  J'ai  fait  mon  devoir  et  n'ai  besoin 
de  la  gratitude  de  personne  !  „ 
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Les  opérations  étaient  exactes.  Le  patrimoine  avait  été  gère 
d'une  manière  irréprochable.  Le  résultat  était  prévu.  Tout  était 
prévu  ! 

Ah  !  il  ne  se  doutait  pas,  le  rationnel  Dobouziez,  de  la  façon 
hétéroclite  dont  l'orphelin  lui  témoignerait  bientôt  sa  recon- 
naissance! Il  oubliait,  le  parfait  calculateur,  que  certains  pro- 
blèmes ont  plusieurs  solutions  !  Sinon,  il  aurait  peut-être  rappelé 
le  jeune  homme  qu'il  congédiait  si  catégoriquement  et  lui  aurait 
dit  :  "  Soit,  malheureux  enfant,  laisse-moi  ton  petit  pécule  et 
surtout  ne  te  crois  jamais  notre  obligé,  le  débiteur  de  Gina  et 
de  son  père,  le  vengeur  fatidique  de  ma  fille...  „ 

Laurent  ne  se  doutait  pas,  en  ce  moment,  de  ce  qui  devait 
arriver  et,  cependant,  il  se  sentait  monter  au  cœur  une  sourde 
et  opaque  tristesse.  Avant  de  se  rendre  à  la  fabrique,  il  s'était 
réjoui  à  l'idée  de  devenir  son  propre  maître,  de  toucher  un 
vrai  capital,  presque  une  fortune!...  Et  à  présent  qu'il  tenait 
ces  billets  et  cet  or,  ils  lui  brûlaient  la  poche  et  l'inquiétaient 
comme  s''ils  ne  lui  eussent  pas  appartenu  !  Vrai,  un  voleur  n'eût 
pas  été  plus  soucieux  que  ce  propriétaire. 

Il  était  autrement  confiant  et  dispos  lorsqu'il  s'était  séparé, 
la  dernière  fois,  de  son  tuteur.  Que  d'illusions  et  que  d'espé- 
rances alors  !  Avec  les  cent  francs  qu'il  palpait  mensuellement, 
il  se  cro3'ait  le  plus  riche  des  mortels  et  à  présent  que  son 
avoir  se  chiffrait  par  milliers  de  francs,  il  n'avait  jamais  été 
aussi  embarrassé  de  sa  personne,  aussi  indécis,  aussi  mal  dans 
son  assiette. 

Arrivé  dans  la  rue,  le  Fossé  lui  sembla  effluer  des  miasmes 
prophétiques  :  le  Fossé  lui-même  se  tournait  contre  lui!  Pari- 
dael  flairait  d'occultes  menaces  dans  ces  émanations,  mais  sans 
parvenir  à  déchiffrer  ces  vagues  présages.  En  attendant,  sa 
mauvaise  humeur  retombait  sur  l'usinier  : 

—  Quelle  banquise!  marmonnait-il  outragé  dans  ses  fibres 
aimantes.  Il  m'a  reçu  comme  le  dernier  des  coupables.  A  la 
fin,  si  je  ne  m'étais  contenu,  je  lui  aurais  jeté  ce  sale  argent  au 
visage...  ce  sale  argent! 

Et  se  sentant  très  seul,  très  abandonné,  prenant  peur  de  lui- 
même,  redoutant  ce  premier  tête-à-tête  avec  sa  pesante  fortune, 
afin  de  secouer  ses  pensées  noires,  l'idée  lui  vint  de  se  rendre 
chez  les  Tilbak. 

L'autre  fois  aussi,  cette  visite  avait  été  la  première  après  son 
départ  de  la  fabrique.  Aussitôt,  reprenant  possession  de  lui- 
même,  aux  trois  quarts  rasséréné,  il  pressa  le  pas.  En  marchant, 
il  se  représentait  d'avance  le  vivifiant  et  salubre  milieu  où  il 
allait  se  retremper. 

Depuis  quelque  temps,  il  avait  négligé  ses  bons  amis.  Des 
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scrupules  honorables  étaient  cause  de  cette  apparente  indifTé- 
rencc.  Henriette  ne  semblait  plus  la  niOme  à  son  égard;  non 
pas  que  son  affection  pour  lui  eût  diminué,  bien  au  contraire! 
mais  quelque  chose  de  fébrile  et  de  contraint  se  mClait  mainte- 
nant à  sa  parole  et,  sans  y  mettre  la  moindre  fatuité,  le  jeune 
homme  se  croyait,  de  la  part  de  la  jeune  fille,  l'objet  d'un  senti- 
ment plus  vif  qu'une  simple  amitié  fraternelle.  Or,  incapable 
d'oublier  la  superbe  Gina,  Laurent  craignait  d'alimenter  cette 
passion  à  laquelle  il  ne  voyait  point  d'issue,  car  il  se  fût  tué 
avant  d'abuser  de  la  confiance  que  Vincent  et  Siska  plaçaient 
en  lui. 

Mais  comme  il  cheminait  aujourd'hui  vers  la  Noix  de  Coco 
et  qu'une  réaction  bienfaisante  se  produisait  dans  son  esprit, 
l'image  d'Henriette  lui  apparut  plus  douce,  plus  touchante  que 
jamais,  et,  à  cette  évocation,  il  éprouva  ou  du  moins  s'excita  à 
éprouver  pour  la  jeune  fille  une  inclination  moins  quiète  et 
moins  platonique  que  par  le  passé.  Qu'avait-il  erré  si  long- 
temps! Il  tenait  le  bonheur  sous  la  main.  Il  ne  pouvait  mieux 
inaugurer  sa  vie  nouvelle  et  rompre  avec  ses  anciennes  atta- 
ches qu'en  épousant  la  saine  et  honnête  enfant  des  Tilbak. 

L'état  dans  lequel  l'avait  plongé  son  entrevue  avec  Dobou- 
ziez  contribua  à  accélérer  cette  résolution.  Rien  ne  lui  parut 
plus  raisonnable  et  plus  réalisable.  Le  consentement  des 
parents  lui  était  acquis  d'avance.  On  publierait  aussitôt  les 
bans. 

En  caressant  ces  perspectives  matrimoniales,  il  arriva  à  la 
Noix  de  Coco  et,  traversant  la  boutique,  entra  directement,  en 
familier,  dans  la  chambre  du  fond.  Il  trouva  tous  les  membres 
de  la  famille  réunis,  mais  fut  frappé  par  leurs  mines  allongées 
et  chagrines.  Avant  qu'il  eût  eu  le  temps  de  leur  demander 
une  explication,  Vincent  l'entraîna  dans  la  pièce  de  devant  et, 
après  une  quinte  de  toux  nerveuse,  lui  dit  d'une  voix  engorgée  : 

—  C'est  décidé,  Monsieur  Lorki,nous  émigrons,nous  partons 
pour  Buenos-Ayres... 

Laurent  crut  s'effondrer. 

—  Mais,  mon  brave  Vincent,  vous  perdez  la  tète... 

—  Nullement,  c'est  tout  à  fait  sérieux.  Ce  matin  j'ai  pris  jjioi- 
même  mon  passage  chez  M.  Béjard,  au  quai  Sainte-Aldegonde, 
Je  vais  m'embarquer...  J'ai  même  toute  la  prime...  Voilà  des 
mois  que  ce  projet  me  trottait  parla  caboche.  Il  n'y  a  plus  rien 
à  entreprendre  ici  pour  nous.  Le  commerce  des  bousingots  et 
des  casquettes  ne  va  plus.  Le  biscuit  se  fait  rare. 

„  On  a  gâté  le  métier.  Avec  ces  rtdttners  qui  accaparent  le 
marin  dès  l'embouchure  de  l'Escaut  et  l'entraînent,  ivre  et  sans 
volonté,  au  fond  de  leurs  cavernes  où  ils  le  plument  et  l'écor- 
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chent  jusqu^à  la  moelle,  le  petit  boutiquier  doit  renoncer  à  la 
lutte...  A  moins  de  compagnonner  avec  eux,  recourir  à  leurs 
pratiques,  de  leur  disputer  la  proie  à  coups  de  poing  et  de  cou- 
teau !  Autant  m'engager  tout  de  suite  dans  une  bande  de  francs 
voleurs  ! 

„  D'autre  part  l'invention  des  allèges  à  vapeur  me  force  de 
vendre  mon  batelet  pour  du  bois  à  brûler...  Et^  pour  nous  ache- 
ver, voilà  que  nos  fils  ne  trouvent  plus  à  se  placer...  Nos  grands 
chefs  de  maisons  n'engagent  que  des  volontaires  allemands. 
Les  mieux  disposés  pour  leurs  pauvres  concitoyens,  notam- 
ment M.  Daelmans-De3'nze  et  M.  Bergmans,  sont  assaillis  de 
demandes  et  ont  engagé  déjà  plus  du  double  d'employés 
nécessaires!  Il  faudrait  pouvoir  attendre  qu'une  place  devînt 
vacante.  Mais  d'ici  là,  nous  avons  le  temps  de  nous  serrer  le 
ventre...  Vous  le  voyez,  c'est  la  fin.  Anvers  ne  veut  plus  de 
nous.  Aussi  avons-nous  pris  le  parti  de  nous  en  aller  tous.  Et, 
s'il  nous  faut  crever,  du  moins  aurons-nous  vaillamment  tenté 
jusqu'au  dernier  effort  pour  vivre!...  „ 

Et  Tilbak  refoula  par  un  terrible  juron  l'émotion  qui  l'étran- 
glait. 

—  Non,  non,  s'écria  Laurent,  en  lui  donnant  des  tapes  dans 
le  dos,  pour  le  réconforter.  Vous  ne  partirez  pas,  mon  brave 
Vincent.  Et  je  bénis  doublement  l'inspiration  qui  m'amène  ici! 
Depuis  ce  matin  je  suis  riche,  mon  excellent  gaillard!  Je  pos- 
sède largement  de  quoi  vous  venir  en  aide  à  vous  et  aux  vôtres. 
C'est  plus  de  trente  mille  francs  que  je  tiens  à  votre  disposi- 
tion, mon  très  cher.  Vous  n'avez  jamais  douté  de  moi,  je  sup- 
pose. Eh  bien,  alors!  Allons  qu'on  cesse  de  se  lamenter...  Mais 
avant  de  retrouver  Siska  et  vos  enfants,  laissez-moi  compléter 
ma  démarche.  L'argent  qu'il  vous  répugnerait  peut-être  de 
tenir  d'un  ami,  vous  serez  obligé  de  l'accepter  d'un  fils,  oui, 
d'un  fils  —  Siska  ne  m'a-t-elle  pas  toujours  considéré  comme 
son  aîné?  —  ou,  si  vous  l'aimez  mieux,  de  votre  gendre...  Vin- 
cent, accordez-moi  la  main  de  votre  fille  Henriette! 

Tilbak  lui  appuya  les  mains  sur  les  épaules  et  le  regarda  au 
fond  des  yeux  : 

—  Merci,  Monsieur  Laurent.  Votre  offre  généreuse  ne  nous 
touche  pas  moins  profondément  que  votre  demande,  mais  nous 
ne  pouvons  y  donner  suite...  Il  y  a  longtemps  que  ma  femme  a 
lu  dans  le  cœur  de  notre  fille  et  qu'elle  combat  le  sentiment 
déraisonnable  qui  s'y  est  logé.  Pour  ne  rien  vous  cacher,  cet 
amour  est  même  une  des  causes  de  notre  départ...  Tous,  ici, 
nous  avons  besoin  de  changer  d'air... 

„  Je  vous  le  dis,  à  vous  aussi  Monsieur  Laurent,  ce  mariage 
est  impossible.  Même  si  j'y  avais  consenti,  ma  femme  s^y  serait 
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opposée  cic  toutes  ses  forces.  Vous  ne  connaissez  pas  encore 
notre  Siska.  Elle  entretient  sur  le  devoir  des  idées  peut-être 
très  singulières,  mais  certes  très  arrêtées.  Du  moment  qu'elle 
a  dit  :  ceci  est  blanc  et  cela  noir,  vous  auriez  beau  la  prêcher, 
vous  ne  l'en  feriez  plus  démordre...  Savez-vous  qu'elle  croirait 
manquer  à  la  mémoire  des  chers  morts  vos  parents,  si  jamais 
elle  autorisait  une  alliance  entre  sa  famille  et  la  vôtre...  Vous 
êtes  jeune,  Monsieur  Laurent,  vous  possédez  un  gentil  avoir, 
on  vous  a  donné  l'instruction,  des  parents  riches  vous  laisse- 
ront peut-être  leur  fortune...  et  vous  ferez  un  parti  digne  de 
cette  fortune,  de  cette  éducation  et  de  votre  nom;  un  parti 
répondant  aux  vues  que  vos  pauvres  chers  morts,  eux-mêmes, 
auraient  entretenues  concernant  votre  avenir...  Voyez-vous 
votre  opulente  famille  reprocher  à  notre  Siska  de  vous  avoir 
endossé  sa  fille  et  la  considérer  comme  une  intrigante,  une 
misérable  intruse... 

—  Vincent!  s'écria  Laurent  en  lui  fermant  la  bouche...  Soyez 
raisonnable,  X'^incent...  Je  me  moque  bien  de  ma  noble  famille... 
Vrai,  pour  ce  qu'il  m'en  reste,  il  serait  absurde  de  me  contrain- 
dre... Vous  finiriez, en  me  parlant  ainsi,  par  me  la  faire  haïr!.., 
Que  n'assisticz-vous  tout  à  l'heure  à  l'accueil  que  m'a  fait  ce 
Dobouziez!  L'âge  et  les  mécomptes  l'ont  rendu  plus  pisse- 
froid  que  jamais...  Je  ne  suis  plus  des  leurs.  Je  me  demande 
même  si  je  l'ai  jamais  été!  Je  ne  leur  dois  rien.  Nos  derniers 
liens  sont  brisés.  .  Et  c'est  à  ces  parents  qui  me  renient  que  je 
sacrifierais  mes  affections!...  Allons,  votre  refus  n'i  st  pas 
sérieux...  Siska  sera  plus  raisonnable  que  vous... 

—  Inutile!  Monsieur  Laurent.  Sachez  même  que  si  ma  ti  mme 
avait  prévu  cette  amourette,  jamais  elle  ne  vous  aurait  attiré 
ici...  Epargnez-lui  la  peine  de  devoir  encore  accentuer  mon 
refus... 

—  Soit,  dit  Laurent.  Mais  si  mes  visites  vous  importunent, 
si  un  faux  point  d'honneur,  oui,  je  dis  bien,  tant  pis  si  vous 
vous  fâchez!  vous  empêche  de  m'agréer  pour  grndre,  moi  qui 
comptais  si  loyalement  rendre  heureuse  votre  Henriette!  du 
moins  rien  ne  vous  empêche  de  m'accepter  pour  créancier  et, 
désormais,  il  est  inutile  d'émigrer... 

—  Merci  encore,  Monsieur  Laurent,  mais  nous  n'avons 
besoin  de  rien...  Four  tout  vous  dire,  Jan  Vingerhout,  le  baes 
de  r  "  Amérique  „,  votre  ami,  nous  accompagne...  Il  a  réalisé 
son  dernier  sou  et  lui  aussi  va  tenter  la  fortune  dans  une  autre 
Amérique... 

—  Ah!  je  devine!  s'écria  Paridael.  C'est  à  lui  que  vous  don- 
nez Henriette... 

—  Eh  bien,  oui!...  Jan  est  un  brave  garçon  de  notre  condi- 
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tion,  que  vous,  tout  le  premier,  avez  apprécié...  Et  j'ai  même  à 
vous  demander  une  grâce,  Monsieur  Paridael...  Jamais  notre 
ami  ne  s'est,  douté  de  l'amour  d'Henriette  pour  vous...  O  faites 
qu'il  ignore  toujours  le  caprice  extravagant  de  notre  fillette... 

—  C'en  est  trop!  interrompit  Laurent.  Ne  vous  faut-il  pas 
que  j'entre  dans  vos  plans  jusqu'à  me  faire  haïr  de  votre  fille? 

Et  intérieurement  il  se  disait  :  "  Trop  pauvre  pour  Gina, 
trop  riche  pour  Henriette  !  „  Puis,  donnant  libre  cours  à  son 
amertume  : 

—  Vrai,  mon  cher  Tilbak,  vous  êtes  tous  les  mêmes  à 
Anvers...  Vous  ravalez  tout  à  une  question  de  gros  sous.  Mon 
digne  cousin  Dobouziez  vous  approuverait  sans  réserves... 
Les  liens  du  cœur,  les  sympathies  ne  comptent  pas.  Tout  s'ef- 
face devant  des  considérations  de  boutique.  L'or  seul  rap- 
proche ou  divise.  Ah  !  tenez,  tous,  tant  que  vous  êtes,  avez  une 
tirelire  à  la  place  du  cœur!  Vous  mêmes,  les  Tilbak,  que  je 
considérais  comme  les  miens,  vous  ne  valez  pas  mieux  que  le 
reste!...  Et  je  suis  destiné  à  vivre  toujours  seul,  et  toujours 
incompris...  Eternel  déclassé,  créature  d'exception,  nulle  part 
je  ne  rencontrerai  des  pairs,  des  semblables,  des  vivants  de  ma 
trempe!... 

Et,  en  proie  à  une  crise  nerveuse  qui  couvait  depuis  le 
matin,  le  corps  tendu  et  secoué  par  ces  émotions  réitérées,  il 
s'affala  sur  une  chaise  et  se  mit  à  fondre  en  larmes  comme  un 
enfant. 

Cependant  Siska,  attirée  par  les  éclats  des  voix,  avait  entr'- 
ouvert  la  porte  et  entendu  la  fin  de  cette  conversation.  Elle 
s'approcha  du  jeune  homme  et  essaya  de  le  calmer  par  de 
maternelles  paroles  : 

—  Méchant  enfant!  Parler  ainsi  de  nous!  Ecoutez-moi,  mon 
cher  Laurent,  et  ne  vous  fâchez  pas.  Nous  nous  expliquerons 
encore  une  fois  sur  toutes  ces  choses  avant  notre  départ,  mais 
pas  aujourd'hui.  Vous  êtes  trop  exalté.  Qui  sait?  Peut-être 
vous  ouvrirai-je  les  yeux  sur  l'état  de  vos  propres  sentiments! 

Un  peu  intimidé  par  le  ton  solennel  dont  la  maîtresse-femme 
prononça  ces  quelques  mots,  Laurent  se  contint  et,  après  une 
conversation  indifférente,  rentra  dans  la  pièce  de  derrière  et 
prit,  avec  assez  de  calme,  congé  de  la  famille. 

A  quelques  jours  de  là,  Paridael  retourna  chez  les  Tilbak. 
Siska  s'occupait  vaillamment  des  préparatifs  du  départ.  Lau- 
rent lui  ayant  demandé  l'explication  promise,  elle  interrompit 
son  travail,  et  coulant  un  regard  inquisiteur  jusqu'au  fond  des 
yeux  du  jeune  homme  : 

—  Ce  que  j'avais  à  vous  dire,  Laurent,  dit-elle,  c'est  simple- 
ment que  vous  n'avez  jamais  aimé  Henriette. 
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Laurent  essaya  de  protester,  mais  comme  les  yeux  clairs  et 
formes  de  la  digne  femme  continuaient  de  scruter  les  siens,  il 
rougit  et  baissa  même  la  tête. 

—  Et  cela  parce  que  vous  en  aimez  une  autre!  poursuivit 
Siska.  je  vous  dirai  môme  quelle  est  cette  autre  :  votre  cou- 
sine Gina,  devenue  M""'  Béjard,..  Vous  ne  le  nierez  pas. 
Croyiez-vous  donc  pouvoir  me  cacher  ce  secret?  Votre  trouble 
lorsqu'on  parlait  de  M""^^  liéjard;  votre  alTectation,  à  vous,  de 
ne  jamais  en  parler,  l'aurait  révélé  à  des  devineresses  moins 
adroites  que  moi?  Oui,  Henriette  elle-môme  a  su  de  quel  côté 
tendait  votre  réel  amour... Certes,  vous  chérissez  notre  enfant... 
Sous  l'impulsion  de  vos  sentiments  généreux  vous  seriez 
prêt  à  épouser  la  petite.  Mais  au  fond,  vous  auriez  continué 
de  préférer  l'autre.  Son  souvenir  se  serait  placé  entre  Hen- 
riette et  vous.  Et  ni  vous  ni  votre  femme  n'auriez  rencontré  le 
bonheur  que  vous  méritez  tous  deux...  Aussitôt  que  ma  fille  a 
soupçonné  votre  passion  pour  M""  Béjard,  j'ai  achevé  de  lui 
dessiller  complètement  les  yeux  et  suis  parvenue  à  la  guérir 
de  son  amour  pour  vous...  Ah,  il  le  fallait!  Je  mentirais  en 
disant  que  la  guérison  a  été  facile...  Laurent,  si  vous  me  jurez 
que  Vous  aimez  réellement  I  lenriette  et  qu'elle  est  à  la  fois  la 
préférée  de  votre  cœur  et  de  votre  chair,  je  suis  encore  prête 
à  vous  la  donner!  En  agissant  autrement,  je  serais  deux  fois 
mauvaise  mère... 

Pour  toute  réponse,  le  gars  sauta  au  cou  de  sa  clairvoyante 
amie  et  lui  confessa  longuement  ses  peines  et  ses  postulations 
contradictoires. 


II 


Les  Emigrants. 


Béjard,  Saint-Fardier  et  Vera-Pinto  avaient  bien  choisi  leur 
moment  pour  faire  le  trafic  de  la  viande  blanchC;  de  l'ivoire 
comme  disait  Fuchskopf.  Il  y  avait  gros  à  gagner  par  ce  vilain 
commerce.  C'était  dans  leurs  étroits  bureaux  un  défilé,  une 
procession  continuelle.  Saint-Fardier  trônait,  et  faisait  mar- 
cher à  la  baguette  ces  hordes,  ces  tribus  de  pauvres  diables. 
C'était  lui  qui  envoyait  les  recruteurs  battre  et  drainer  le 
pays. 

Originaire  de  l'Irlande,  l'émigration  gagna  la  Russie,  l'Alle- 
magne, puis  le  nord  de  la  France.  Des  milliers  d'étrangers 
s'étaient  déjà  expatriés,  avant  que  cette  fièvre  se  fût  inoculée 
aux  Belges.  D'abord  la  contagion  se  mit  parmi  les  ouvriers  du 
Borinage  et  du  pays  de  Charleroi,  bouilleurs  que  leur  dur  et 
servile  travail  souterrain  empêche  à  peine  de  mourir,  cyclopes 
déchus,  placés  entre  l'intolérance  des  meneurs  et  la  dureté 
des  capitalistes,  énervés  par  le  chômage  et  les  grèves,  et, 
lorsque  le  grisou  les  épargne,  achevés  par  les  balles  des 
soldats. 

Et,  après  avoir  dépeuplé  la  Wallonie,  la  rage  de  l'expatria- 
tion ébranla  les  Flandres.  Tisserands  et  filateurs  gantois,  les 
poumons  obstrués  par  le  ploc,  plièrent  bagage  et  passèrent  en 
Amérique  comme,  il  y  a  des  siècles,  leurs  ancêtres  s'étaient 
transportés  en  Angleterre. 

Enfin,  l'impulsion  se  communiqua  au  pays  d'Anvers. 

Longtemps  les  houleux,  peinant  au  rivage  même,  d'où 
s'éloignaient,  parqués  comme  des  ouailles,  de  pleines  cargai- 
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sons  de  proscrits,  résistèrent  h  IVntraîncnient  général. 
Méfiants,  sceptiques,  ils  ne  se  souciaient  pt)int  d'engraisser,  de 
leurs  carcasses,  les  terres  d'où  nous  viennent  les  guanos 
fanuux,  après  avoir  cédé  leur  tiernier  liard  aux  agences 
d'émigration,  qu'ils  voyaient  prospérer  et  gonfler  autour 
d'eux,  comme  des  sangsues  gorgées  du  sang  des  vieux  locatis. 

Auparavant,  le  départ  d'un  paysan  ou  d'un  ouvrier  stupéfiait 
tout  le  quartier  ou  toute  la  paroisse.  On  le  considérait  comme 
un  coup  de  tête,  une  apostasie,  l'acte  d'un  être  dénaturé.  Il  n'y 
avait,  de  loin  en  loin  que  les  mauvais  journaliers,  les  valets  de 
ferme  renvoyés  de  partout,  la  racaille,  qui,  ne  sachant  plus  à 
quel  baes  louer  leurs  bras,  finissaient,  sous  l'influence  d'une 
dernière  ribote,  par  se  vendre  au  raccoleur  de  volontaires 
pour  l'armée  des  Indes  hollandaises. 

Mais  voilà  que  l'expatriation  entrait  dans  les  mœurs  des 
gens  honnêtes.  Par  centaines,  urbains  et  pacants,  des  bords  de 
l'Escaut  ou  des  dunes  ou  des  garigues  de  la  Campine,  terras- 
siers du  Polder,  lieurs  de  balais  de  la  Bruyère,  fuyaient  le  pays 
comme  pourchassés  par  les  flots  d'une  inondation  occulte. 

L'inquiétude  du  toit  familier,  le  doute  de  la  bonté  patriale, 
une  impatience  de  nomades,  un  instinctif  besoin  de  déplace- 
ment, pénétraient  et  rongeaient  les  écarts  lointains. 

Les  mêmes  pionniers  qui  n'auraient  jamais,  au  grand  jamais, 
consenti  à  échanger  leur  servage  aussi  ingrat,  aussi  pénible 
qu'il  fût,  contre  une  lucrative  besogne  dans  la  cité,  subissaient 
du  jour  au  lendemain  le  vertige  de  l'exode  et  s'expatriaient 
en  masse. 

Combien  pourtant,  de  ces  terriens  invétérés,  leurs  entrailles 
presque  jumelles  de  la  dure,  plus  dure  chez  eux  que  partout 
ailleurs,  subissant  avec  une  volupté  de  fanatique  les  réactions 
sournoises  du  climat  et  de  l'atmosphère,  leurs  soubassements 
charnus  adhérant  aux  labours  fauves  comme  leurs  grègues, 
avaient  souffert  autrefois  d'àpre  nostalgie,  lorsque  la  conscrip- 
tion les  transplantait  brutalement  au  milieu  du  brouhaha  et  du 
tourbillon  urbain,  les  dépouillait  de  leur  trousse  de  laboureur 
pour  leur  faire  endosser  la  livrée  du  milicien  et  les  détenait 
dans  ses  casernes  putrides,  loin  des  balsamiques  landes  nata- 
les, ou  les  jetait  à  certains  jours,  mornes,  ahuris,  sur  le  pavé 
semé  d'embûches  !  Quelle  détresse,  quelles  aspirations  vers  le 
misérable  là-bas  !  Que  d'heures  à  ruminer  des  riens  de  sou- 
venirs ! 

Ah!  les  retours  furtifs  du  soldat  au  pays;  les  minutes  exac- 
tement supputées,  la  route  brûlée  comme  par  un  fugitif 

Le  congé  d'un  jour,  la  courte  sortie  utilisée  pour  passer 
une  heure,  rien  qu'une  heure,  au  foyer  natal,  les  apparitions 
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inopinées,  en  nage,  pantelant,  essoufflé  comme  un  batteur 
d'estrade  qui  aurait  fait  un  mauvais  coup;  seulement  le  temps 
d'aller  et  de  repartir,  de  toucher  pied  au  terroir  de  ses  exclu- 
sives délices,  d'embrasser  les  anciens  et  la  promise,  de 
respirer  l'odeur  des  brûlis  dans  l'émolliente  humidité  du  cré- 
puscule! 

Et,  à  présent,  ces  mêmes  rustauds,  endurcis,  acculés  dans 
une  alternative  sinistre,  consentent,  remplis  d'une  poignante 
et  farouche  résolution,  à  se  laisser  amputer  de  leur  patrie! 

Longtemps  leurs  âmes  féales  ont  résisté.  Tant  qu'ils  parvin- 
rent à  partager,  entre  les  leurs,  la  croûte  de  pain  noir  et 
l'écuellée  de  pommes  de  terre,  ils  se  sont  roidis,  le  ventre 
serré,  butés  dans  leur  attachement  au  pays,  comme  les  chré- 
tiens dans  leur  foi;  mais,  du  jour  où  les  femmes,  les  petits 
mêmes  n'eurent  plus  rien  à  se  mettre  sous  la  dent,  oh!  leur  som- 
bre héroïsme  a  fléchi,  et  un  matin  ils  se  sont  décidés  à  l'exil, 
comme  on  se  résigne  au  suicide. 

C'en  est  fait.  La  maisonnée  vide  le  chaume  patrimonial;  son 
chef  renonce  aux  terres  affermées,  vend  le  bétail,  les  chevaux, 
les  attelages,  les  instruments  de  culture!... 

La  défaite  des  plus  tenaces  partisans  du  terroir,  des  meil- 
leurs parmi  les  blousiers,  ébranle,  affole  le  reste  de  la  popula- 
tion; la  panique  se  propage  de  clocher  en  clocher. 

Des  fermiers  qui  auraient  pu  tenir  bon  quelques  années 
encore  et  résister  à  la  crise,  prennent  peur,  emboîtent  le  pas 
à  leurs  valets  et  aux  meurt-de-faim.  Ils  se  sont  rappelés  tant 
de  leurs  voisins  et  des  plus  argenteux,  qui  avaient  toujours 
espéré,  qui  s'étaient  évertués  contre  les  épreuves  redoublées, 
contre  la  chronique  détresse,  jusqu'à  ce  que  l'insuffisance  des 
récoltes,  encore  aggravée  par  la  concurrence  des  greniers 
transatlantiques,  les  eût  réduits  sur  leurs  vieux  jours,  à  pren- 
dre service  dans  la  ferme  même  où  ils  avaient  commandé. 

Les  prévoyants  emportaient  leur  outillage  et  leurs  bêtes  de 
labour.  Ils  allaient  bravement  à  ces  pays  fertiles,  à  ces  terres 
promises,  à  ces  eldorados,  à  ces  contrées  de  cocagne,  royau- 
mes du  prêtre  Jean,  Amériques  croulantes  de  blés  et  de  fruits, 
dont  les  produits,  bétail  gras,  viandes  savoureuses,  blés  proli- 
fiques, inondaient,  par  delà  les  océans,  les  marchés  de  l'Europe, 
confondaient  et  submergeaient  la  faune  et  la  fauve  dérisoires 
arrachées  à  nos  pâturages  et  à  nos  guérets  épuisés.  Non,  plutôt 
que  d'attendre  le  coup  de  grâce,  colons  de  l'Europe  caduque 
passeraient  au  continent  pléthorique. 

Et,  pour  achever  la  déroute  et  transformer  en  nomades  ces 
ruraux  réputés  indéracinables,  des  embaucheurs  à  la  langue 
bien  pendue,  adroits  et  insinuants,  se  rendaient  de  bourgade 
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en  bourgade,  visitaient  les  cabarets  aux  jours  de  ventes  et 
d'assemblées  et  profitaient  de  la  prostration  et  du  déboire  des 
pauvres  gars  les  soirs  de  dimanche,  les  lendemains  de  ker- 
messes pour  cfTréner  leurs  cervelles  dans  de  troublants  mira- 
ges de  prospérité.  Afin  de  mieux  écouter  le  tentateur,  au 
mielleux  bagout,  à  la  clinquante  loquèlc,  les  vachers  en  ga- 
rouage,  les  faneurs  calleux  et  poupards,  bouche  bée,  regards 
extatiques,  laissaient  s'éteindre  leur  pipe  de  terre.  Le  fluide  de 
la  merveillosité  traversait  leur  derme  hàlé  et  luisant,  chatouil- 
lait jusqu'aux  moelles  leurs  fibres  ingénues,  stupéfiait  leur 
sens  matois,  et  les  tenait  haletants,  suspendus  aux  lèvres  du 
drôle  d'où  fijsaient,  comme  une  girande,  des  descriptions  plus 
éblouissantes,  plus  enluminées,  que  les  chromos  de  la  balle  du 
mercier  et  le  paravent  du  marchand  de  complaintes. 

Une  nuée  de  ces  maquignons  recrutés  parmi  des  procureurs 
de  bas  étage,  s'était  abattue  sur  le  pays  comme  des  chacals  sur 
un  champ  de  bataille.  Ils  avaient  des  allures  louches,  des  façons 
familières,  des  dégingandements  de  mauvais  camelots  qui 
eussent  dû  mettre  en  défiance  des  âmes  moins  simples. 

Ainsi,  ils  examinaient  les  manouvriers  de  fière  mine,  les 
inspectaient  des  pieds  jusqu'à  la  tête  avec  une  persistance 
presque  gênante,  allant  même  jusqu'à  leur  passer  la  main  sur 
les  bras  et  les  cuisses,  les  palpant,  les  attouchant,  les  éprouvant 
comme  on  fait  au  bétail  et  à  la  volaille,  les  jours  de  marché; 
leur  prenant  Iq  menton  comme  s'il  s'agissait  de  vérifier  l'âge 
en  bouche  d'un  poulain;  encore  un  peu  ils  auraient  invité  ces 
simples  à  se  déshabiller  pour  les  ausculter  et  les  visiter  plus  à 
l'aise.  Sur  les  marchés  de  bois  d'ébène  les  négriers  ne  se  com- 
portent pas  autrement  avec  les  noirs.  Ils  manœuvraient  surtout 
autour  des  jeunes  gens  vigoureux,  captaient  leur  confiance, 
gouailleurs,  paternes,  plaisantins  comme  des  chirurgiens  mili- 
taires présidant  au  conseil  de  revision. 

Ces  penards,  ruraux  dégrossis  ou  efflanqués  de  barrière, 
rompus  aux  besognes  malpropres,  s'entendent  à  allumer  les 
convoitises  dans  ces  cœurs  primitifs  mais  complexes;  attisent 
ce  vague  besoin  de  jouissance  qui  dort  au  fond  des  brutes; 
amorcent  ces  illettrés,  les  chauffent,  les  malaxent  au  moral 
comme  au  physique. 

Circonvenus,  ravis  comme  dans  un  rêve,  nos  rustauds 
hument  le  mielleux  discours,  se  prêtent  aux  insidieuses  cares- 
ses; jamais  on  ne  leur  en  a  tant  dit,  jamais  témoignages  aussi 
flatteurs  ne  les  ont  rehaussés  à  leurs  propres  yeux,  les  patauds! 
Imprégnés  de  tiédeur,  ils  se  laissent  faire,  deviennent  la  chose 
lige  de  leurs  magnétiseurs  et  ne  bougent  plus  de  peur  que 
cette  douceur, ce  long  énervement  ne  cessent!  Et  tout  à  l'heure, 
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l'embaucheur  n'aura  qu'à  tirer  son  filet  pour  y  tenir  le  copieux 
gaillard. 

Ah  !  ils  ne  sont  pas  dégoûtés,  les  entrepreneurs  d'émigration  ! 
Après  avoir  opéré  dans  le  reste  de  l'Europe  et  drainé  des 
races  prolifiques  mais  lâches  et  veules,  voici  qu'ils  jettent  leur 
dévolu  sur  le  meilleur  sang  des  Flandres  !  sur  de  solides  et 
fermes  gaillards,  patients  et  laborieux  comme  leurs  chevaux  ! 
"  Il  nous  faut  cent  mille  Belges  et  nous  les  aurons  dans  six 
mois!,, ont  déclaré  Béjard,Saint-FardieretVera-Pinto.Et leurs 
raccoleurs  à  gages  de  se  mettre  à  l'œuvre.  Hardi,  les  impos- 
teurs! A  la  curée,  les  vampires!  La  commission  vaut  la  peine 
qu'on  se  dérange!  C'est  quinze  à  vingt  francs,  suivant  sa 
qualité,  pour  chaque  tète  de  Flamand  livrée  à  l'expéditeur  de 
viande  humaine  ! 

Mais  ils  se  gardent  bien  d'avouer  leurs  profits,  les  rabatteurs 
et  les  traqueurs  subalternes.  A  les  entendre,  ce  sont  les  plus 
désintéressés  des  apôtres,  de  purs  philanthropes,  particulière- 
ment dévoués  aux  campagnards. 

Les  boniments  ruissellent  d'or  et  de  soleil.  Les  courtiers  en 
mensonges  promènent  leurs  écoutants  par  les  possessions 
promises  :  des  jardins  paradisiaques  et  des  palais  de  féerie. 
L'ardeur  et  la  lumière  des  tropiques  embrasent  et  illuminent 
tout  à  coup  les  horizons  mélancoliques  de  ces  visionnaires  : 
Un  écran  magique  dans  une  chambre  obscure.  Les  blés  mûrs 
couronnés  d'épis  aussi  gros  que  leurs  tignasses  blondes,  lèvent 
leurs  gerbes  à  hauteur  des  toits;  les  arbres  ploient  sous  des 
.citrouilles  qui  sont  des  pommes.  Ces  sablons  rapportent  du 
tabac; des  ruisseaux  de  lait  irriguent  les  novales;  des  plateaux 
montent  doucement  vers  le  ciel  plus  bleu  que  la  robe  des  con- 
gréganistes,  filles  de  Marie;  et  cette  pourpre  subitement  avivée 
et  scintillante  qui  drape,  à  perte  de  vue,  les  flancs  de  ces  coteaux 
infinis,  n'est  plus  celle  de  vos  bruyères,  ô  mes  épais  buveurs 
de  bière,  mais  celles  de  vos  vignobles,  ô  futurs  broyeurs  de 
raisins! 

Parfois  le  charmeur  s'interrompt,  autant  pour  reprendre 
haleine  que  pour  donner  aux  patauds,  qu'il  accable  de  ses  pro- 
messes, le  temps  de  savourer  et  de  humer  ces  évocations  par- 
fumées. 

Il  vante  ensuite  la  bonté  de  la  température,  la  clémence  du 
climat,  l'éternel  sourire  des  saisons,  et  aucun  hiver,  aucun 
ouragan  pour  déconcerter  les  prévisions  du  cultivateur  et  pour 
confondre  ses  récoltes. 

Là,  le  travail  est  un  délassement;  pas  de  propriétaire,  pas  de 
maître,  pas  de  soucis;  ni  servitude,  ni  même  de  redevance. 

Tour  à  tour  badin  et  attendri,  l'imposteur  enivre  absolument 
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son  aiulitoirr.  A  la  ponipo  d'un  fii-scriptif  forain,  aux  livpt-r- 
boles  (l'nn  dentistr,  li'  sn]ipt't  des  niarrliands  d'Ames  niOle  des 
lazzis  de  carrefour  ;  il  saupoudre  son  éloquence  des  grosses 
épices  du  luron  en  sabots;  il  flatte  les  faiblesses,  énioustille  la 
sensualité  brutale,  appAte  la  gloutonnerie  charnelle  de  ces 
amoureux  sans  vergogne,  leur  fait  entrevoir  des  proies  com- 
plaisantes, des  victimes  très  pitoyables  h  \euv  aftlux  de  sève, 
h  leurs  dégorgements  d'humeur,  à  leurs  frénésies,  exaspérées 
par  des  continences  prolongées  et  des  effusions  contrariées. 
Les  frustes  gaillards  s'épcrdcnt,  la  gorge  sèche,  ou  se  trémous- 
sent, aux  images  paillardes,  harcelés,  entrepris  par  le  vice 
subtil  et  piquant  de  ce  drôle,  de  ce  ribaud  pervers  et  squam- 
mcux  comme  les  sirènes. 

Enfin,  pour  frapper  un  dernier  coup,  l'entremetteur  propose 
de  lire  des  lettres  d'aventuriers  qui  ont  fait  fortune  là-bas  :  — 
Ah!  elles  sont  authentiques  comme  l'Evangile,  ces  épitres! 
\'érifiez  plutôt,  vous,  l'instituteur  qui  savez  lire!  Voyez  les 
cachets  et  les  empreintes  de  l'enveloppe,  les  noms  des  bureaux 
de  poste  escales...  Et  ces  timbres,  ces  "  petites  têtes  „  comme 
vous  les  appelez,  ne  réfléchissent  point  les  traits  de  notre  roi 
"  Liapol  „.  Lisez  vous-même,  hé!  le  maître  d'école?...  Vous 
voyez  bien  que  je  ne  veux  pas  vous  en  faire  accroire.  Voici 
mes  dires  écrits  noir  sur  blanc! 

Dans  ces  lettres  les  éloges  fluent,  grossiers,  dictés  d'Europe 
ou  élaborés  dans  les  faccudas  des  pourvoyeurs  de  là-bas.  Le 
compérage  désabuserait  des  écoutants  plus  lettrés.  "  Oui, 
garçons,  je  repars  moi-même  dans  quelques  jours...  Voyons, 
qu'on  se  décide,  qui  de  vous  m'accompagne?  Aussi  vrai  qu'il 
y  a  un  Dieu,  je  ne  parviendrais  plus  à  me  réhabituer  à  notre 
pauvre  petite  Europe  „. 

Et  le  drille  facétieux  les  presse,  les  capte,  les  englue.  Parfois 
l'entremetteur,  pour  mieux  appuj'er  ses  discours,  fait  rouler 
avec  une  feinte  négligence  une  poignée  d'or  sur  la  table  poissée 
par  les  culs  de  verres.  Ce  sont  des  monnaies  étrangères, 
énormes.  Là-bas  on  ne  paie  qu'en  or  et  en  pièces  grandes 
comme  nos  misérables  cinq  francs  en  argent.  Au  tintement 
des  piastres,  les  prunelles  du  petit  vacher  lancent  des  flammes 
de  conquistadore  :  sa  maritorne  commande  à  des  centaines  de 
servantes,  ne  vêt  que  des  dentelles  et  se  vautre  dans  la  couette. 

Rentrés  chez  eux,  les  gars  ruminent  ces  images,  ils  n'en 
dorment  pas  ou  les  revoient  en  rêve.  Les  maris  discutent  sur 
l'oreiller  avec  leurs  ménagères;  d'abord  bougonnes  et  réfrac- 
taires,  peu  à  peu  celles-ci  se  laissent  convaincre  et  s'afTriolent. 

Aux  champs  devant  le  ciel  maussade,  au  milieu  du  navre- 
ment  de  la  plaine,  en  éventrant  la  terre  qui  leur  paraît  plus 
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récalcitrante  que  jamais,  le  mirage  revient  les  hanter,  et,  lâches 
à  la  peine,  les  coudes  et  le  menton  appuyés  sur  la  paume  de 
la  houe,  ou  en  sifflant  indolemment  ses  bœufs,  le  laboureur  se 
remémore  les  pa3's  fabuleux  et  songe  aux  promesses  de  l'em- 
baucheur. 

Et  cet  or  que  l'allumeur  manipulait!  Un  seul  de  ces  disques 
jaunes  représente  plus  du  triple  des  blancs  écus,  joints,  bouta 
bout,  qu'il  gagne  chez  son  baes... 

Et  voilà  pourquoi,  par  ce  matin  de  janvier,  les  flancs  de  la 
Gina  —  ce  grand  navire  naguère  si  coquet,  à  présent  radoubé 
plus  d'une  fois  et  uniformément  peint  en  noir  comme  un  cer- 
cueil de  pauvre  —  devraient  être  élastiques  pour  loger  toute  la 
viande  humaine  qu'on  y  enfourne,  tous  ces  parias  à  qui  des 
thaumaturges  astucieux  évoquent,  dans  les  brouillards  plombés 
de  l'Escaut,  l'éblouissement  du  lointain  Pactole. 

Cependant  les  deux  camions  de  la  Nation  d'Amérique, 
réquisitionnés  par  Jan  Vingerhout,  débouchent  sur  le  quai. 
Pour  lui  faire  honneur,  on  y  a  attelé  deux  couples  de  ces  che- 
vaux de  Furnes,  énormes  comme  des  palefrois  d'épopée,  de 
ces  majestueux  travailleurs  à  l'allure  lente  et  délibérée,  dont  le 
pas  solennel  et  égal  aurait  raison  du  trot  d'un  coursier  et  qui 
éblouissaient  l'étranger  lors  des  fêtes  de  Rubens.  Jamais  les 
fières  bêtes  n'avaient  charro3'é  d'aussi  légères  et  d'aussi 
pitoyables  marchandises;  les  bagages  s^amoncellent  mais  ne 
pèsent  pas  lourd.  A  telle  enseigne  que  pour  ne  pas  humilier 
les  puissants  chevaux,  les  émigrants  prennent  place  sur  les 
camions. 

Parmi  l'éboulement, le  pêle-mêle  des  caisses  blanches  clouées, 
ficelées  à  la  diable,  des  sacs  éventrés,  des  piètres  trousseaux 
noués  dans  des  foulards  de  cotonnade,  se  prélassent  des 
groupes  de  jeunes  émigrants  de  Lillo,  Brasschaet,  Santvliet, 
Pulderbosch  et  Viersel. 

Quelques-uns,  fanfarons,  pleins  de  jactance,  riaient,  frin- 
guaient  et  clamaient,  interpellaient  les  curieux,  semblaient 
exulter.  En  réalité,  ils  s'efforçaient  de  se  donner  le  change  à 
eux-mêmes,  de  se  déprendre  de  leur  idée  fixe,  bourrelante 
comme  un  remords.  Même,  sous  prétexte  de  réconforter  leurs 
compagnons  d'une  contenance  moins  faraude,  d'allure  moins 
exubérante,  ils  leurs  allongeaient  de  grandes  bourrades  dans 
le  dos.  Au  nombre  de  ces  villageois  on  en  comptait  un  ou  deux 
tout  au  plus  dont  cette  joie  désordonnée  et  démonstrative  fût 
sincère.  Les  autres  s'étaient  montés  le  coup.  Mais,  puisque  le 
sort  en  était  jeté  et  qu'ils  ne  pouvaient  plus  se  raviser  ou  se 
dédire,  à  mesure  que  les  fumées  des  illusions  se  dissipaient 
et  que  la  conscience  patriale  se  réveillait  dans  leurs  entrailles, 
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pour  se  donner  du  cœur  ils  entonnaient  force  rasades  d'alccjol 
comme  le  jour  du  tirage  au  sort 

Les  yeux  fous,  les  pommettes  rouges,  à  la  fois  endimanchés 
et  débraillés,  on  les  eût  pris  à  première  vue  pour  ces  jeunes 
valets  et  servantes  qui,  à  la  SS.  I*ierre  et  Paul,  se  font  trimba- 
ler, dès  l'aube  jusqu'au  soir,  dans  des  charrettes  bâchées  de 
feuillage  et  de  fleurs  (i). 

Mais  la  plupart  étaient  silencieux  et  apathiques,  abîmés  dans 
des  réflexions.  Si,  gagnés  par  la  frénésie  de  leurs  voisins,  ils 
se  mettaient  d'aventure  à  battre  quelques  entrechats  et  à  grail- 
lonner  un  refrain  de  féerie,  le  "  Nous  irons  au  pays  des  roses  „, 
des  Rozailauds  de  la  SS.  Pierre  et  Paul,  ou  "  Nous  arrivons 
de  Tord-le-Cou  „,  des  Cntisri/ders  (2)  du  Mardi-Gras,  les  notes 
s'arrêtaient  bien  vite  dans  leur  gorge  et  ils  retombaient  dans 
leur  méditation. 

En  avance  sur  la  marche  du  navire,  leur  pensée  planait  là- 
bas,  par  dessus  l'immensité  des  espaces  voués  aux  flots  et  aux 
nuages,  vers  les  côtes  lointaines  où  les  attendaient  les  patries 
nouvelles;  ou  bien  leur  esprit  retournait  en  arrière  et  les  rame- 
nait au  village  natal,  quitté  la  veille,  à  l'ombre  du  clocher  d'ar- 
doises dont  la  voix  mélancolique  et  attendrie  ne  les  exhorterait 
plus  à  la  piété  et  à  la  résignation  !  O  ces  cloches  qui  soulevaient 
autrefois  les  guérilleros  en  sarrau  contre  les  étrangers  régi- 
cides (3)  et  qui  n'avaient  pas  de  tocsin  assez  éloquent,  à  pré- 
sent, pour  empêcher  l'invasion  de  la  Faim!  En  souvenir,  les 
transfuges  déjà  repentis  se  transportaient  sous  le  chaume  de 
leur  précaire  héritage;  parmi  les  cultures  péniblement  assolées 
et  gagnées  après  tant  de  luttes  sur  les  folles  bruyères  (adora- 
bles ennemies!  tant  maudites,  mais  déjà  tant  regrettées);  ou 
encore,  au  bord  de  ces  vaines  et  de  ces  mcers,  où  ils  péchaient 
les  grenouilles  en  gardant  leurs  vaches  maigres;  ou  bien 
autour  des  feux  de  scaddes  (4I,  combattant  de  leur  arôme  rési- 
neux la  moiteur  paludéenne  des  soirées  d'octobre. 

O  le  doux  hameau  où  ils  ne  remettraient  plus  jamais  les  pieds, 
où  ils  n'iraient  même  pas  dormir  leur  dernier  et  meilleur 
somme  en  terre  deux  fois  sainte  à  côté  des  bagaudes  d'autre- 
fois! 

Laurent  lisait  l'arrière-pensée  de  ces  braillards.  Sa  compas- 
sion pour  les  Tilbak  s'étendait  à  leurs  compagnons.  Entre 
mille  autres,  et  tous  au  plus  poignant,  un  épisode  surtout 

(\)  Voir  les  Nouvelles  Kermesses  :  la  Fête  des  SS.  Pierre  et  Paul. 

(2)  Voir  dans  Kees  Doorik,  la  troisième  partie. 

(3)  N'oir  Les  Fusillés  de  Malines. 

(4)  Vennes,  meers  étants  et  mares  de  la  Campine  ;  scaddes,  feux 
de  bruyères  et  de  branches  de  sapins. 
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1  emut  pour  la  vie  et  sembla  condenser  la  détresse  et  le  navre- 
ment  de  ce  prologue  de  l'exil. 

Au  moins  une  trentaine  de  ménages  de  Willeghem,  bour- 
gade de  l'extrême  frontière  septentrionale,  s'étaient  accordés 
pour  quitter  ensemble  leur  misérable  pays.  Ceux-là  n'avaient 
point  pris  place  sur  les  camions,  mais  un  peu  après  l'arrivée 
du  gros  des  émigrants  flamands,  ils  se  présentèrent  en  bon 
ordre,  comme  dans  un  cortège  festif.  Soucieux  de  faire  bonne 
figure,  de  se  distinguer  de  la  cohue,  désirant  qu'on  dise  après 
leur  départ  :  "  les  plus  crânes  étaient  ceux  de  Willeghem.  „ 

Les  jeunes  hommes  venaient  d'abord,  puis  les  femmes  avec 
leurs  enfants,  puis  les  jeunes  filles  et  enfin  les  vieillards.  Quel- 
ques mères  allaitaient  encore  leur  dernier-né.  Combien  de 
vieilles,  s'appu3'ant  sur  des  béquilles  et  comptant  sur  un  renou- 
veau, sur  une  mystérieuse  jouvence,  devaient  s'éteindre  en 
route,  et  cousues  dans  un  sac  lesté  de  sable,  basculées  sur 
une  planche,  étaient  destinées  à  nourrir  les  poissons!  Des 
hommes  faits^  en  nippes  de  terrassiers,  vêtus  de  gros  velours 
côtelé,  avaient  la  pioche  et  la  houe  sur  l'épaule  et  le  bissac  et 
la  gourde  au  flanc.  Des  couvreurs  et  des  briquetiers  allaient 
appareiller  pour  des  pays  où  on  ignore  les  tuiles  et  la  brique. 

Une  jeune  fille,  l'air  d'une  innocente,  moufflarde  et  radieuse, 
emportait  un  tarin  dans  une  cage. 

En  tête  marchait  la  fanfare  du  village,  bannière  déplo3'ée. 

Fanfare  et  drapeau  émigraient  aussi.  Les  gars  pouvaient 
hardiment  emporter  leurs  instruments  et  leur  drapeau,  car  il 
ne  resterait  personne  à  Willeghem  pour  faire  partie  de  l'or- 
phéon. 

Laurent  avisa,  marchant  à  côté  du  porte-drapeau,  un  ecclé- 
siastique à  cheveux  blancs,  le  prêtre  de  la  bourgade.  Malgré  son 
grand  âge,  le  pasteur  avait  tenu  à  conduire  ses  paroissiens  jus- 
qu'à bord,  comme  il  les  accompagnait  jadis  chaque  année  aupèle- 
rinage  de  Montaigu  (i).  L'avaient-ils  priée  et  conjurée,  la  bonne 
Vierge  de  Montaigu,  depuis  des  années  que  durait  la  crise! 
Pourquoi,  patronne  de  la  Campine  et  du  Hageland,  restais-tu 
sourde  à  ce  cri  de  détresse?  Au  lieu  de  remonter,  comme  aux 
temps  légendaires,  les  fleuves  limoneux  du  pays,  dans  des 
barques  sans  pilotes  et  sans  mariniers,  pour  atterrir  aux 
rivages  élus  par  leur  divin  caprice  et  s'y  faire  édifier  d'hospi- 
taliers sanctuaires,  les  vierges  miraculeuses  désertaient  donc, 
à  présent,  leurs  séculaires  reposoirs  et  avaient  redescendu  les 
premières  les  mêmes  cours  d'eau  qui  les  conduisirent  autre- 
fois, des  continents  inconnus,  au  cœur  des  Flandres.  Pourtant 

('l)  Voir  les  Milices  de  Saint- François. 
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les  simples  de  la  plaine  flamande  t'avaient  édifié  une  basilique 
sur  un  des  seuls  monts  de  leur  pays,  autant  afin  (lu'on  vit  do 
très  loin  resplendir  la  coupole  étoilée  de  ton  temple  de 
miséricorde  que  pour  te  rapprocher  de  ton  Ciel?  Vierge 
inconstante,  donnais-tu  toi-mCmc  l'exemple  de  l'émigration  ;\ 
tous  ces  nostalgiques  des  pauvres  landes  de  l'Kscaut ?... 

Mais  ce  soir,  après  avoir  vu  disparaître  le  navire  au  tournant 
du  lleuve  et  se  confondre  les  spirales  de  fijmée  avec  les  brumes 
du  polder,  lui,  le  bon  pasteur,  regagnerait  à  pas  lents  le  ber- 
cail, triste  comme  un  berger  qui  vient  de  livrer  lui-même  au 
redoutable  inconnu  la  moitié  du  troupeau  marqué  d'une  croix 
rouge  par  le  toucheur. 

Si,  pourtant,  les  hauts  et  nobles  propriétaires,  hobereaux  et 
baronnets,  avaient  consenti  à  diminuer  un  peu  les  fermages, 
ces  fanatiques  du  terroir  n'auraient  pas  dû  s'en  aller!  Ils  se- 
raient bien  avancés,  les  beaux  sires,  le  jour  où  il  n'y  aurait  plus 
de  bras  pour  défricher  leurs  onéreux  domaines! 

Quelques-uns  des  émigrants  de  Willeghem  portaient  à  la 
casquette  une  brindille  de  bruyère;  d'autres  avaient  attaché 
une  brassée  de  la  fleur  s3'mbolique  au  bout  de  leurs  bâtons,  au 
manche  de  leurs  outils,  et  les  plus  fervents  emportaient,  puéri- 
lité touchante!  tassé  dans  des  caisses  ou  cousu  dans  des 
sachets,  en  manière  de  scapulaire,  une  poignée  du  sable  natal! 

Ingénument,  non  pour  récriminer  contre  la  patrie  mauvaise 
nourricière,  mais  pour  lui  témoigner  une  dernière  et  filiale 
attention,  ces  pacants  arboraient  leur  costume  national,  leurs 
nippes  les  plus  locales  et  les  plus  caractéristiques;  les  hommes  : 
leurs  bouffants  et  hauts  casques  de  moire,  leurs  bragues  de 
pilou  et  de  dimitte,  leurs  kiels  d'une  coupe  et  d'une  teinte  si 
spéciales,  de  ce  bleu  foncé  tirant  sur  le  gris  ardoisé  de  leur  ciel  et 
qui  permet  de  distinguer  à  leur  blaude  les  paysans  du  Nord  de 
ceux  du  Midi;  —  les  femmes  :  leurs  coiffes  de  dentelles  à  larges 
ailes  qu'un  ruban  à  ramages  attache  au  chignon,  et  ces  cha- 
peaux bizarres,  en  cône  tronqué,  qui  n'ont  d'équivalent  en 
aucune  autre  contrée  de  la  terre. 

Au  moment  de  délaisser  la  terre  natale  c'était  comme  s'ils 
songeaient  à  la  célébrer  et  à  s'en  oindre  d'une  manière  indélé- 
bile. Même  ils  parlaient  à  haute  voix,  mettant  une  certaine 
ostentation  à  faire  rouler  les  syllabes  grasses  et  empâtées  de 
leur  dialecte;  ils  tenaient  à  en  faire  répercuter  les  diphtongues 
dans  l'atmosphère  d'origine. 

Mais  ils  trouvèrent  encore  moyen  d'accentuer  l'inconsciente 
et  tendre  ironie  de  leurs  démonstrations. 

Arrivés  sous  le  hangar,  avant  de  s'engager  sur  la  passerelle 
du  navire  chauffant  pour  le  départ,  les  gars  de  la  tète  firent 
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halte  et  volte-face,  tournés  vers  la  tour  d'Anvers,  et,  embou- 
chant leurs  cuivres,  drapeau  levé,  attaquèrent  —  et  non  sans 
couacs  et  sans  détonations,  comme  si  leurs  instruments 
s'étranglaient  de  sanglots  —  l'air  national,  par  excellence,  VOù 
peut-on  être  mieux  du  Liégeois  Grétry,  la  douce  et  simple  mé- 
lodie qui  rapproche  par  les  accents  du  plus  noble  langage,  les 
Flamands  et  les  Wallons,  fils  de  la  même  Belgique,  tempéra- 
ments dissemblables  mais  non  ennemis,  quoiqu'en  puissent 
penser  les  politiques.  Aussi  les  houilleursborains  massés  sur  le 
pont  se  portèrent  mains  tendues  au  devant  des  Flamins, 

Tels  se  réconcilient  et  s'embrassent  deux  orphelins  au  lit  de 
mort  de  leur  mère. 

Les  conjectures  vraiment  pathétiques  de  cette  dernière 
aubade  au  pays  déterminèrent  chez  Laurent  un  afflux  de  pen- 
sées. Il  entendait  rauquer  dans  cet  hymne  attendri,  scandé  et 
modulé  d'une  façon  si  bellement  barbare,  par  ces  bannis  si 
affectifs,  toutes  les  expansions  refoulées  et  tous  les  désen- 
chantements de  sa  vie.  Cette  scène  devait  lui  rendre  plus  cher 
que  jamais  le  monde  des  opprimés  et  des  méconnus. 

Qu'il  était  loin  déjà  le  jour  d'insouciance  de  l'excursion  à 
Hemixem  et  loin  aussi  le  jour  de  son  retour  à  Anvers  et  de  sa 
longue  contemplation  des  rives  et  du  fleuve  bien  aimé  ! 

Par  ce  dimanche  ensoleillé,  l'air  vibrait  aussi  de  fanfares, 
mais  aucune  de  ces  phalanges  rurales  n'avait  quitté  la  rive 
pour  ne  plus  la  revoir  ! 

L'arrivée  des  Tilbak  et  de  Jan  Vingerhout  porta  l'exaltation 
de  Laurent  à  son  paroxysme.  Il  tressaillit  comme  un  somnam- 
bule lorsque  le  maître  débardeur  lui  toucha  l'épaule.  Il  avait  la 
poitrine  trop  gonflée  pour  parler,  mais  sa  contenance,  sa 
physionomie  convulsée,  leur  exprimaient  mieux  que  des  pro- 
testations le  monde  d'angoisses  qu'il  ressentait. 

Il  embrassa  Siska  et  Vincent,  hésita  un  moment,  puis,  con- 
sultant du  regard  le  brave  Jan  Vingerhout,  il  appliqua  un  long 
et  fraternel  baiser  au  front  d'Henriette,  donna  une  vigoureuse 
accolade  à  l'ancien  baes  de  la  Nation  d'Amérique,  et  prenant 
les  mains  d'Henriette  il  les  mit  dans  celles  de  son  mari,  et  les 
tint  pressées  entre  les  siennes,  comme  pour  s'unir  à  eux  dans 
cette  suprême  et  loyale  étreinte. 

Cette  lugubre  et  ironique  coïncidence  qui  faisait  s'embar- 
quer Henriette  et  les  siens  à  bord  de  la  Giua,  lui  avait  aussi 
étreint  le  cœur.  Il  reconnaissait  le  mauvais  génie  de  Béjard  et 
de  sa  femme.  Cette  Gina  lui  ravissait  Henriette  et  tous  ceux 
qu'il  aimait  ! 

D'autres  corrélations  bizarres  et  inattendues  se  présentèrent 
encore.  Ce  village  de  Willeghem  qui  émigrait  en  masse,  était 
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précisément  celui  de  Vincent  et  de  Siska.  Comme  ils  l'avaient 
quitté  enfants,  ils  ne  reconnaissaient  personne.  Mais  en  inter- 
rogeant ces  paj's  ils  retrouvèrent  quelques  noms,  démêlèrent 
des  traits  de  famille  dans  les  physionomies  de  ces  rustres, 
finirent  par  reconnaître  des  cousins.  Ces  reconnaissances 
eurent  ceci  de  bon  qu'elles  étourdirent  et  dissipèrent  un  peu 
les  partants.  Jan  Vingcrhout  dit  en  riant  :  "  Willcgheni  sera 
donc  au  complet,  là-bas  !  Et  nous  fonderons  une  nouvelle 
colonie  à  laquelle  nous  donnerons  le  nom  du  village  flamand  ! 
Vive  le  Nouveau-Willcghem  !  „ 

Mais  dautrcs  camarades  que  les  paysans  accaparaient  l'at- 
tention des  Tilbak.  La  Nation  d'Amérique  au  grand  complet  : 
doyens,  baes,  compagnons,  voituriers,  mesureurs,  arrimeurs, 
chargeurs,  rouleurs,  et  même  nombre  de  baes  des  autres  cor- 
porations avaient  fait  escorte  au  digne  Jan,  au  mieux-voulu  de 
leurs  chefs  et  de  leurs  compères.  Que  d'efforts  dépensés  par 
ces  braves  gens  pour  le  retenir  !  Car,  s'il  prétextait  le  dégoût 
du  métier,  l'envie  de  voir  du  pa3's,  la  dureté  des  temps,  au 
fond,  les  plus  perspicaces  savaient  que  le  digne  garçon,  com- 
promis comme  principal  mutin  dans  les  derniers  troubles, 
craignait,  en  demeurant  à  leur  tête,  d'attirer  sur  ses  amis  le 
mauvais  gré  des  riches  et  de  nuire  aux  intérêts  de  leur  gilde  ! 

Dans  la  masse  des  débardeurs  se  trouvaient  jusqu'aux  mu- 
sards  du  "  Coin  des  Paresseux  „  de  ces  cogne-fêtu  taillés  en 
athlètes,  aussi  rogues  qu'indolents,  au  demeurant  les  meil- 
leurs bougres,  qui  avaient  si  souvent  désarmé  Jan  X'ingerhout 
par  leur  flegme  superbe,  lorsqu'ils  ne  le  faisaient  pas  endèver 
par  leur  inertie  et  leur  désertion  devant  le  labeur.  Ces  bague- 
naudiers  se  bousculaient  pour  broyer  affectueusement  les 
mains  du  partant  dans  leurs  crocs  énormes;  et,  dérogeant  à 
leurs  habitudes  de  pure  représentation,  ils  aidaient  même  à 
transborder  les  colis. 

Les  détaillants  voisins  de  la  Noix  de  Coco  se  pressaient,  de 
leur  côté,  autour  des  Tilbak.  La  population  maritime  et 
ouvrière  du  port  et  des  bassins  s'associait  à  cette  manifesta- 
tion de  regret  et  de  sympathie. 

Ces  démonstrations  apportèrent  une  heureuse  diversion 
aux  adieux,  en  étourdissant  ceux  qui  en  étaient  l'objet.  Les 
ouvriers  des  quais,  sains  et  joyeux  gaillards,  ne  mâchant  de 
noir  que  leur  chique  de  tabac,  affectaient  bien  une  gaité  un 
peu  forcée,  ou  exagéraient  leur  humeur  drolatique,  se  met- 
taient l'esprit  à  la  torture  pour  trouver  des  saillies  de  haute 
graisse,  mais  plus  d'un  se  mouchait  avec  trop  de  fracas  ou  se 
frottait  le  visage  du  revers  de  la  manche,  alors  qu'il  n'y  avait 
pourtant  point  la  moindre  sueur  à  essuyer  ! 
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Jan  Vingerhout  ne  se  laissait  pas  démonter  non  plus;  ferré 
sur  la  réplique,  il  parvenait  encore  à  gonfler  les  plus  grosses 
bourdes,  et  se  livrait  à  une  débauche  d'aphorismes  et  de  mo- 
nostiques  stupéfiants,  où  pantalonnait  et  pétardait  l'esprit  du 
pçre  Cats  et  d'Uilenspiegel,  fidèle  jusqu'au  bout  à  sa  réputa- 
tion de  boute-en-train  des  Nations. 

A  toute  force  il  lui  fallut  prendre  encore  quelques  verres 
avec  eux,  à  l'estaminet  le  plus  proche.  Paridael  n'avait  pas  pu 
refuser  non  plus  les  politesses  de  ses  dignes  patrons  et  cama- 
rades. Et,  devant  le  comptoir,  où  les  tournées  se  succédaient, 
au  feu  roulant  des  gaillardises,  aux  bordées  de  jurons,  aux 
francs  coups  de  poing  sur  les  tables,  Laurent  aurait  encore  pu 
se  croire  au  "  local  „,  après  le  travail,  les  soirs  de  reddition  de 
comptes.  Quelques-uns  de  ces  rudes  houleux  apportaient  des 
souvenirs  à  leur  Jan,  celui-ci  une  pipe,  celui-là  une  blague  à 
tabac,  qui  une  rémige  de  frégate,  qui  un  rouleau  de  tabac,  qui 
un  couteau.  Un  de  ces  braves  avait  même  eu  l'idée  de  remet- 
tre du  papier  à  lettres  de  trois  couleurs^  à  Vingerhout.  Il  s'agis- 
sait de  dérouter  les  interceptions  et  le  cabinet  noir  des  facen- 
deros.  Lorsque  Jan  ou  Tilbak  écrirait  sur  du  papier  blanc,  ce 
serait  signe  que  les  choses  allaient  bien,  le  rose  signifierait 
condition  précaire  mais  supportable,  enfin  le  vert  indiquerait 
une  profonde  détresse.  Et  cela  en  dépit  de  ce  que  la  lettre  con- 
tiendrait de  flatteur  et  de  rassurant. 

L'heure  pressait.  Laurent  s'éclipsa  pour  aller  installer  les 
femmes,  avec  Tilbak,  dans  l'entrepont  de  la  Gina.  On  fit  d'abord 
quelque  difficulté  de  recevoir  Laurent  à  bord.  L'accès  des 
aménagements  d'émigrants  était  strictement  interdit  aux  cu- 
rieux, et  pour  cause.Une  fois  sur  le  bateau  il  était  même  défendu 
aux  vo3'ageurs  de  retourner  à  terre,  sous  peine  de  perdre  la 
place  et  même  l'argent  de  leur  passage.  Toutefois,  grâce  à 
l'obligeance  d'un  gabier,  avec  lequel  Tilbak  avait  été  amateloté 
jadis,  Paridael  put  inspecter  le  nouveau  domicile  de  ses  amis. 

La  Gina  contenait  plus  de  six  cents  lits  de  camp  en  bois 
blanc,  ou  plutôt  des  châssis  mal  varlopes,  tendus  d'une  sangle, 
couplés  et  superposés  par  groupes  de  douze  dans  les  entre- 
ponts, La  literie  de  ces  branles  consistait  en  un  sac  bourré  de 
paille  fétide,  dont  un  pourceau  n'eût  pas  même  voulu  pour 
litière,  vrai  réceptacle  de  la  vermine. 

Malgré  le  long  aérage  il  régnait  dans  ces  couloirs  une  odeur 
indéfinissable  d'hôpital  mal  tenu,  mélange  de  bouteilles  et  de 
faguenas.  Que  serait-ce  plus  tard,  lorsque  toutes  ces  épaves 
humaines  s'y  encaqueraient,  les  haillons  et  les  corps  exsudant 
autant  de  miasmes  qu'un  grouillement  de  fauves  ;  surtout  pen- 
dant les  gros  temps,  lorsqu'on  ferme  les  écoutilles. 
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Les  règlements  prescrivaient  de  séparer  les  sexes  h  hnrd 
et  d'éloigner  autant  que  possible  des  adultes  les  enfants  en 
bas-Age.  Mais  Héjard  et  consorts  n'étant  pas  hommes  h  tenir 
compte  de  ces  prescriptions,  on  ne  les  observait  qu'en  vue 
du  port. 

Avant  môme  de  gagner  la  mer,  on  bouleversait  tous  ces  ar- 
rangements; on  n'cmpOchait  plus  la  promiscuité;  on  recevait  en 
fraude  un  surcroit  de  passagers  que  des  embarcations  inter- 
lopes amenaient  de  la  rive  pendant  la  nuit.  Runncrs  etsmoglers 
n'avaient  pas  de  client  plus  précieux  que  Béjard. 

Les  cambuses  étaient  fournies  de  lard,  de  viande  fumée,  de 
biscuits  de  mer,  de  bière,  de  café,  de  thé,  "  en  quantité  plus  que 
suffisante  pour  le  double  de  la  durée  du  voyage,,,  renseignaient 
les  prospectus,  la  dernière  œuvre  littéraire  de  Dupoissy, 
l'homme  des  impostures  et  des  boniments  mensongers.  A  la 
vérité  c'est  à  peine  si  l'aiguade  sufiirait!  On  rationnait  les  mal- 
heureux comme  une  garnison  assiégée.  Chaque  voyageur 
recevait  une  petite  gamelle  en  fer  blanc  ressemblant  à  celle 
des  troupiers.  La  distribution  des  vivres  se  faisait  deux  fois 
par  jour  ;  les  aliments  mesurés  à  la  livre,  les  liquides  au  bou- 
jaron,  litre  spécial  et  réduit  en  usage  sur  les  bateaux.  Naturel- 
lement un  froid  perçant  régnait  sans  cesse  dans  les  entreponts, 
les  vents  coulis  y  prodiguaient  les  rhumes  sans  toutefois 
balayer  l'odeur  invétérée. 

Et  c'est  là  qu'allaient  devoir  gîter  la  bonne  Siska  et  la  chère 
Henriette. 

—  Bah,  disait  Tilbak  en  voyant  la  mine  déconfite  de  Laurent. 
La  traversée  n'est  pas  longue.  Et  j'en  ai  vu  bien  d'autres  ! 

Ils  remontèrent  sur  le  pont.  Laurent  remarqua  quelques  box 
en  bois,  contenant  onze  chevaux  de  labour,  l'écurie  de  quel- 
qu'un de  ces  fermiers  aisés  affolés  par  la  crise  et  s'expatriant 
avant  la  ruine.  A  voir  ces  installations,  autant  eût  valu  jeter 
les  bètes  à  l'Escaut.  Leurs  propri<'*taires  étaient  bien  naïfs  s'ils 
s'imaginaient  qu'elles  supporteraient  le  voyage  dans  ces  con- 
ditions. Les  exploiteurs  s'arrangeraient  de  façon  à  les  leur 
faire  céder  à  bas  prix.  L'entretien  de  ces  chevaux  coûterait 
gros  à  leurs  possesseurs  et  à  la  longue  ils  en  retireraient  à 
peine  le  prix  de  la  peau.  Au-dessus  de  ces  écuries  sommaires, 
sans  le  moindre  auvent,  dans  des  caisses  de  bois  blanc  s'en- 
tassaient la  paille,  le  foin  et  l'avoine. 

Cependant  les  partants  s'amoncelaient  un  peu  à  la  diable.  Le 
pont  revêtait  l'apparence  d'un  bivac  de  fugitifs,  d'un  campe- 
ment de  bohémiens.  En  frôlant  ces  parias  de  toutes  les  con- 
trées, apportant  je  ne  sais  quelle  couleur  et  quelle  odeur  spé- 
ciale dans  leurs  hardcs,  Laurent  remarqua  qu'ils  étaient  vêtus 


LA   NOUVELLE    CARTHAGE  l8l 

très  légèrement  et  que  beaucoup  claquaient  déjà  des  dents  et 
tremblaient  de  la  fièvre.  Un  des  agents  d'émigration  passait 
entre  leurs  groupes  et  pour  les  réconforter  disait  que  ce  fi-oid 
ne  durerait  que  quelques  jours.  Une  fois  passé  le  golfe  de  Gas- 
cogne, commencerait  l'été  perpétuel.  L'agent  n'ajoutait  pas 
qu'entre  l'Afrique  et  les  côtes  du  Brésil  les  passagers  cuiraient 
au  point  de  ne  pouvoir  se  tenir  sur  le  pont,  et  que  la  calenture, 
le  délire  furieux,  emporterait  quelques-uns  de  ceux  qui  auraient 
tenu  tête  à  la  fièvre  paludéenne.  Il  leur  cachait  surtout  les  hor- 
reurs de  la  traversée,  l'arbitraire  et  la  brutalité  qui  les  atten- 
daient au  débarquement  et  les  misères  sans  nombre  à  endurer 
en  ces  milieux  incompatibles. 

—  II  est  temps  de  repasser  la  planche,  car  on  démarre,  cama- 
rade !  vint  dire  obligeamment  le  gabier  à  Paridael. 

Le  sifflet  strident  de  la  machine  alternant  avec  des  rauque- 
ments  de  bête  féroce,  appelait  longuement  les  retardataires. 
Laurent  s'arracha  aux  effusions  de  ses  amis  et  regagna  le  quai. 

Comme  si  ce  n'eût  pas  encore  été  assez  de  détresse  et  d'hor- 
reur, un  incident  lamentable  se  produisit  à  la  dernière  minute  : 

Un  misérable,  dépenaillé,  à  la  fois  jaune  et  livide,  les  3^eux 
hagards,  les  cheveux  en  désordre,  sous  l'empire  d'une  violente 
excitation  alcoolique,  entraînait  de  force  vers  l'embarcadère 
du  navire  en  partance,  une  pauvre  femme,  de  mine  honnête 
mais  non  moins  ravagée^  maigre,  couverte  de  haillons  moins 
sordides  mais  tout  aussi  usés,  qui  résistait,  se  débattait,  criait, 
deux  pauvres  mômes  accrochés  à  ses  jupes.  Sans  doute  la 
malheureuse  mère  n'entendait  pas  suivre  son  ivrogne  de  mari 
en  Amérique  et  estimait  comme  plus  atroce  que  la  faim  endu- 
rée au  pays  natal,  l'exil  loin  de  toute  connaissance  amie,  de 
tout  visage  et  de  tout  objet  familier,  dans  des  parages  où  rien 
ne  la  consolerait  de  l'ignominie  et  de  la  crapule  de  son  époux. 

Ecœurés  par  cette  scène,  Laurent  et  quelques  baes  et  com- 
pagnons de  Nations,  eurent  bientôt  délivré  la  mère  et  les 
enfants.  Tandis  que  les  uns  conduisaient  la  pauvre  femme, 
presque  morte  d'inanition,  dans  une  auberge  riveraine,  les 
autres  emmenaient  le  mauvais  sujet  vers  la  Gina,  et  d'un  bon 
coup  vous  l'embarquaient  plus  rapidement  qu'il  n'eût  voulu, 
en  le  poussant  par  delà  la  passerelle,  au  risque  de  le  précipi- 
ter dans  le  fleuve. 

Le  soulard,  hébété,  sembla  se  résigner  à  son  divorce  inat- 
tendu; d'ailleurs  la  communication  avec  la  rive  venait  d'être 
interrompue.  Sans  plus  se  soucier  des  siens,  il  s'approcha  du 
bordage  et  les  assistants  le  virent  retirer  de  la  poche  de  son 
paletot  crasseux  une  bouteille  de  genièvre  encore  à  moitié 
pleine. 
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—  Voyez,  graillonnait-il  en  titubant  et  en  brandissant  la  bou- 
teille au  dessus  de  sa  tôte,  voici  tout  ce  qui  me  reste;  dans 
cette  bouteille  s'est  fondu  le  dernier  argent  que  je  possédais 
encore...  Et,  tenez,  je  bois  cette  gorgée  d'adieu  .Ma  Belgique! 

Et  pcM'tant  la  bouteille  îi  ses  lèvres,  il  la  vida  d'un  seul  trait; 
puis  il  la  jeta  de  toutes  ses  forces  contrt-  \r.  mur  du  quai,  d<' 
mauiùrc  à  en  éparpiller  les  éclats  dans  le  fleuve.  Et  avec  un 
rire  idiot,  il  hurla: 

E'oviva  r America  ! 

Cependant  les  matelots  ramenaient  ri  eux  et  enroulaient  les 
amarres  détachées  des  bornes  de  pierre,  l'hélice  commençait  à 
patiner  les  vagues,  sur  la  dunette  le  capitaine  hurlait  les  ordres 
répétés  à  l'avant  et  à  l'arrière  et  transmis  par  un  mousse,  au 
moj'en  d'un  porte- voix,  aux  hommes  de  la  chambre  de  chauffe; 
manœuvré  par  le  timonier  à  la  barre,  le  navire  vira  lentement 
de  bord  et  un  bouillonnement  de  vaguilles  lécha  les  flancs  de 
la  Gitia. 

A  un  choc  de  la  manœuvre,  l'arsouille  venait  de  s'écrouler 
comme  une  masse  aux  pieds  de  ses  compagnons  de  route. 

Laurent  détourna  les  yeux  vers  des  personnages  plus 
édifiants. 

La  fanfare  de  Willeghem  agita  son  drapeau  de  velours  à 
broderies  et  à  crépines  d'or,  et  reprit  VOi'i  peut-on  être  mieux, 
que  les  Borains,  rapprochés  des  Campinois,  chantaient  en 
chœur. 

Dans  le  papillottement  des  têtes  échauffées  ou  blêmes,  Lau- 
rent finit  par  ne  plus  voir  que  le  groupe  des  Tilbak.  Jusqu'à  la 
dernière  heure  il  avait  songé  à  prendre  passage,  sans  rien 
leur  dire,  à  bord  de  la  Giua,  pour  partager  leur  sort  et  affron- 
ter avec  eux  l'inconnu  redoutable;  seule  la  crainte  de  désobli- 
ger \'incent  et  Siska,  de  rouvrir  une  blessure  fraîchement 
cicatrisée  au  cœur  de  leur  fille,  et  de  porter  ombrage  au  loyal 
Vingerhout,  en  un  mot,  de  leur  être  un  perpétuel  objet  de  con- 
trainte et  de  gêne,  le  retint  à  Anvers. 

Puis,  un  vague  aimant  l'empêchait  de  dire  adieu  à  sa  cité: 
il  entretenait  le  pressentiment  d'un  devoir  fatal  à  remplir,  d'un 
rôle  indispensable  à  jouer.  11  ne  savait  lesquels.  Mais  sans  se 
rendre  compte  des  intentions  que  le  destin  avait  sur  lui,  il  atten- 
dait son  heure. 

Sur  la  Giua,  les  noëls,  les  hourrahs,  un  fracas,  un  tumulte 
d'appellations  dominaient  les  accords  mêmes  de  la  fanfare.  On 
répondait  ferme,  à  cœur  et  à  poumons  non  moins  dilatés,  de  la 
cohue  massée  sur  le  quai.  Le  navire  et  le  rivage  faisaient 
assaut  de  verve,  de  crànerie,  de  vaillance.  Les  casquettes  vo- 
laient en  l'air,  des  mouchoirs  de  couleur  s'agitaient  comme  des 
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pavillons   bariolés   les  jours   où   les  vaisseaux  font  parade. 

Des  femmes  qui  avaient  l'air  de  rire  et  de  pleurer  à  la  fois 
soulevaient  leurs  enfants  sur  leurs  bras.  Et  plus  le  navire 
s'éloignait,  plus  les  gestes  devenaient  frénétiques.  Il  semblait 
que  les  bras  s'allongeassent  désespérément  pour  s'étreindre 
et  se  reprendre  encore  par  dessus  les  flots  séparateurs. 

A  cause  de  son  énorme  tirant  d'eau  et  de  sa  cargaison  plus 
que  complète,  le  navire  resta  longtemps  en  vue  des  regar- 
dants. Laurent  en  profita  pour  courir  un  peu  plus  loin  à  l'ex- 
trémité de  la  Tête  de  Grue,  à  l'entrée  des  bassins,  afin  de  pou- 
voir suivre  le  bâtiment  jusqu'à  ce  qu'il  tournerait.  Siska  lui 
envoyait  des  baisers;  il  entendit  la  voix  mâle  et  copieuse  de 
Vingerhout  lui  lancer  une  dernière  injonction  à  la  force  d'âme. 

Mais  à  chaque  tour  de  l'hélice,  Laurent  se  sentait  perdre  un 
peu  de  sa  sécurité  et  de  sa  confiance.  \J Où  peut-on  être  mieux 
s'éloignait^  s'éteignait,  comme  un  murmure. 

C'est  de  ce  même  promontoire  que  Paridael  avait  assisté, 
quelques  années  auparavant,  à  la  féerie  du  soleil  couchant  sur 
l'Escaut.  Aujourd'hui,  il  faisait  gris,  brumeux  et  trouble;  au  lieu 
de  pierreries,  le  fleuve  roulait  du  limon;  les  levées  du  Polder 
étalaient  des  gazons  jaunis;  la  tristesse  de  la  saison  concertait 
avec  celle  des  êtres.  Le  carillon  lui  parut  plus  sourd,  et  les 
mouettes  d'autrefois,  les  prêtresses  hiératiques  et  accueillantes, 
criaient,  vociféraient  comme  des  sybilles  de  malheur. 

Lorsque  la  masse  du  bâtiment  eut  disparu  derrière  le  coude 
de  la  rive  de  Flandre,  Laurent  continua  de  regarder  la  chemi- 
née, pointée  comme  un  clocher  ambulant,  par  dessus  les  di- 
gues ;  puis  graduellement,  ce  ne  fut  plus  qu'une  ligne  noire,  et 
enfin,  la  dernière  banderole  de  fumée  se  confondit  avec  la 
désolation  de  la  brume  de  janvier. 

Quand  une  petite  pluie  insidieuse  et  glaciale  eut  tiré  le  jeune 
homme  de  son  hypnotisme,  il  constata  qu'il  n'était  pas  seul  en 
observation  à  l'extrémité  de  ce  promontoire. 

Le  curé  de  Willeghem  cherchait  encore  à  discerner  le  sil- 
lage et  le  remous  de  la  Gina.  Deux  grosses  larmes  descen- 
daient lentement  de  ses  joues  et  il  traçait  dans  l'air  un  lent 
signe  de  croix.  Mais  le  vol  éparpillé  des  oiseaux  de  mer  avec 
des  giries  de  sorcières  qui  se  hèlent,  semblait  parodier  ce  doux 
geste  professionnel  aux  quatre  coins  de  l'horizon.  Crispé  par 
leurs  sarcasmes,  Laurent  se  retourna  vers  la  ville.  Un  bruit  de 
pioches  et  d'écroulement  se  mêlait  au  grincement  des  grues 
du  port,  au  fracas  des  marchandises  jetées  à  fond  de  cale,  à  la 
retombée  du  pic  des  calfats. 

En  vue  d'élargir  les  quais  on  avait  décrété  la  démolition  des 
vieux  quartiers  de  la  ville  et  voici  que  l'abattage  commençait. 
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Déjà  des  pans  de  mur  gisaient  en  gravats,  au  coin  des  carre- 
fours; des  masures  ouvertes,  éventrées,  amputées  de  leurs 
pignons,  numtraient  leurs  carcasses  de  briques  sanguinolentes 
auxquelles  pendillaient,  comme  des  lambeaux  de  chair  et  des 
lanières  de  peaux,  de  tristes  tentifres.  On  aurait  dit  de  ces  car- 
casses de  bête  accrochées  à  l'étal  des  bouchers. 

Çà  et  là  les  brèches  pratiquées  dans  les  pâtés  de  vénérables 
bicoques  antérieures  à  la  domination  espagnole,  dans  ces  mai- 
sons branlantes  et  vermoulues,  rapprochées  comme  de  vieilles 
frileuses,  ouvraient  une  échappée  sur  des  constructions  plus 
reculées  encore,  démasquaient  des  vestiges  d(?  donjons  millé- 
naires, mettaient  à  jour  les  burgs  romans  ou  même  romains 
des  premiers  âges  de  la  ville. 

Sur  une  partie  de  l'alignement  des  quais  à  rectifier,  les  no- 
bles arbres,  sous  lesquels  les  deux  Paridael  s'étaient  si  souvent 
promenés,  avaient  déjà  disparu. 

Non  seulement  la  glorieuse  Carthage  rejetait  son  surcroit 
de  population,  exilait  sa  plèbe,  mais,  non  contente  de  déloger 
ses  parias,  elle  démolissait  et  sapait  leurs  habitacles.  Elle  se 
comportait  comme  une  parvenue  qui  bouleverse  et  rebâtit,  et 
transforme  de  fond  en  comble  une  noble  et  vieille  résidence 
seigneuriale;  mettant  au  rancart  ou  détruisant  les  reliques  et 
les  vestiges  d'un  passé  glorieux,  et  remplaçant  les  ornements 
pittoresques  et  de  bon  aloi  par  une  toilette  tapageuse,  un  luxe 
flambant  neuf  et  une  élégance  improvisée. 

La  nouvelle  des  attentats  et  des  vandalismes  auxquels  se 
livraient  les  riches  imbéciles  sur  sa  ville  natale,  avait  chagriné 
Laurent  au  point  de  l'éloigner  du  théâtre  des  démolitions  dont 
les  progrès  l'eussent  trop  vivement  affligé. 

Le  hasard  voulait  qu'il  fût  témoin  de  ces  dévastations  le  jour 
même  où  il  venait  d'assister  au  départ  de  ses  amis.  Le  con- 
traste entre  l'activité  des  quais  et  les  ruines  qui  commençaient 
à  border  le  fleuve,  n'était  pas  de  nature  à  le  consoler. 

A  l'heure  où  les  tombereaux  emportaient  les  gravats,  les 
plâtres,  les  matériaux  des  maisons  démolies  pour  les  conduire 
vers  de  lointaines  décharges,  la  Cimi  enlevait  aussi  comme 
autant  de  matériaux  hors  d'usage,  de  non-valeurs,  de  parasites 
encombrants,  les  ouvriers  sans  travail,  les  paysans  sans  terre, 
les  démolis,  les  rafales,  les  pauvres  diables  de  la  glèbe  et  des 
métiers  ! 

Pour  beaucoup  de  gens  du  peuple  et  d'Anversois  de  vieille 
roche,  c'était  comme  si  le  superbe  Escaut  répudiait  sa  pre- 
mière épouse.  11  remplaçait  l'ancienne  Anvers  par  une  marâtre 
apportant  des  exigences,  des  modes  nouvelles,  une  langue 
étrangère  favorable  à  l'éclosion   d'autres  mœurs.  Elle  éloi- 
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gnait  peu  à  peu  les  enfants  du  premier  lit,  étrangeait  brutale- 
ment les  descendants  de  la  souche  primitive,  pour  attirer  à  elle 
d'arrogants  bâtards,  pour  y  substituer  dans  les  faveurs  pater- 
nelles une  population  de  métis,  d'interlopes  et  de  juifs. 

Même  il  était  question,  dans  les  conseils  de  la  Régence,  de 
démolir  le  Steen,  le  vieux  château,  tout  comme  ils  avaient 
démoli  la  Tour-Bleue  et  la  porte  Saint-Georges.  En  vérité,  ils 
avaient  un  peu  anéanti,  malgré  eux,  Tadmirable  arc  de  triom- 
phe. Ces  bons  gâteux  ne  s'étaient-ils  pas  avisés  de  déplacer 
cette  porte  en  en  numérotant  les  quartiers, blocparbloc, comme 
dans  un  jeu  de  patience.  Seulement,  nos  aigles  avaient  compté 
sans  le  travail  des  siècles,  et  à  ce  jeu  d'architectes  tombés  en 
enfance,  quel  ne  fut  leur  ahurissement  de  voir  s'effriter  les 
moellons  vénérables  entre  leurs  doigts  profanateurs  ! 

Ah  !  il  était  temps  que  les  Tilbak  se  fussent  expatriés.  Au- 
tant valait  partir  que  d'assister  à  ces  dégâts  et  à  ces  spolia- 
tions. Ceux  qui  reviendraient  courraient  grand  risque  de  ne 
plus  reconnaître  leur  patrie. 

Les  démolisseurs  avaient  déjà  renversé  les  ténements  avan- 
cés du  savoureux  quartier  des  Bateliers.  Des  terrassiers  com- 
mençaient à  combler  le  vieux  canal  Saint-Pierre. 

Laurent  s'enfonça  plus  avant  dans  la  ville,  errant  filialement 
dans  les  ruelles  menacées,  et  accordant  à  ces  murailles  ago- 
nisantes une  part  de  la  sympathie  et  de  la  mansuétude  éprou- 
vées pour  les  expulsés. 

Et  sous  leurs  pignons  échancrés,  ces  façades  endeuillies 
avaient  l'émotion  de  visages  humains,  des  physionomies  solen- 
nelles de  moribondes,  et  les  fenêtres  à  croisillons,  les  vitrages 
glauques,  pleuraient  comme  des  yeux  d'aveugles,  et  çà  et  là, 
dans  la  lointaine  et  discordante  musique  d'un  bouge,  sanglo- 
tait le  dernier  Où  peut-on  être  mieux  ?  de  la  fanfare  de  Wil- 
leghem. 


III 


Le  Rict-niik. 


Au  nombre  des  quartiers  sur  le  point  de  disparaître  se 
trouvait  le  Riet-Dijk  :  une  venelle  étroite  s'étranglant  derrière 
la  bordure  des  maisons  du  quai  de  l'Escaut,  aboutissant  d'un 
côté  à  une  façon  de  canal,  bassin  de  batelage  et  garage  de 
barquettes,  de  l'autre,  à  une  artère  plus  large  et  plus  longue, 
le  Fossé-du-Bourg. 

Riet-Dijk  et  Fossé-du-Bourg  agglomèrent  les  lupanars.  C'est 
le  "  coin  de  joie  „,  le  Blijdcn  Hoek  des  anciennes  chroniques. 
Dans  la  ruelle,  les  maisons  galantes  hautement  tarifées;  dans 
la  rue  large,  les  gros  numéros  pour  les  fortunes  modiques  et 
précaires.  Chaque  caste,  chaque  catégorie  de  chalands  trouve, 
en  cet  endroit,  le  bordel  congruent  :  riches,  officiers  de  marine, 
matelots,  soldats. 

Les  uns  joignent  au  confort  et  à  l'élégance  modernes,  le  lu.xe 
des  anciennes  "  étuves  „  et  des  maisons  de  baigneurs,  bateaux 
de  fleurs  où  le  vice  se  complique,  se  raffine,  se  prolonge.  Dans 
les  autres,  sommaires,  primitifs,  on  cherche  moins  le  plaisir 
que  le  soulagement;  les  gaillards  copieux,  que  congestionnent 
les  continences  prolongées,  y  dépensent  leurs  longues  épar- 
gnes des  nuits  de  chambrée  et  de  carreau  sans  s'attarder  aux 
fioritures  et  aux  bagatelles  de  la  porte,  sans  entraînement  pré- 
paratoire, sans  qu'il  faille  recourir  aux  émoustillants  et  aux 
aphrodisiaques.  Ces  bouges  subalternes  sont  aux  premiers  ce 
que  sont  les  bons  débits  de  liqueurs  où  le  soiffard  se  tient  de- 
bout et  siiïle  rapidement  son  vitriol  sur  le  zinc,  aux  cafés  où 
l'épicurien  s'éternise  et  sirote,en  gourmet,desélixirs  parfumés. 
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Les  soirs,  harpes,  accordéons  et  violons,  crincrinent  et  grail- 
lonnent  à  l'envi  dans  ce  béguinage  de  l'ordre  des  hospitalières 
par  excellence,  et  intriguent  et  attirent  de  très  loin  le  passant 
ou  le  voyageur.  Mélodies  précipitées,  rythmes  canailles,  aux- 
quels se  mêlent  comme  des  sanglades  et  des  coups  d'éperon, 
des  éclats  de  fanfare  et  de  fifre  :  musique  raccrocheuse. 

C'est,  à  la  rue,  le  long  des  rez-de-chaussée  illuminés,  un  va- 
et-vient  de  kermesse,  une  flâne  polissonne,  une  badauderie 
sensuelle. 

C'est,  à  l'intérieur,  un  entrain  de  concert  et  de  bal.  Des  om- 
bres des  deux  sexes  passent  et  repassent  devant  les  carreaux 
mats  garnis  de  rideaux  rouges.  Sur  presque  chaque  seuil,  une 
femme  vêtue  de  blanc,  penchée,  tête  à  l'afFût,  épie,  des  deux 
côtés  de  la  rue,  l'approche  des  clients  et  leur  adresse  de  pres- 
santes invites.  Matelots  ou  soldats  déambulent  par  coteries, 
bras  dessus,  bras  dessous,  déjà  émêchés.  Parfois  ils  s'arrêtent 
pour  se  concerter  et  se  cotiser.  Faut-il  entrer  ?  Ils  retournent 
leurs  poches  jusqu'à  ce  que,  aflfriandé  par  un  dernier  boniment 
de  la  marchande  d'amour,  souvent  l'un,  souvent  l'autre  donne 
l'exemple.  Le  gros  de  la  bande  suit  à  la  file  indienne,  les  hardis 
poussant  les  timorés.  Ceux-ci,  des  recrues,  miliciens  de  la  der- 
nière levée,  conscrits  campagnards,  fiancés  novices  et  croyants 
que  leur  curé  met  en  garde  contre  les  sirènes  de  la  ville,  cour- 
bent l'échiné,  rient  faux,  un  peu  anxieux,  rouges  jusque  der- 
rière les  oreilles  (i).  Ceux-là,  crânes,  esbrouffeurs,  durs  à  cuir, 
remplaçants  déniaisés,  galants  assidus  de  ces  belles  de  nuit, 
poussent  résolument  la  porte  du  bouge.  Et  l'escouade  s'en- 
gloutit dans  le  salon  violemment  éclairé,  retentissant  de  bai- 
sers, de  claques  et  d'algarades,  de  graillements,  de  bourrées 
de  locmans  et  de  refrains  de  pioupious. 

D'autres,  courts  de  quibus  sinon  de  désirs,  baguenaudent  et, 
pour  se  venger  de  la  débine,  se  gaussent  des  appareilleuses  en 
leur  faisant  des  propositions  saugrenues. 

A  l'entrée  du  Riet-Dijk,  la  circulation  devient  difficile.  Les 
escouades  de  trôleurs  et  de  ribauds  se  multiplient.  Outrageu- 
sement fardées,  vêtues  de  la  filiale  tunique  des  vierges,  les  filles 
complaisantes  se  balancent  au  bras  de  leurs  seigneurs  de  hasard. 

Les  gros  numéros,  à  droite  et  à  gauche,  se  succèdent  de  plus 
en  plus  vastes  et  luxueux,  de  mieux  en  mieux  achalandés.  De 
chapelles  il  se  font  temples.  Aquariums  dorés  que  hantent  les 
sages  Ul3'sse  du  commerce  et  leurs  précoces  Télémaque,  des- 
servis par  des  sirènes  et  des  Calypso  très  consolables;  bien 
différents  des  viviers  squammeux  où  se  dégorgent  les  marins 

(i)  ^"oir  les  Milices  de  St- François. 
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pléthoriques.  Maisons  célèbres,  universelles;  enseignes  désor- 
mais historiques  :  chez  M""'  Janiar  on  vantait  la  "  grotte  „,  chef- 
d'œuvre  peu  orthodoxe  de  l'entrepreneur  des  grottes  de  Lour- 
des; chez  M""' Schinidt  on  appréciait  le  mystère,  l'incognito 
garanti  par  diverses  entrées  donnant  accès  à  de  petits  salons 
aménagés  comme  des  tricliniums  ;  M""^  Charles  se  recomman- 
ilait  j)ar  l'éclectisme  de  son  personnel,  un  service  irréprocha- 
ble, et  surtout  les  facilités  de  paiement  ;  le  Palais  de  Cristal 
monopolisait  les  délicieuses  et  neuves  Anglaises;  au  Palais 
des  Fleurs  florissaient  les  méridionales  ardentes  et  jusqu'à  des 
bayadères  de  l'extrême  Orient,  créoles  lascives,  mulâtresses 
volcaniques,  quarteronnes  capiteuses  et  serpentines,  négresses 
aléacées. 

Les  façades,  hautes  comme  des  casernes,  croisent  les  feux 
de  leurs  fenôtres.Des  vestibules  pompéiens,  dallés  de  mosaïque, 
ornés  de  fontaines  et  de  canéphores,  claironnent  les  surprises 
de  l'intérieur.  Derrière  de  hautes  glaces  sans  tain,  incrustées 
de  symboles  et  d'emblèmes,  sous  les  lambris  polychromes  à 
l'égal  des  oratoires  byzantins  où  les  cinabres,  les  sinoples  et 
les  ors  affolants,  hurlent  et  se  démènent  à  l'éclat  des  girando. 
les,  le  passant  devine  les  stades  de  la  débauche,  depuis  les  bai- 
sers colombins  et  les  pelotages  allumeurs  sur  les  divans  de 
velours  rouge,  jusqu'aux  possessions  intimes  dans  les  cham- 
brettes  des  combles,  grillées  comme  des  cellules  de  nonnains. 

Ce  quartier  se  saturait  d'un  composé  d'odeurs  indéfinissables 
où  l'on  retrouvait  à  travers  les  exhalaisons  du  varech,  de  la 
sauvagine  et  du  goudron,  les  senteurs  du  musc  et  des  pom- 
mades, Kt  les  fenêtres  ouvertes  des  alccjves  dégageaient,  à 
travers  leurs  carreaux,  les  miasmes  du  rut,  forts  et  contagieux. 

A  mesure  que  la  nuit  avançait,  les  femmes,  plus  provocantes, 
entraînaient,  presque  de  force,  les  récalcitrants  et  les  tempori- 
sateurs. Des  hourvaris  accidentaient  le  brouhaha  de  la  cohue. 
Et  toujours  dominaient  le  raclement  des  guitares  barcarollan- 
tes,  les  pizzicati  chatouilleurs  des  harpes,  les  grasses  et  caté- 
goriques bourrées  des  musicos,  et  par  moments  des  cliquetis 
de  verres,  des  rires  rauques,  des  détonations  de  Champagne. 

Jusqu'à  onze  heures,  les  pensionnaires  des  abbayes  avaient 
la  permission  de  circuler,  à  tour  de  rôle,  dans  le  quartier  et 
même  d'aller  danser  au  IVaux-Hall  et  au  Frascati,  deux  salles 
de  bal  du  Fossé-du-Bourg. 

Passé  cette  heure,  couvre-feu  partiel,  ne  vaguaient  plus  que 
les  habitués  sérieux  sur  qui,  peu  à  peu,  les  bouges  tiraient 
définitivement  leurs  huis.  Les  crincrins  s'assoupissaient  aussi. 
Bientôt  on  n'entendait  plus  que  la  lamentation  du  fleuve  à 
marée  haute,  les  vagues  battant  les  pilotis  des  embarcadères 
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et  les  giries  intermittentes  d'un  vapeur  tisonné  dans  sa  cham- 
bre de  chauffe,  en  prévision  du  départ  matinal. 

C'était  l'heure  des  parties  en  catimini,  des  priapéés  hypo- 
crites, des  conjonctions  honteuses.  Noctambules,  collet  relevé, 
chapeau  renfoncé  sur  les  yeux,  se  glissaient  le  long  des  mai- 
sons jaunes  et  tambourinaient  de  maçonniques  signaux  aux 
portes  secrètes  des  impasses. 

Toute  régalade,  toute  assemblée  se  terminait  par  un  pèleri- 
nage au  Riet-Dijk.  Les  étrangers  s'y  faisaient  conduire  le  soin 
après  avoir  visité^  le  jour,  l'hôtel  de  l'imprimeur  Plantin-More- 
tus  et  les  Rubens  de  la  Cathédrale.  Les  orateurs  des  banquets 
y  portaient  leurs  derniers  toasts. 

Les  hauts  et  les  bas  de  ce  quartier  original  concordaient  avec 
les  fluctuations  du  commerce  de  la  métropole.  La  période  de 
la  guerre  franco-allemande  représenta  l'âge  d'or,  l'apogée  du 
Riet-Dijk.  Jamais  ne  s'improvisèrent  tant  de  fortunes  et  ne 
surgirent  parvenus  aussi  pressés  de  jouir. 

Les  contemporains  se  rediront  encore  les  lupercales  célé- 
brées dans  ces  temples  par  des  nababs  sournois  et  d'aspect 
rassis.  A  certains  jours  fastes,  les  familiers  appelaient  à  la 
rescousse,  réquisitionnaient  tout  le  personnel  par  une  habi- 
tude de  spéculateurs  accaparant  tout  le  stock  d'un  marché. 

Ils  se  complaisaient  en  inventions  croustilleuses,  en  tableaux 
vivants,  en  poses  sadiques,  en  chorégraphies  et  pantomimes 
scabreuses;  prenaient  plaisir  au  travail  des  lesbiennes,  met- 
taient aux  prises  l'éléphantesque  Pâquerette  et  la  fluette  et 
poitrinaire  Lucie. 

On  composait  des  sujets  d'invraisemblables  fontaines; 
saoules  de  Champagne,  les  nymphes  finissaient  par  s'en  asper- 
ger et  consacraient  le  vin  guilleret  aux  ablutions  les  plus 
intimes. 

L'armateur  Béjard  et  Saint-Fardier  le  Pacha  organisèrent 
dans  les  salonnets  multicolores  de  M™^  Schmidt,  surtout  dans 
la  chambre  rouge,  célèbre  par  son  lit  de  Boule,  à  coulisses  et 
à  rallonges,  véritable  lit  de  société,  des  orgies  renouvelées 
à  la  fois  des  mièvreries  phéniciennes  et  des  exubérances 
romames. 

Dans  ces  occasions  le  Dupoissy,  l'homme  à  tout  faire, 
remplissait  les  fonctions  platoniques  de  régisseur.  C'était  lui 
qui  s'abouchait  avec  M"'^  Adèle,  la  gouvernante,  débattait  le 
programme  et  réglait  l'addition.  Pendant  que  se  déroulaient 
les  allégories  de  plus  en  plus  corsées  de  ces  "  masques  „ 
dignes  d'un  Ben  Johnson  paroxyste,  le  glabre  factotum,  la 
mine  d'un  accompagnateur  de  beuglant,  tenait  le  piano  et 
tapotait  des  saltarelles  de  cirque.  A  chaque  pause,  les  actrices 
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nues  OU  habillées  de  longs  bas  et  de  loups  noirs,  gucusaicnt 
l'approbation  des  détraqués  béats  et,  h  quatre  pattes  comme 
des  minets,  frottaient  leur  ch;iir  iiioitc  rt  poudrederizée  aux 
funèbres  habits  noirs. 

Telle  était  la  prestigieuse  itiKunmcc  de  ces  bordels,  que 
pendant  les  journées  de  carnaval  les  honnestes  dames  des 
clients  réguliers,  se  rendaient,  en  domino,  dansées  ruches  ili- 
ligentes  —  aux  heures  de  chomkge  s'entend  — '  et  inspectaient, 
sous  la  conduite  du  publicain  et  de  la  publicainc,  les  cellules 
douillettes  et  capitonnées,  dorées  comme  des  reliquaires,  les 
lits  machinés  et  jusqu'aux  peintures  erotiques  se  repliant 
comme  des  tableaux  d'autel. 

Et,  s'il  fallait  en  croire  les  médisances  des  petites  amies, 
^^mcs  Saint-P'ardier  n'avaient  pas  été  des  dernières  à  mettre 
à  une  si  extravagante  épreuve  la  complaisance  et  la  docilité  de 
leurs  maris. 

Laurent  devint  un  visiteur  assidu  de  ce  quartier.  Il  s'y 
déphosphorait  les  moelles,  sans  parvenir  à  déloger  de  son 
cerveau  la  pensée  de  Gina.  Au  moment  des  spasmes,  l'image 
tantalisante  s'interposait  entre  sa  vénale  amoureuse  et  ses 
postulations  toujours  leurrées  ! 

—  Oh,  la  cruelle  incompatibilité!  s'écriait-il.  Les  atroces 
chasses-croisés  !  Les  êtres  épris,  à  en  perdre  la  tôtc  et  la  vie, 
des  êtres  qui,  aimant  ailleurs,  les  éluderont  éternellement!... 
L'amitié  raisonnable  offerte  comme  l'éponge  dérisoire  du 
Golgotha  à  la  soif  du  frénétique!  Les  ferveurs  et  les  déli- 
catesses de  l'amour  se  fanant  à  la  suite  des  possessions  bru- 
tales ! 

Au  Riet-Dyk,  des  types  curieux,  des  composés  interlopes 
de  la  civilisation  faisandée  de  la  Nouvelle  Carthage,  lui  ména- 
geaient de  pessimistes  sujets  d'observations.  Après  des  nuits 
blanches,  il  assistait  à  la  toilette  de  ces  dames,  surprenait  leur 
trac,  leur  instinctive  terreur  à  la  visite  imminente  du  médecin  ; 
il  notait  en  revanche  leur  familiarité,  presque  de  femme  à 
femme,  avec  l'androgyne  garçon  coiffeur. 

Plus  que  les  autres  commensaux  ou  fournisseurs  de  ces 
parcs  aux  biches  l'intéressait  Gay  le  Dalmate.  Cet  indus- 
trieux célibataire,  commis  à  cent  cinquante  francs  par  mois, 
chez  un  courtier  de  navires,  touchait  annuellement  quinze 
à  vingt  mille  francs  de  commission,  dans  de  bonnes  mai- 
sons du  Riet-Dyk.  Il  amenait  aux  numéros  recommandables 
les  capitaines  auxquels  les  courtiers,  ses  patrons,  l'atta- 
chaient comme  guide  et  drogman,  durant  leur  séjour  à 
Anvers.  Gay  parlait  toutes  les  langues,  même  les  patois,  les 
idiomes  des  pays  vagues,  jusqu'à  l'argot  des  populaces  reçu- 
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lées.  Gay  apportait  une  probité  très  appréciée  dans  ses 
transactions  délicates.  Jamais  d'erreurs  dans  sa  comptabilité. 
Lorsqu'il  passait,  de  trimestre  en  trimestre,  chez  les  patrons 
de  gros  numéros  pour  percevoir  les  tantièmes  convenus,  ces 
négociants  payaient  de  confiance  leur  éveillé  et  intelligent 
proxénète.  Gay  acceptait  à  ces  occasions,  un  verre  de  vin, 
pour  boire  à  Madame,  à  Monsieur  et  à  leurs  pensionnaires. 

La  discrétion  de  Gay  était  proverbiale.  Avec  ses  petits 
favoris  rouges,  son  large  sourire,  sa  tenue  proprette,  ses  ma- 
nières affables,  Gay  ne  comptait  même  pas  d'envieux  parmi 
ses  collègues.  On  lui  appliquait  respectueusement  l'adage 
anglais  :  The  right  man  at  tlie  right  place  :  l'homme  digne  de 
sa  place,  la  place  digne  de  l'homme. 

»  Un  mois  après  le  départ  des  émigrants,  Paridael  fut  accosté 
un  matin  sur  la  plaine  Falcon  par  le  bonhomme  Gay,  qui  tout 
affairé,  tout  haletant,  lui  jeta  cette  effroyable  nouvefle  en  pleine 
poitrine  : 

—  La  Gina  a  péri  corps  et  biens  en  vue  des  côtes  du  Bré- 
sil !...  C'est  affiché  au  Bureau  Veritas... 

Et  le  Dalmate  passa,  sans  se  retourner,  anxieux  d'informer 
de  ce  sinistre  le  plus  grand  nombre  de  curieux;  ne  se  doutant 
pas  un  instant  du  coup  qu'il  venait  de  porter  à  Paridael. 

Celui-ci  chancela,  ferma  les  yeux  et  finit  par  s'affaler  sur  le 
seuil  d'une  porte,  ses  jambes  refusant  de  le  soutenir  plus 
longtemps.  Les  syllabes  des  paroles  fatales  sonnaient  le  glas  à 
ses  oreilles.  Lorsqu'il  eut  repris  quelque  peu  connaissance  : 
"  Le  sang  me  sera  monté  au  cerveau.  L'apoplexie  m'avertit!  „ 
se  dit-il.  "  J'ai  eu  un  moment  de  délire  pendant  lequel  j'aurai 
cru  entendre  raconter  cette...  horreur.  Ces  choses-là  n'arri- 
vent point!  „  Mais  il  se  rappelait  trop  nettement  la  voix,  l'ac- 
cent exotique  de  Gay  ;  puis,  en  écarquillant  les  yeux,  et  en 
scrutant  l'enfilée  des  Doks,  ne  vit-il  pas  s'éloigner  là-bas,  le 
Dalmate,  de  son  pas  sautillant! 

Laurent  se  traîna  jusqu'au  quai  Sainte- Aldegonde  où  étaient 
les  bureaux  de  Béjard,  Saint-Fardier  et  C°.  En  tournant  le  coin 
des  Paresseux  il  constata  que  même  les  indéracinables  et 
insouciants  journaliers  s'étaient  transportés  plus  loin,  pour 
aller  aux  nouvelles.  Le  digne  Jan  Vingerhout  était  populaire 
jusque  dans  ce  monde  de  flemmards  invétérés  !  Et  ils  le 
savaient  à  bord  de  cette  Gina  de  malheur  ! 

L'air  de  douloureuse  commisération  de  ces  maroufles  ameu- 
tés sur  le  quai  et  mêlés  à  la  foule  devant  l'agence  d'émigration, 
prépara  Laurent  aux  plus  sinistres  nouvelles.  Un  faible  espoir 
continuait  pourtant  de  trembloter  dans  les  brusques  ténèbres 
de  son  âme.  Ce  n'aurait  pas  été  la  première  fois  que  des 


iga  l.A    NOUVELLE    CARTHAGE 

navires  renseignés  comme  perdus  revinssent  .iu  port  où  on  les 
pleurait  ! 

Paridacl  fendit  le  rassemblement  de  débardeurs,  de  matelots 
et  de  femmes  éplorées  que  rapprochait  une  commune  dou- 
leur, rassemblement  que  rendait  encore  plus  tragique  la 
présence  de  plusieurs  minables  familles  d'émigrants, désignées, 
pour  le  prochain  départ,  peut-être  marquées  pour  le  prochain 
naufrage!  Des  lamentations,  des  sanglots  s'élevaient  par 
intermittences  au-dessus  du  sombre  et  suffocant  silence. 

Laurent  parvint  à  se  faufiler  jusque  devant  les  guichets  du 
bureau  : 

—  Est-ce  vrai,  Monsieur  ce  qu'on...  raconte  en  ville?... 

Il  balbutiait  à  chaque  mot  et  affectait  des  intonations  dubi- 
tatives. , 

—  Eh  oui  !...  Combien  de  fois  faudra-t-il  vous  le  répéter  !.... 
Autant  de  crève-de-faim  en  moins  !...  A  présent,  fichez-nous  la 
paix! 

A  ces  mots  abominables  que  seul  un  Saint-Fardier  était 
capable  de  prononcer,  Faridael  se  rua  contre  la  cloison  dans 
laquelle  étaient  ménagés  les  guichets. 

La  porte  interdite  s'abattit  à  l'intérieur. 

Laurent  la  suivit,  empoigna  avec  une  frénésie  de  fauve 
affamé  l'individu  qui  venait  de  parler  et  qui  n'était  autre  que 
l'ancien  associé  du  cousin  Guillaume. 

Le  Pacha  avait  toujours  eu  l'âme  d'un  garde-chiourme  ou 
d'un  commandeur  d'esclaves  et  l'ex-négrier  Béjard  avait 
trouvé  en  lui  la  brute  implacable  dont  il  avait  besoin  pour 
enfourner  et  expédier  prestement  la  marchandise  humaine. 

Sans  l'intervention  des  magasiniers  et  des  commis  qui 
l'arrachèrent  à  son  agresseur,  le  vilain  homme  fût  certes  resté 
mort  sur  le  carreau.  L'autre  l'avait  à  moitié  étranglé,  et  dans 
chacun  de  ses  poings  crispés  il  tenait  une  des  côtelettes  poivre 
et  sel  du  maquignon  d'âmes. 

Tandis  que  plusieurs  employés  maîtrisaient  Laurent  dont 
la  rage  n'était  pas  encore  assouvie,  leurs  camarades  avaient 
fait  passer  le  blessé,  fou  de  peur,  dans  le  cabinet  de  Béjard 
d'où  il  ne  cessait  de  geindre  et  d'appeler  la  police. 

Les  paroles  provocantes  et  dénaturées  de  Saint-Fardier 
avaient  été  entendues  par  d'autres  que  Laurent  et,  mise  au 
courant  de  ce  qui  se  passait,  la  foule  au  dehors  partageait  son 
indignation  et  eût  mis  en  pièces  le  policier  qui  se  fût  avisé 
de  l'arrêter.  Elle  menaçait  même  de  déloger  les  associés  de 
leur  repaire  et  d'en  faire  expéditive  justice.  Aussi  Béjard, 
entendant  le  tonnerre  des  huées  et  les  sommations  du  popu- 
laire, jugea  plus  prudent  de  pousser  Laurent  dans  la  rue  et  de 
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le  rendre  à  ses  terribles  amis.  Puis  à  la  faveur  de  la  diversion 
que  produisait  la  réapparition  de  l'otage,  Béjard  fît  rapidement 
fermer  la  porte  derrière  lui  et,  donnant  congé  à  ses  hommes 
pour  le  reste  de  la  journée,  il  entraîna  le  piteux  Saint-Fardier, 
par  une  porte  de  derrière,  dans  une  ruelle  déserte  bornée 
d'entrepôts  et  de  magasins,  d'où  ils  gagnèrent,  non  sans  lou- 
voyer en  évitant  les  voies  trop  passantes,  leurs  hôtels  de  la 
ville  nouvelle. 

—  Nous  repincerons  ce  vo3'ou!  disait  en  cheminant  Béjard 
à  Saint-Fardier  qui  tamponnait  de  son  mouchoir  ses  bajoues 
ensanglantées  par  une  trop  brusque  épilation.  "  Il  ne  fallait 
pas  songer  à  le  coffrer!  Il  ne  faut  même  pas  y  songer  d'ici  à 
longtemps,  mon  vieux,  car  on  n'a  déjà  fait  que  trop  de  bruit  à 
propos   de  ce  petit  sinistre  et  il   ne  serait  pas  bon  que  la 

justice  regardât  de  trop  près  à  nos  affaires Attendons  que 

toute  cette  canaille  ait  fini  de  crier!  S'ils  continuent  à  aboyer 
comme  ce  matin,  ils  seront  égosillés  avant  ce  soir!  Alors  nous 
réglerons  son  compte  à  ce  maître  Laurent 

„  En  somme,  l'affaire  n'est  pas  mauvaise  pour  nous!  (ici 
l'exécrable  trafiquant  s'oublia  jusqu'à  se  frotter  les  mains)...  Le 
navire  n'en  avait  plus  pour  longtemps.  Les  rats  l'avaient  déjà 
quitté  tant  l'eau  pénétrait  dans  la  cale.  Un  vieux  sabot  que 
l'assurance  nous  paiera  le  double  de  ce  qu'il  valait  encore  !... 
Et  si  nous  perdons  les  primes  versées  d'avance  à  quelques 
émigrants  vigoureux  et  florissants,  comme  ce  Vingerhout  —  tu 
te  le  rappelles,  le  suppôt  de  Bergmans,  le  meneur  de  l'émeute 
des  élévateurs.  Le  voilà  ad  patres  !  —  en  revanche  nous  empo- 
chons les  primes  d'assurances  des  noyés  de  l'équipage...  Il  y  a 
largement  compensation!...  „ 

L'armateur  rentra  dîner  comme  si  rien  ne  s'était  passé.  Gina 
lui  trouva  une  physionomie  vilainement  joviale  et  trigaude. 
Au  dessert  tandis  qu'il  pelait  méticuleusement  une  succulente 
calebasse  et  qu'il  se  versait  un  verre  de  vieux  Bordeaux,  avec 
des  précautions  de  dégustateur,  il  lui  annonça  d'un  ton  à  peine 
circonstanciel,  l'effroj'able  et  total  sinistre  du  navire  qu'elle 
avait  baptisé. 

Sans  prendre  garde  à  la  pâleur  qui  envahissait  le  visage  de 
sa  femme,  il  entra  dans  des  détails,  supputa  le  nombre  des 
morts.  Elle  voulut  le  faire  taire;  il  insistait  et  il  poussa  même 
le  sardonisme  jusqu'à  lui  évoquer  le  lancement  au  chantier 
Fulton.  Alors,  prête  à  se  trouver  mal,  elle  quitta  la  table  et,  se 
réfugia  dans  ses  appartements  où  elle  songea  au  mauvais  pré- 
sage que,  lors  de  la  mise  à  l'eau  du  navire,  certains  assis- 
tants avaient  vu  dans  la  maladresse  étales  hésitations  de  la 
marraine... 
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Laurent,  après  s'être  dérobé  aux  étreintes  de  la  foule  qui  k- 
questionnait  pour  en  savoir  plus  long,  courut  tête  nue  —  il 
avait  négligé  de  ramasser  sa  casquette  après  la  lutte  —  sans 
rien  voir,  sans  rien  entendre,  jusqu'à  sa  pauvre  mansarde  et, 
se  vautrant  sur  son  lit,  comme  autrefois  chez  les  Doijouziez, 
sous  les  combles,  parvint  enfm  â  se  débarra.sser  des  larmes 
que  la  fureur  avait  refluéessoussa  poitrine.  Il  ne  s'interrompait 
de  sangloter  «que  pour  redire  ces  quatre  noms:  Jan!...  Vin- 
cent... Siska...  Henriette!... 

Depuis,  il  ne  s'écoula  plus  un  jour  sans  ([u'il  se  fredonnât 
meurtrièrement  à  lui-même,  comme  on  s'inoculerait  un  très 
doux  mais  très  redoutable  poison,  VOu  pait-on  être  mieux i*  de 
la  fanfare  de  Willeghem. 

Sans  se  douter  de  la  transformation  qui  s'opérait  en  son 
altière  cousine,  Laurent  confondit  désormais  les  deux  Gina, 
la  femme  et  le  navire  :  Jalouse,  troublante  et  maléfique,  c'était 
M™«  Béjard  qui,  pour  lui  tuer  sa  bonne  et  sainte  Henriette, 
avait  voué  le  navire,  son  filleul,  au  naufrage.  Et  dire  qu'il  s'était 
repris  un  moment  à  aimer  cette  Régina;  le  son-  de  l'élection 
de  Béjard!  A  présent,  il  se  flattait  bien  de  l'exécrer  tou- 
jours  

Son  culte  pour  les  chers  morts  se  confondit  bientôt,  en  haine 
de  la  société  oligarque,  non  seulement  avec  l'affection  qu'il 
portait  aux  simples  ouvriers  mais  avec  une  sympathie  extrême 
pour  les  plus  rafales,  les  plus  honnis,  voire  les  plus  socia- 
lement déchus  des  misérables.  11  allait  enfin  donner  carrière 
à  ce  besoin  d'anarchie  qui  fermentait  en  lui  depuis  sa  plus 
tendre  enfance,  qui  le  travaillait  jusqu'aux  moelles,  qui  tordait 
ses  moindres  fibres  amatives. 

C'est  vers  les  réprouvés  terrestres  que  s'orienterait  son 
immense  nostalgie  de  communion  et  de  tcndnsse. 


IV 


Contumace, 


Laurent  commença  par  se  loger  au  fin  fond  de  Borgerhout 
près  d'une  coupure  de  chemin  de  fer,  non  loin  d'une  voie  de 
rattachement  sur  laquelle  ne  roulaient  que  des  convois  de 
marchandises.  C'était  un  coin  de  la  suggestive  région  observée, 
autrefois^  de  la  mansarde  chez  les  Dobouziez.  L'agglomération 
citadine  y  dégénérait  en  une  banlieue  équivoque,  clairsemée 
de  maisons  comme  si  leurs  ténements  s'étaient  mis  à  la  déban- 
dade; cabarets  à  tous  usages,  fourrières,  chantiers  de  marbriers, 
de  figuristes  et  d'équarrisseurs.  De  la  suie  aux  murs,  de  l'herbe 
entre  les  pavés.  Pour  monuments  :  un  gazomètre  dont  l'énorme 
cloche  en  fer  s'élevait  ou  s'abaissait  dans  sa  cage  de  maçonnerie 
armée  de  bras  articulés  :  un  abattoir  vers  lequel  des  toucheurs 
poussaient  rageusement  leurs  troupeaux  sans  méfiance,  puis 
une  caserne  despotique  engouffrant  des  victimes  non  moins 
passives,  tous  édifices  d'un  rouge  sale,  d'un  rouge  de  stigmates 
sanguinolents. 

D'heure  en  heure  le  sifflet  des  locomotives,  la  corne  du  garde- 
barrière  et  la  cloche  de  l'usine  se  donnaient  la  réplique,  ou  les 
clairons  des  conscrits  pitoyables  se  mariaient  aux  râles  des 
ouailles.  Jusqu'aux  remparts  des  fortifications  les  terrains 
vagues  alternaient  avec  des  préaux  où  quêtaient  des  chiens 
gratteleux;  des  jardins  embryonnaires  attenaient  à  de  fades 
chalets  fourvoyés  dans  cette  zone  rébarbative  comme  un  joli 
cœur  dans  un  conventicule  de  bagaudes. 

Les  petits  chiffonniers  avaient  raclé  depuis  longtemps  le 
goudron  et  défoncé  ou  disjoint  les  planches  des  palissades. 
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Munis  de  profonds  sacs  en  rapatcllc,  ils  escaladaient,  chaque 
matin,  la  cloison,  après  avoir  exploré  du  regard  l'enclave 
abandonnée.  'Frifouillant  du  crochet  et  îles  j\'ittes,  ils  exultaient 
lorsque,  parmi  les  drilles,  ils  rencontraient  une  peau  de  cha- 
rogne. Ils  se  disputaient  cette  trouvaille  comme  une  pépite  d'or 
ou  l'arrachaient  aux  roquets  qui  décanillaient  en  grondant. 

Les  péripéties  de  cette  cueillette  firent  longtemps  la  seule 
distraction  des  matins  d(  Pariiiai  I.  Puis  il  avisa  des  sujets 
d'étude  plus  relevés. 

Autour  du  garde-ban  Kic,  un  beau  brin  de  inak',  l)runct  tt 
trapu,  dont  la  physionomie  loyale  tranchait  sur  la  grimace  et 
les  convulsions  de  cette  banlieue  et  de  ces  rogucs  indigènes, 
tournait,  depuis  quelque  temps,  une  particulière  potelée  à  sou- 
hait, blonde  et  radieuse  comme  une  emblavure,  la  carnation 
rose  un  peu  fouettée  de  roux,  mais  des  lèvres  si  rouges  et  si 
friandes  et  des  yeux  si  enjôleurs!...  Ses  frais  atours  de  camé- 
riste  huppée;  ses  jolis  bonnets  blancs  et  ses  tabliers  sans 
macule  apprirent  immédiatement  à  Paridael  qu'elle  était  étran- 
gère à  ces  parages.  Sans  doute,  au  hasard  d'une  flânerie,  elle 
avait  passé  par  ici  et  remarqué  le  gars  de  bonne  mine.  Elle 
n'était  pas  la  première  qu'eussent  intrigué  les  prunelles  couleur 
de  café  noir,  la  tignasse  frisottée  et  l'air  sérieux,  mais  non 
maussade,  du  gaillard.  Il  avait,  en  outre,  une  façon  militaire, 
tout  bonnement  irrésistible,  de  planter  son  képi,  et  sa  veste  de 
velours  lui  prenait  la  taille  comme  un  dolman!  Voisines  et  pas 
seulement  les  plus  proches  ne  passaient  leur  chemin  qu'à 
regret  en  guignant  le  zélé  manœuvre.  Les  plus  hardies  lui 
faisaient  des  avances,  ne  se  gênaient  pas  pour  lui  dire  leur 
caprice  tout  en  semblant  railler,  et  barbelaicnt  d'une  convoi- 
teuse  œillade  le  lardon  qu'elles  lui  décochaient. 

La  ligne  étant  peu  importante,  ce  bien-voulu  accumulait  les 
fonctions  de  garde-barrière  et  d'aiguilleur.  Même  l'entretien 
du  palier  lui  incombait  comme  à  un  simple  homme  d'équipe. 
Les  évaporées  le  trouvaient  toujours  occupé.  Sourd  à  leurs 
agaceries,  un  peu  fier  peut-être  et  les  jugeant  trop  libres  et  trop 
triviales,  il  enchérissait  sur  son  labeur,  et  lorsqu'il  avait  fini  de 
sonner  de  la  corne,  de  présenter,  de  dérouler  et  de  planter  son 
drapeau,  d'ouvrir  et  de  fermer  la  barrière,  il  s'empressait  de 
brouetter  le  ballast,  de  recharger  la  voie  et  d'huiler  les 
aiguilles. 

La  soubrette  aux  blancs  bonnets  ne  se  laissa  pas  rebuter  par 
ces  façons  dédaigneuses  ou  farouches.  Plus  mignonne  et  de 
meilleur  genre  que  les  commères  du  quartier,  à  la  fois  plus 
discrète  et  plus  affriolante,  doucement  elle  apprivoisa  le  sau- 
vage. Il  commença  par  se  redresser  lorsqu'il  peinait,  plié  en 
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deux,  sur  le  railway,  et  par  soulever  légèrement  sa  casquette 
pour  répondre  à  son  bonjour;  la  semaine  d'après,  il  venait  à 
elle,  un  peu  benêt,  en  rougissant,  pour  lui  parler  de  la  pluie  ;  la 
fois  suivante,  accoudé  à  la  barrière,  il  lui  contait  des  balivernes 
qu'elle  humait  comme  paroles  d'évangile.  On  aurait  dit  que, 
pour  les  importuner,  les  trains  tapageurs  défilaient  en  plus 
grand  nombre  ce  jour-là.  Mais  elle  attendait  que  le  jeune 
homme  accomplît  ses  multiples  corvées,  suivait  ses  mouve- 
ments, ravie  de  ses  allures  aisées,  et  ils  reprenaient,  ensuite, 
la  causerie  interrompue... 

L'insensible  conjonction  de  ces  deux  simples  amusa  beau- 
coup Laurent  Paridael,  conquis  par  leurs  ragoûtants  types  de 
brun  et  de  blonde,  si  harmonieusement  assortis. 

Auparavant  il  avait  lié  connaissance  avec  le  garde;  aux 
heures  de  trêve,  il  lui  offrait  des  cigares,  lui  payait  la  goutte 
et  se  faisait  expliquer  les  particularités  du  métier.  Il  le  compli- 
menta sur  sa  conquête,  et  lorsqu'il  les  trouvait  ensemble,  d'un 
clin  d'ceil  il  l'interrogeait  sur  les  progrès  de  leur  liaison,  et  le 
rire  un  peu  confus  et  l'œil  émerillonné  du  chançard  lui  répon- 
daient éloquemment.  Quant  à  la  proprette,  elle  était  tellement 
occupée  à  lorgner  son  élu  qu'elle  ne  s'apercevait  pas  de  ces 
signaux  d'intelligence  et  de  l'intérêt  que  Paridael  portait  à  leurs 
amours.  Cette  félicité  des  autres,  cette  idylle  de  deux  êtres 
jeunes  et  beaux,  béatifiait  et  suppliciait  à  la  fois  le  fantasque 
Paridael,  l'amant  méconnu  de  Gina. 

Cependant  les  amoureux  ne  se  possédaient  plus  de  désir. 
Elle  finit  par  aller  le  retrouver  dans  sa  maisonnette  de  bois  les 
nuits  qu'il  était  de  service.  Un  soir  d'hiver  qu'il  ventait  et 
neigeait,  par  la  porte  entr'ouverte,  Laurent  les  vit  blottis 
frileusement  dans  un  coin,  la  fille  sur  les  genoux  du  garçon.  Il 
n'y  avait  pas  de  lumière,  mais  le  rougeoiement  du  poêle  de 
fonte  trahissait  l'accouplement  de  leurs  deux  silhouettes. 

Une  bordée  tirée  de  l'autre  côté  de  la  ville  éloigna  Laurent 
de  ses  protégés.  En  s'en  retournant,  il  fut  assez  surpris  de  ne 
voir  le  jeune  homme  ni  sur  la  voie,  ni  dans  la  logette.  S'il  se 
le  rappelait  bien,  c'était  pourtant  cette  semaine  que  le  gars 
prenait  le  service  de  jour.  Est-il  malade?  L'avait-on  remplacé? 
Paridael  s'inquiéta  de  cette  absence  insolite  comme  si  le  pauvre 
diable  lui  tenait  au  cœur  par  les  liens  d'une  amitié  de  longue 
date.  Ce  fut  bien  pis  lorsqu'à  la  nuit  tombante,  un  autre  que  le 
personnage  attendu  vint  relever  l'ouvrier  de  garde.  Cédant 
encore  une  fois  à  sa  timidité,  à  cette  pudeur  qu'il  mettait  dans 
ses  moindres  sympathies,  il  n'osa  pas  s'informer  du  déserteur. 
D'ailleurs  Laurent  ignorait  son  nom.  Il  lui  eût  fallu  donner  un 
signalement,  entrer  dans  des  explications,  et  il  s'imaginait  que 
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sa  déniarclu"  paraîtrait  étrange.  Il  rentra  donc,  mais  la  pensée 
de  l'absent  le  tenailla  toute  la  nuit,  et  la  corne,  soufflée  par  un 
autre,  appelait  au  secours  et  sonnait  l'alarme. 

Le  lendemain,  le  garde  n'était  pas  encore  à  son  poste,  Lau- 
rent aborda  son  remplaçant. 

Il  apprit  alors  un  funeste  épilogue. 

En  dépit  des  règlements,  sous  la  menace  des  amendes  ou 
d'une  mise  à  pied,  au  risque  d'être  surpris  par  l'inspecteur  en 
tournée,  l'amoureux  ne  quittait  plus  sa  maîtresse.  Or,  une  nuit, 
ils  étaient  si  bien  enlacés,  tellement  éperdus,  lèvres  contre 
lèvres,  qu'il  n'eut  ni  la  force,  ni  même  la  présence  d'esprit  de 
suspendre  ces  délices  pour  signaler  un  train  et  barrer  le  pas- 
sage. Peut-être  comptait-il  aussi  sur  la  solitude  et  l'abandon 
absolus  de  la  route  à  cette  heure  indue?  Un  terrible  glousse- 
ment de  détresse  suivi  d'une  volée  de  jurons  l'avait  arraché  à 
son  extase.  Lorsqu'il  se  précipita  sur  l'entrevoie,  le  train 
venait  de  stopper  à  quelques  mètrc^s  de  son  poste  après  avoir 
escarbouillé  un  vieux  couple  lamentable. 

Certain  de  devoir  payer  chèrement  sa  négligence,  le  coupable 
n'avait  pas  attendu  le  résultat  de  l'enquête,  mais  s'était  sauvé 
pendant  que  légistes  et  gendarmes  instrumentaient  contre  lui. 
II  avait  d'autant  mieux  fait  de  redouter  les  sévérités  de  la  justice, 
que  les  deux  valétudinaires  supprimés  pendant  cette  veillée 
d'amour  étaient  de  richissimes  grigous  et  que  leurs  hypocrites 
héritiers  devaient  bien  à  leur  mémoire  de  poursuivre  sans  merci 
l'instrument  de  leur  massacre,  alors  même  qu'au  fond  de  l'âme 
ils  bénissaient  probablement  l'intéressant  homicide. 

La  néfaste  amoureuse  disparut  en  même  temps  que  son  pos- 
sédé et  personne  n'ouït  où  ils  se  cachaient.  Jamais  Laurent  ne 
les  revit.  Mais  depuis  cette  aventure  fatale,  chaque  fois  que 
rauquait  la  corne  d'un  garde-barrière  ou  qu'il  apercevait  la 
cuve  noire  d'un  gazomètre  surplombant  une  hargneuse  étendue 
faubourienne,  qu'il  respirait  l'âcreté  du  coke,  surgissaient 
aussitôt  les  jeunes  gens  accoudés  à  la  barrière,  lui,  hâlé  comme 
un  faune,  habillé  de  piloux  mordoré,  la  corne  suspendue  h  un 
bandereau  de  laine  rouge;  elle,  blonde,  rose,  prête  à  défaillir 
et,  avec  sa  cornette  et  son  tablier  blanchissimes,  appétissante 
comme  le  couvert  d'un  festin. 

Pour  secouer  ses  regrets  de  la  disparition  du  garde-barrière, 
il  changea  momentanément  de  pénates  et  battit  en  exphjrateur 
cette  campagne  anversoise  que  le  souvenir  des  émigrants 
ruraux  lui  rendait  chère. 

D'ailleurs,  sans  le  quitter,  sans  cesser  d'en  fouler  le  sol  et 
d'en  respirer  l'atmosphère,  Laurent  ressentait  pour  son  pays 
la  dévotion  meurtrière,  le  voluptueux  martyre  de  l'exilé.  Il 
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voyait,  il  percevait  les  moindres  objets  du  terroir  avec  une 
intensité  sensorielle  qu'éprouvent  ceux-là  seuls  qui  reviennent 
après  une  longue  absence  ou  qui  partent  pour  toujours;  ceux 
qui  ressuscitent  ou  qui  meurent!  C'est  seulement  au  rivage 
natal  que  les  trois  règnes  de  la  nature  se  paraient  de  cette 
fraîcheur,  de  cette  jeunesse,  de  cet  attrait,  de  ce  renouveau 
éternel! 

Sa  piété  fervente  s'étendait  des  êtres  besogneux  et  des  quar- 
tiers excentriques  de  la  grande  ville,  au  sol  gâcheux  ou  aride, 
au  ciel  hallucinant,  aux  blousiers  taciturnes  de  la  contrée,  à  ces 
steppes  de  la  Campine  que  le  boyard  urbain  redoute  comme 
le  remords. 

Affrontant  ouragans  et  giboulées,  il  se  promenait  par  tous 
les  temps. 

En  pleine  bruine  automnale,  il  tomba  souvent  en  arrêt  devant 
un  porte-blaude,  arpentant  la  glèbe  à  larges  enjambées  et  l'en- 
semençant d'un  geste  rythmique  et  copieux.  L'été,  un  fau- 
cheur aiguisant  gravement  sa  faulx  sur  l'enclumette,  le  faisait 
demeurer  sur  place,  comme  un  fidèle  devant  un  épisode  sym- 
bolique de  l'office  divin.  Il  élisait  entre  tous  le  village  où  cette 
apparition  s'était  produite,  retournait  souvent  se  promener  de 
ce  côté,raais,  subissant  toujours  cettevaguepudeur,n'osait  rien 
pour  se  rapprocher  du  sculptural  paysan. 

Ou  le  pénétrait  encore,  à  la  moindre  odeur  de  purin,  ce  soir 
d'avril  où  un  rustaud  trimbalait  sa  tinette  et  aspergeait,  à  pleine 
écope,  les  saules  en  gésine.  Le  mépris  de  ce  villageois  pour  le 
printemps  attendri  et  châtouilleur,  le  flegme  de  ce  fessu  ma- 
roufle, à  la  pulpe  mûre,  aux  cheveux  filasse,  en  vaguant  d'un 
pas  appuyé  à  Sa  besogne  utile  mais  inélégante,  le  violent  con- 
traste du  substantiel  pataud  avec  la  mièvrerie  ambiante,  con- 
quéraient d'emblée  Laurent  Paridael  et,  du  même  coup,  le  décor 
avrilien,  l'énervement  de  l'équinoxe,  la  langueur  à  laquelle 
Laurent  inclinait,  la  présence  dont  il  venait  de  jouir,  lui  parut 
insipide  et  frelatée  comme  une  berquinade.  Ce  même  rural 
accosté  par  Laurent,  cessait  un  instant  de  triturer  le  compost 
et  de  s.timuler  la  glèbe,  et  narrait  épanoui,  simplard,  en  se 
grattant  l'oreille  :  "  Oui,  tel  que  vous  me  voyez.  Monsieur,  à 
quatre  garçons  du  hameau  nous  fîmes  notre  première  com- 
munion le  jour  même  où  nous  tombions  au  sort!  „ 

Et  cette  coïncidence  du  sacrement  balsamique  avec  l'abomi- 
nable conscription  ne  se  délogea  jamais  du  cerveau  de  Laurent, 
et  fut  inséparable  d'un  mélange  d'encens  pascal  et  de  pouacre 
purée,  comme  de  l'odeur  même  du  jour  où  ce  fait  exceptionnel 
lui  fut  raconté. 

Intimement  rattachée  à  cette  impression  celle  d'une  matinée 
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passée  dans  la  noue  avec  une  horde  de  vachers  et  de  vachères: 
Un  grand  sccheron  de  fille  garçonnière  commandait  la  bande 
déguenillée  et  surveillait  la  cuisson  des  pattes  de  grenouilles 
pour  l'acconimodement  desquelles  la  générale  réquisitionnait 
le  beurre  de  toutes  les  tartines  du  clan.  Les  menottes  alertes 
entassaient  sous  la  casserole,  comme  au  bivac,  bois  mort  et 
fouées.  Le  rissolement  du  fricot  semblait  un  artificiel  frisselis 
de  feuilles. 

Paridacl  s'ébaudissait  ce  jour-l.'i  en  sauvageon,  en  primitif, 
mais  en  moins  d'un  instant  cette  rare  gaieté  tomba  :  un  des 
petiots,  saoulé  de  genièvre  par  un  mauvais  charretier,  dormait 
le  long  de  la  haie  ;  on  avait  beau  le  secouer,  il  ronflait,  baveux, 
abruti  comme  un  alcoolique  ;  les  chenilles  velues  provoquaient 
un  frisson  sous  son  derme  rugueux,  et  les  taons  rageurs  et 
moites  qui  faisaient  s'ébrouer  et  ruer  là-bas  une  compagnie  de 
poulains,  arrachaient  de  temps  en  temps  au  dormeur  une  gout- 
telette de  sang,  couleur  de  mûre  écrasée,  et  un  vagissement 
qui  criait  vengeance  au  ciel. 

D'autres  fois,  Paridael  remontait  ou  descendait  les  longs  et 
droits  canaux  llamands,  â  bord  d'un  bateau  d'intérieur.  11  vivait 
la  vie  des  gabariers,  partageait  leurs  repas,  dormait  dans  leurs 
cabines  proprettes  et  mignonnes  comme  une  chambre  de  pou- 
pée, prêtait  un  coup  de  main  à  ses  hôtes,  mais  s'éternisait,  les 
trois  quarts  du  temps,  dans  un  rien  faire  absolu,  goûtait  le  bon- 
heur de  se  morfondre,  et  de  glisser,  au  fil  de  l'eau,  sans  bouger 
et  d'être,  à  son  tour,  la  chose  immobile,  passive,  irresponsable 
devant  laquelle  processionnaient  des  arbres,  genufléchissaient 
les  oseraies,  s'attroupaient  des  villages,  se  piétaient  des  clo- 
chers. Et  les  manoeuvres,  toujours  les  mêmes,  répétées,  aux 
diverses  étapes,  dans  des  sas  construits  sur  l'unique  modèle, 
les  haltes  en  attendant  l'éclusée,  les  bateaux  du  trait  s'alignant, 
s'accotant  dans  la  retenue,  tandis  que  l'éclusier  actionne  les 
vannes  et  que  les  carènes  descendent  avec  le  niveau  qui 
baisse!  Et  les  mêmes  colloques  nasards  s'engageant,  de  pont 
à  pont,  entre  les  ménagères  ! 

Parfois  dans  la  dolente  ritournelle  s'introduit  une  modula- 
tion imprévue. 

Sitôt  le  bâclage  opéré,  un  des  aides  profite  du  relai  pour  sau- 
ter à  terre,  déchausse  une  motte  de  gazon  au  moyen  de  sa 
jambette,  et  regagnant  le  chaland,  se  met  en  devoir  de  tasser 
cette  herbe  vive  dans  la  cage  de  l'inséparable  alouette.  Sensi- 
ble à  cette  attention, l'aimable  captive  accueille  le  régal  par  une 
vocalise  étourdissante.  Mais  à  cette  allégresse  intempestive,  le 
vieux  patron  qui,  ne  pouvant  venir  à  bout  d'une  manœuvre,  bou- 
gonne et  tempête  depuis  une  minute,  en  réclamant  son  auxi- 
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liaire,  l'avise  à  l'arrière  du  bateau  et  le  relance  au  moment 
même  où  il  refermait  précipitamment  la  cage.  Ah!  le  fainéant  ! 
A  lui  cette  bourrade,  à  lui  ce  coup  de  pied  !  Le  déserteur  pare 
la  torgniole,  embourse  la  ruade,  pirouette  stoïquement  sur  lui- 
même,  sans  une  plainte,  sans  une  riposte.  Sa  large  bouche  tres- 
saille nerveusement,  il  rougit  sous  le  hâle,  mais  ses  grands  yeux 
ne  s'humectent  pas.  Ce  qui  le  désarme,  c'est  moins  la  joie  de 
l'oiselet  que  le  regard  affectueux  et  apitoyé  que  lui  adresse  la 
batelière,  leur  patronne  et  leur  mie  !  Ah  !  pour  se  concilier  la 
chère  femme,  il  encourra  volontiers  les  brutalités  du  patron  !  Il 
se  moque  autant  de  la  rage  du  mari  que  des  aboiements  du 
skipperke.  Parbleu,  le  servile  roquet  tient  pour  le  baes,  tandis 
que  l'alouette  est  à  la  bazine  ! 

Et  le  voilà,  sans  rancune,  qui  se  remet  à  l'œuvre!  Lui  aussi  y 
va  de  sa  chanson  !  Hardi  le  petiot!  Les  vannes  se  rouvrent,  le 
toueur  repêche  la  chaîne  sans  fin,  et  d'un  bord  à  l'autre,  les 
aides-bateliers  assujettissent  et  se  passent  les  amarres. 

Les  bateaux  s'émeuvent,  reprennent  la  file.  Lentement,  tout 
droit,  vers  le  Rupel,  le  trait  dévale. 

Laurent  vaguait  aussi,  en  malle-poste,  par  les  campagnes  si 
lointaines  et  pourtant  si  proches!  Entre  Beveren  et  Calloo, 
dans  le  pays  de  Waes,  on  percevait  le  bruit  rythmique  des 
fléaux  battant  l'airée.  Le  conducteur  retient  ses  chevaux.  Une 
fille,  un  peu  dépoitraillée,  luisante  comme  la  pomme  du  pays, 
accourt,  grimpe  sur  le  talus  de  la  chaussée,  à  temps  pour  attraper 
un  paquet  que  lui  jette  le  postillon.  D'un  mouvement  sec,  elle 
fait  sauter  le  cachet,  hésite  au  moment  de  déplier  la  lettre,  puis 
se  décide  à  en  prendre  connaissance. 

Pas  un  muscle  de  son  visage  ne  bouge  :  mais  Laurent  croit 
entendre  panteler  son  cœur.  Et  les  batteurs  immobiles^  torses 
nus,  le  coutil  bridant  leurs  cuisses  —  deux  bronzes  rosâtres 
dans  le  clair  obscur  de  la  grange,  baignés  d'une  sueur  plus 
volatile  que  liquide,  —  les  batteurs  attendaient  aussi  la  nouvelle 
avec  une  certaine  solennité.  Une  lettre  de  notre  Jan,  son  frère, 
le  "  fils  de  la  maison  „,  ou  de  mon  Frans,  le  promis,  soldat  à 
Anvers?  A-t-il  eu  la  main  malheureuse  dans  une  bagarre,  ago- 
nise-t-il  à  l'hôpital  militaire,  la  lettre  vient-elle  de  la  prison  de 
Vilvorde?  Laurent  se  pose  ces  questions.  Il  brûle  d'interroger 
la  jeune  paysanne.  Elle  rentre  dans  la  ferme.  Il  attendra  tou- 
jours la  réponse.  La  diligence  poursuit  sa  course.  Les  grelots 
dindrelindent  railleusement  au  collier  des  chevaux,  le  fouet 
claque  sans  vergogne,  il  fait  fastidieusement  chaud,  une  de  ces 
chaleurs  de  plein  jour  qui  nous  porteraient  à  maudire  le  soleil 
et  à  regretter  l'hiver.  La  cloche  de  Calloo  sonne  son  midi  mé- 
lancolique, l'heure  si  longue  à  sonner  semble  dire  la  cloche!... 
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Les  grillons  se  râpent  rageusement  les  élytres.Kt  Laurent  voit 
toujours,  demain,  après,  fatalement,  r//;//V/«r  ferme  du  voyage, 
la  pataude  angoissée  et  les  deux  gars  moitié  nus,  jouant  le 
bronze...  Car  sa  seconde  vue  avertit  le  passant  que  la  nouvelle 
est  mauvaise.  Il  voudrait  rebrousser  chemin,  consoler  la  belle 
terrienne;  il  se  sent  capable  de  veiller,  avec  eux,  l'ombre  du 
mort.  C'en  est  fait.  Loin,  bien  loin  déjà,  il  ne  repassera  de  la 
vie  par  cette  route.  Mais  il  tient  un  souvenir  de  plus  pour  lui 
étreindre  le  cœur  par  les  chaleurs  suffocantes  des  canicules. 
Le  tintement  d'une  cloche  de  village, la  pâmoison  des  mouches 
dans  le  coup  de  soleil,  les  grillons  grinçant  des  ailes,  lui 
rcproclient  toujours  l'image  de  gens  qu'il  aurait  pu  plaindre  et 
aimer... 

Ainsi,  quantité  de  scènes  indifférentes  pour  le  vulgaire  et 
pour  les  observateurs  de  métier,  un  visage  entrevu,  un  passant 
coudoyé,  un  regard  intercepté,  une  allure  topique,  laissaient 
d'ineffaçables  traces  dans  sa  vie.  II  entretenait  de  bourrelants 
regrets  de  compagnons  d'une  courte  traite,  de  rencontres  sans 
conséquence;  inconsolable  des  bifurcations  de  chemin  que  la 
destinée  impose  aux  voyageurs  les  mieux  assortis. 

De  continuelles  nostalgies  le  labouraient.  Il  lui  prenait  des 
envies  lancinantes  de  conjurer  coûte  que  coûte  des  visions 
fugaces;  il  appétait  ces  apparitions  bien  voulues  et,  dans  sa 
mémoire,  les  souvenirs  sympathiques  se  bonifiaient,  se  cor- 
saient comme  un  vin  généreux. 

Une  douce  et  noble  figure  de  peuple,  un  grand  gars  basané, 
aux  profonds  yeux  scrutateurs,  penché  à  la  portière  d'une 
caisse  de  troisième,  dans  un  train  qui  croisait  le  sien.  Et  il  n'en 
fallait  pas  davantage  à  Laurent  pour  se  rattacher  cet  être  qu'il 
ne  reverrait  plus.  II  savourerait  dans  l'éternité  cette  minute 
trop  rapide  ;  rien  ne  s'éventerait  de  l'atmosphère  de  ce  moment  : 
c'était  près  d'un  viaduc  et  dans  l'air  ondoyaient  une  odeur 
d'eau  stagnante  et  une  chanson  de  hâleur.  Effluence  boueuse, 
triste  mélopée  encadraient  la  noblesse  suprême  de  l'attitude  et 
les  grands  yeux  affectifs  de  l'inconnu...  (i) 

Pareils  incidents  devenaient  pour  Laurent  des  tableaux  très 
poussés,  d'une  couleur  magnétique,  d'une  pâte  ragoûtante, 
mais  avec,  en  plus,  le  parfum,  la  musique,  le  symbole,  et  ce  je 
ne  sais  quoi  qui  différencie  des  autres  les  êtres  et  les  objets 
élus.  Quels  chefs-d'œuvre,  se  disait-il,  si  on  parvenait  à  rendre 
ces  tableaux  comme  il  les  revoyait  et  les  ruminait,  lui,  en  fer- 
mant les  yeux! 

Celui-ci  encore  : 

(I)  Voir  dans  les  Nouvelles  Kermesses^  <  Chez  les  Las  d'Aller.  > 
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Un  valet  de  ferme  rentrait  à  l'écurie  ses  chevaux  dételés, 
mais  non  dépouillés  du  harnais.  L'avant-train  des  bêtes  s'enga- 
geait déjà  dans  l'ombre,  les  croupes  seules  luisaient  au  clair 
obscur  sous  la  porte  charretière.  Dehors,  le  palonnier  au 
poing,  le  domestique,  un  gaillard  râblé,  d'une  carrure  superbe, 
en  manches  de  chemise,  vu  de  dos,  obHquait  et  se  penchait  un 
peu  vers  la  droite,  dans  l'action  de  retenir  les  animaux  trop 
impatients.  On  aurait  entendu  le  hiit  ho!  du  paroissien,  ou  son 
claquement  de  langue  flatteur,  ou  son  juron  impératif,  mais  on 
gardait,  avant  tout,  le  dessin  de  son  geste,  tant  cette  impulsion. 
du  corps  était  trouvée,  unique,  inséparable  du  personnage, 
harmonieuse  et  comme  sublimisée. 

Avec  le  rappel  mental  de  ce  geste,  Laurent  reconstituait  la 
scène  dans  ses  détails  accessoires.  A  la  vérité,  elle  résidait  tout 
entière  dans  ce  mouvement  qu'il  avait  essayé  de  représenter 
à  Marbol. 

Désespérant  de  se  faire  comprendre,  il  entraîna  de  force  le 
peintre  devant  la  ferme  où  s'était  produit  ce  geste  capital.  Ils 
se  tinrent  à  l'affût  vers  le  soir,  mais  après  avoir  vainement 
guetté  le  modèle,  Laurent  s'informa  de  lui  auprès  des  gens  de 
la  ferme. 

C'est  à  peine  si  ces  rustauds  reconnurent  leur  pareil,  ou  du 
moins  un  des  leurs,  au  portrait  exalté  qu'il  traça  du  person- 
nage. 

—  Och!  Witte  Sus,  finit  par  dire  une  des  servantes  avec  une 
indifférence  hypocrite,  —  car  elle  avait  dû  connaître  de  très 
près  et  apprécier  à  l'œuvre  de  chair  ce  fier  compagnon  de  tra- 
vail, —  notre  bazine  l'a  congédié  il  y  a  huit  jours,  et  nous  ne 
savons  pas  où  il  est  allé  se  louer. 

—  Avoir  mime  pareil  sous  les  yeux  et  le  mettre  à  la  porte  ! 
clama  Laurent  avec  une  indignation  à  laquelle  cette  matérielle 
valetaille  ne  comprit  rien. 

Marbol  tenta  de  persuader  à  son  ami  qu'ils  retrouveraient 
bien  la  même  attitude,  le  même  coup  de  reins  professionnel 
chez  d'autres  sujets  de  l'espèce  du  drôle  éconduit.  Et,  en  effet, 
pour  flatter  la  manie  de  Paridael  et  le  consoler  de  cette  déplo- 
rable éclipse,  ils  assistèrent  à  la  rentrée  de  quelques  équipages 
de  cultivateurs.  Mais,  au  moment  attendu,  l'encolure,  l'habitude 
du  corps,  la  dégaine  de  ces  marauds  n'était  qu'une  parodie, 
une  pâle  contrefaçon,  un  à  peu  près  maladroit,  un  piteux  syno- 
nyme de  la  posture  de  IVitte  Sus.  Marbol  s'en  serait  contenté 
et  avait  même  tiré  son  calepin  de  sa  poche  afin  de  crayonner 
cette  période  caractéristique  de  la  manœuvre,  mais  Laurent  ne 
lui  laissa  pas  entamer  le  croquis  et,  comme  Marbol  le  plaisan- 
tait sur  son  exclusivisme,  il  répondit  avec  conviction  : 
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—  Ris  tant  que  tu  voudras,  mon  cher.  Mais  sache  bien  que 
pour  assurer  à  mes  yeux  la  volupté,  la  caresse  de  cette  attitude 
du  jeune  pataud,  j'irais  jusqu'à  me  faire  cultivateur;  oui,  uni- 
quement, adn  de  prendre  le  gaillard  à  mon  service.  C'est  peut- 
Otre  un  fort  mauvais  sujet,  un  caractère  intraitable,  un  servi- 
teur malhonnête,  mais,  fùt-il  ivrogne,  paillard  et  voleur,  je  lui 
pardonnerais  ses  vices  comme  simples  peccadiles  à  raison  de 
sa  plastique  supérieure...  Celui-ci  et  les  autres  que  nous  avons 
observés  ne  manquent  pas  de  galbe,  je  t'accorde  que  leurs 
4nouvements  sont  identiques.  Bref,  c'est  la  même  recette,  le 
môme  consommé  :  il  n'y  manque  que  le  savouret. 

—  Eh  bien,  il  est  heureux  que  tu  ne  saches  dans  quelle  cui- 
sine ce  savouret,  comme  tu  l'appelles,  est  allé  relever  le 
potage! 

—  Oui,  car  je  serais  capable  de  l'engager  sur  l'heure. 
Et  comme  Marbol  ricanait  de  plus  belle  : 

—  Oh  !  tais-toi,  supplia  son  ami.  Si  tu  étais  vraiment  artiste, 
tu  comprendrais  cela! 

Et  en  retournant,  abattu,  renfrogné,  il  ne  desserra  plus  les 
dents  de  toute  la  route. 

Peu  à  peu  l'équilibre,  l'eucrasie,  le  bon  sens,  la  saine  raison 
de  Bergmans  lui  déplurent.  Il  se  blasait  sur  ses  amis.  Il  allait 
maintenant  jusqu'à  trouver  son  inséparable  triumvirat  trop 
tiède,  trop  prudent.  Au  peintre  il  reprochait  l'épaisseur,  l'opa- 
cité de  ses  vues,  son  manque  de  curiosité  et  d'inquisition.  La 
santé  exubérante,  les  luxuriances,  l'épanouissement,  l'opti- 
misme du  génie  de  Vivéloy  ne  lui  procuraient  plus  les  jouis- 
sances d'autrefois. 

Ses  sorties  amusaient  beaucoup  son  petit  cercle.  Ils  traitaient 
leur  censeur  en  enfant  gâté  et  le  ménageaient  comme  un  cher 
convalescent.  Leur  bonté  protectrice,  leur  mansuétude,  leur 
indulgence,  loin  de  calmer  Laurent,  achevaient  de  le  mettre 
hors  de  lui  et,  ne  parvenant  pas  à  entamer  leur  sérénité,  il  leur 
brûlait  la  politesse,  quitte  à  venir  les  retrouver  quelques  jours 
après.  Les  autres  ne  lui  gardaient  aucune  rancune  et  lui  pas- 
saient ses  incartades  et  ses  propos  passionnés  comme  autant 
de  paradoxes  et  de  sophismes  d'un  grand  cœur. 

Mais,  hanté  par  ses  idées  biscornues,  Laurent  rêvait  d'y  con- 
former sa  conduite.  Le  moment  arrivait  où  il  dépouillerait  ses 
derniers  préjugés  et  enfreindrait  les  conventions  sociales. 
Ses  allures  excentriques  lassèrent  enfin  la  tolérance  de  ses 
intimes  et,  en  personnages  ayant  une  situation  à  garder  devant 
le  monde,  ils  risquèrent  quelques  observations.  Un  jour,  ils 
Tavaient  rencontré  en  compagnie  d'une  couple  de  drilles  assu- 
rément fort  pittoresques,  rôdeurs  de  quai,  mauvais  journaliers, 
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modelés  et  nippés  à  souhait,  mais  d'une  originalité  par  trop 
outrée,  à  qui,  pourtant,  de  la  meilleure  foi  du  monde,  il  se  flat- 
tait de  les  présenter.  S'étant  dérobés  en  toute  hâte  à  cette  com- 
promettante accointance,  ils  furent  taxés  durement  dephilisti- 
nisme. 

Cette  fois  Bergmans  riposta  sèchement.  Paridael  leur  en 
demandait  trop,  à  la  longue  !  La  plaisanterie  tournait  à  l'aigre. 
S'intéresser  au  peuple  qui  travaille  et  qui  souffre  :  rien  de  plus 
équitable.  Mais  se  passionner  pour  les  sacripants,  frayer  avec 
les  irréguliers  et  la  racaille,  c'était  se  conduire  en  excentrique, 
pour  ne  pas  dire  plus  !  Puis  s'adoucissant,  Bergmans  tenta  de 
montrer  au  dévoyé  l'abîme  vers  lequel  il  glissait  ;  il  lui  repro- 
cha son  désœuvrement;  sa  vie  à  part,  ses  chimères,  s'offrit 
même  de  le  prendre  dans  ses  bureaux  ou  de  le  placer  chez 
Daelmans-Deynze. 

Paridael  refusa  net.  La  plus  légère  dépendance,  le  moindre 
contrôle  lui"  répugnaient  comme  une  chaîne. 

Quelquefois,  sensible  à  une  parole  émue,  il  promettait  de  se 
ranger;  il  ferait  un  effort  et  se  contenterait  de  l'existence  com- 
mune aux  gens  rassis  ou  du  moins  plus  posés;  mais  ces  sages 
résolutions  l'abandonnaient  au  premier  froissement  que  lui 
causaient  la  platitude  et  la  méconnaissance  bourgeoises. 

Les  pronostics  du  cousin  Dobouziez  pesaient  sur  lui  comme 
une  malédiction;  cet  homme  positif  et  clairvoyant  avait  scruté 
l'avenir  de  ce  parent  exceptionnel. 

Laurent  en  arrivait  à  se  souhaiter  irresponsable,  à  envier 
les  internés,  criminels  ou  fous,  que  ne  ronge  plus  le  souci  du 
pain  quotidien  et  de  la  lutte  pour  l'existence.  Sa  bonté  évangé- 
lique,  une  bonté  hystérique  comme  celle  des  franciscains  d'As- 
sises, l'effrénait  et  le  poussait  aux  dernières  conséquences  du 
panthéisme.  Fataliste,  il  se  croyait  prédestiné;  sans  ressort, 
sans  foi,  sans  but,  il  souhaitait  mourir  et  se  replonger  dans  le 
grand  tout,  comme  une  pièce  ratée  que  le  fondeur  remet  au 
creuset.  Après  l'éparpillement  de  ses  atomes  et  la  diffusion  de 
ses  éléments,  l'éternel  chimiste  les  combinerait  une  autre  fois 
avec  plus  de  profit  pour  la  création. 

La  visite  que  Laurent  fit,  au  pluB  fort  de  cette  crise,  à  une 
maison  pénitentiaire,  exaspéra  ces  délétères  nostalgies  : 

"  Des  malades,  des  inconscients,  des  malheureux  !  „  plaidait- 
il,  au  retour  de  cette  excursion,  devant  le  tribun,  le  peintre  et 
le  musicien.  "  Les  bayeurs,  les  effarés,  les  éblouis,  les  éperdus; 
aux  grands  yeux  visionnaires  qui  ne  comprennent  rien  au 
monde  et  à  la  vie,  au  code  et  à  la  morale,  —  des  faibles,  des 
pas-de-chance,  moutons  toujours  tondus,  instruments  passifs, 
dupes  qui  coudoyèrent  toutes  les  scélératesses  et  demeurèrent 
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candides  comme  des  enfants;  débonnaires  qui  ne  tueraient  pas 
une  mouche  quoique  des  escarpes  les  aient  associés  à  leurs 
entreprises;  viciés,  mais  non  vicieux,  souftVe-douleurs  autant 
que  soutTre-plaisirs...  „  (i). 

—  Parlerais-tu  pour  toi  ?  interrompit  Marbol. 

—  Un  artiste,  toi  !  fulmina  Paridacl  sans  répondre  à  cette 
pointe.  Qu'as-tu  souftert  pour  ton  art,  que  lui  as-tu  sacrifié? 
C'est  là-bas  que  j'en  ai  rencontré  un,  d'artiste  !  Et  un  vrai,  et 
un  sincère,  va  !...  Après  m'avoir  promené  d'atelier  en  atelier,  le 
directeur  me  fit  entrer  dans  une  forge  modèle.  F"igurcz-vous 
une  triple  rangée  d'enclumes,  autant  de  soufllets  rythmant  à 
leur  haleine  éolienne  la  danse  rouge  des  flammes;  une  cen- 
taine d'hommes,  le  poitrail  et  le  ventre  protégés  par  le  tablier 
de  cuir  raide  comme  une  armure,  pileux,  hirsutes,  noircis,  for- 
midables, leurs  bras  nus  aux  muscles  saillants  battant  allègre- 
ment du  marteau;  un  tonnerre  et  une  température  de  cratère 
en  éruption;  une  affolante  dissolution  de  limaille  dans  la  sueur 
humaine;  des  éclairs  de  coupelle  alternant  avec  des  girandes 
de  feux  ;  et,  s'éclaboussant  d'étincelles,  des  torses  comparables 
à  celui  du  Vatican. 

„  A  part  ses  dimensions  énormes  et  son  appareil  plus  nom- 
breux, rien  ne  distinguait  cependant  cette  forge  de  celles  que 
nous  avons  rencontrées;  les  forgerons  robustes  et  magnifiques 
ressemblaient  à  tous  les  forgerons  du  monde.  L'activité,  la 
fièvre  d'émulation  régnant  dans  ce  hall  immense  étaient  ni  plus 
ni  moins  édifiantes  que  celles  d'un  atelier  de  travailleurs  libres, 
et  on  eût  stupéfait  maint  criminaliste,  versé  dans  la  science  de 
Gall  et  de  Lavater,  en  lui  révélant  les  tares  et  les  incompatibi- 
lités de  ces  athlètes  de  mine  surhumaine. 

„  En  passant  entre  les  files  d'enclumes,  un  des  frappeurs  sur- 
tout me  conquit  par  ses  dehors  :  c'était  un  gaillard  chenu,  bien 
découplé,  d'une  physionomie  douce  et  pensive,  d'au  plus  trente 
ans.  Le  directeur  m'avait  montré  dans  ses  salons  d'admirables 
objets  en  fer  battu  rappelant  ou  plutôt  perpétuant  les  exqui- 
ses ferronneries  du  moyen  âge  et  de  la  renaissance. 

"  Voici,  me  dit-il,  l'auteur  de  ces  morceaux  !  „  et  au  marte- 
leur  qui  ne  cessait  de  corroyer  le  métal  en  ignition  :  "  Karel, 
ce  Monsieur  a  bien  voulu  trouver  quelque  mérite  à  vos  menus 
ouvrages.  „  —  "  Non  pas  quelque  mérite,  mais  le  plus  grand 
mérite  !  rectifiai-je  avec  empressement.  Ces  grillages  de  fenê- 
tre, ce  foyer,  ces  torchères,  cette  rampe  d'escalier  sont  tout 
bonnement  superbes,  et  je  vous  en  félicite  de  grand  cœur!  „ 
A  l'accent  convaincu,  à  l'expression  catégorique  de  mes  louan- 

(I)  Voir  dans  les  Nouvelles  Kermesses.  <  Chez  les  Las  d'aller  >. 
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ges,  le  visage  sérieux  du  colon  s'illumina  d'un  pâle  sourire, 
ses  prunelles  orageuses  irradièrent;  il  me  remercia  d'une 
voix  douce  et  pénétrée  ;  mais  sourire,  intonations  et  regards 
étaient  tellement  poignants  que  si  j'avais  insisté,  et  pressé  sur 
la  même  fibre,  l'expression  de  la  gratitude  du  pauvre  diable  se 
fût  résolue,  sans  doute,  dans  les  larmes  et  les  sanglots.  Du 
coup,  je  me  sentis  encore  plus  bouleversé  que  lui  et,  après 
avoir  touché  fi.irtivement  sa  main  calleuse,  je  m'éloignais  rapi- 
dement, la  gorge  serrée  et  un  brouillard  devant  les  yeux. 

"  Figurez-vous,  me  dit  mon  pilote,  lorsque  nous  fûmes 
sortis  et  tandis  que  je  me  détournais  pour  lui  cacher  mon 
trouble,  que  j'avais  très  avantageusement  placé  ce  gaillard-là 
chez  le  maréchal  du  village.  Il  gagnait  un  honnête  salaire  et 
son  baes  le  traitait  avec  force  ménagements.  D'ailleurs,  j'avais 
pu  recommander  le  sujet  en  toute  confiance.  Il  avait  fallu  des 
afflictions  infinies,  la  mort  des  siens,  foudroyés  pendant  la 
dernière  épidémie  de  typhus^  pour  le  réduire  au  désespoir,  à 
l'ivrognerie,  à  la  misère  et  le  faire  échouer  au  seuil  du  dépôt. 
Je  me  flattais  de  l'avoir  réconcilié  avec  la  vie  et  avec  la  société. 
Eh  bien,  ne  s'est-il  pas  avisé  de  quitter  brusquement  ses  pa- 
trons et  de  venir  à  notre  porte  !  Amené  devant  moi,  il  m'a 
supplié  de  le  reprendre.  Vous  ne  devineriez  jamais  sous  quel 
prétexte  ?  Cet  original  trouvait  en  dessous  de  sa  dignité  de 
louer  ses  bras  à  un  forgeron  du  village  qui  les  emplo3^ait  à  des 
travaux  grossiers  et  il  s'estimait  beaucoup  plus  heureux  de 
s'appliquer  comme  réclusionnaire,  au  Dépôt,  parmi  des  rafa- 
les, à  des  ouvrages  de  choix,  à  des  travaux  d'art  du  genre  de 
ceux  qu'on  entreprend  ici. 

„  Naturellement,  je  refusai  de  me  prêter  à  cette  singulière 
fantaisie  et  croyant  lui  avoir  démontré  l'absurdité  de  sa  préfé- 
rence, je  réconduisis  en  lui  promettant  de  lui  chercher  un 
atelier  plus  digne  de  son  talent.  Il  n'objecta  rien  à  mes  raisons, 
sembla  se  soumettre,  mais  il  me  dit  au  revoir  d'un  ton  sarcas- 
tique^  tout  à  fait  contraire  à  sa  nature. 

„  Deux  mois  après  cette  entrevue,  il  me  revenait^  mais, 
cette  fois,  escorté  par  les  gendarmes,  avec  la  fourgonnée  quoti- 
dienne de  canapsas  que  nous  adresse  l'autorité  judiciaire:  il  se 
faisait  admettre  non  plus  par  faveur,  mais  de  droit,  bel  et  bien 
nanti,  en  manière  de  lettre  d'introduction^  d'une  patente  d'in- 
corrigible pied-poudreux.  Et  lorsqu'il  a  eu  purgé  sa  peine, 
pour  lui  épargner  des  récidives,  j'ai  consenti  à  le  garder.  Seu- 
lement ne  répétez  pas  cette  histoire,  car,  si  elle  arrivait  aux 
oreilles  du  ministre,  ma  complaisance  serait  peut-être  sévère- 
ment jugée. Et  pourtant  ma  conscience  m'approuve!  Le  moyen 
d'en  agir  autrement  avec  ce  diable  d'aristocrate  ?  „ 
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„  Le  croiricz-vous,  loin  de  le  blAmerJe  félicitai  sincùrcment 
ce  fonctionnaire  coniprchensif  et  lui  sus  gré  de  ses  bontés 
pour  un  des  seuls  complets  artistes,  un  des  vrais  aristocrates, 
—  c'était  le  mot  —  que  j'eusse  rencontrés...  Oh  !  rassieds- 
toi,  Marbol,  et  toi  aussi,  Bergmans,  je  n'ai  pas  fini...  Notre  pro- 
menade s'acheva  dans  un  mutisme  iounl  de  pensées. 

„  Je  me  reprochai  ma  pusillanimité  h  l'égard  de  celui  qui  était 
resté  dans  la  forge.  J'aurais  dû  sauter  au  cou  de  cette  victime 
des  maldonnes  sociales  et  lui  crier  :  "  Moi  je  te  comprends, 
orgueilleu.x  misérable  !  Combien  ton  apparente  jiartialité  est 
plausible  !  Je  partage  ta  prédilection  pour  cet  asile  où  tu  te 
livres  sans  entrave  à  la  fantaisie  créatrice,  où  celui  qui  te  paie 
ne  met  pas  aux  prises  ta  conscience  et  ton  intérêt.  Combien 
d'artistes  ne  t'arrivent  pas  à  la  cheville  !  Puis,  mon  brave,  je  te 
devine  un  caractère  trop  impressionnable  pour  qu'il  te  fût  pos- 
sible de  te  rapatrier  avec  la  géométrique  humanité.  Une  pre- 
mière défaillance  te  mettait  au  ban  des  mortels  ostensiblement 
vertueux.  Un  faux  pas  t'aliénait  à  jamais  ces  austères  équili- 
bristes.  Tu  préfères  à  cette  société  hypocrite  et  rectiligne  tes 
pairs  étranges,  tes  compagnons  de  bagne.  Tu  vis  sans  morti- 
fication, tu  produis  à  ta  guise  !  Ce  pain  que  tu  manges,  aucun 
compétiteur  ne  l'arrachera;  encore  moins  le  voles-tu  à  ton  frère 
dans  la  détresse.  Plus  de  lutte  pour  l'existence,  cette  lutte  qui 
finit  par  déteindre  sur  l'artiste.  Pas  de  marchands,  pas  de  pa- 
rades, pas  de  public.  Autour  de  toi  de  pauvres  êtres  qui,  sans 
mieux  comprendre  nécessairement  ton  œuvre  que  les  connais- 
seurs patentés  excusent  et  respectent  ton  art,  ton  vice,  ton  vice 
rare  parce  que  tu  ne  songes  pas  non  plus  à  leur  faire  un  grief 
de  leur  subversive  originalité.  „ 

Après  cette  apologie  du  rafale  et  de  l'insoumis,  une  terrible 
discussion  s'engagea  entre  Laurent  et  ses  compagnons,  quoi- 
que ceux-ci  eussent  tout  fait  pour  rompre  les  chiens.  Ces  scè- 
nes se  renouvelèrent,  arrachant  chaque  fois  un  lambeau  à 
l'ancienne  intimité,  et  Laurent  finit  par  ne  plus  voir  ses  féaux 
d'autrefois. 

Il  se  replongea  plus  avant  dans  les  quartiers  extrêmes  illus- 
trés par  les  amours  du  garde-barrière;  pratiqua  les  repaires 
de  la  limite  urbaine,  les  coupe-gorges  du  Pothoek  et  du  Doel- 
hof,  les  ruelles  obliques  du  Moulin  de  pierre  et  du  Zurenborg, 
dont  la  vue  lui  pénétrait  le  cœur,  lorsqu'il  était  enfant,  et  lui 
inspirait  une  curiosité  mêlée  d'angoisse  et  une  pitié  malsaine, 
cette  zone  excentrique,  à  l'est  de  la  ville,  véritables  vestibules 
des  Dépôts,  salles  d'attente  des  Maisons  centrales,  grouillantes 
maladreries  morales. 

Il  battit  aussi  l'immense  région  des  Bassins,  commençant 
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devant  l'ancien  Palais  des  Hanséates,  dégarni  de  son  campanile 
et  de  l'aigle  impériale,  et  présentant  une  succession  ininter- 
rompue de  réservoirs  quadrangulaires,  énormes  et  solides 
comme  ces  arènes  inondées  servant  aux  naumachies  des  Cé- 
sars. Cependant  les  navires  y  affluaient  en  masses  si  compac- 
tes que,  plus  d'une  fois,  Paridael  traversa  ces  docks,  à  pied  sec, 
comme  sur  un  pont  de  bateau.  Sans  trêve  on  en  creusait  d'au- 
tres plus  profonds  et  plus  vastes  encore.  A  peine  inaugurés, 
ils  se  trouvaient  insuffisants  pour  les  flottes  marchandes  qui 
s'y  rencontraient  des  cinq  parties  du  monde,  et,  derechef,  la 
métropole,  glorieuse  Messaline  du  négoce,  insatiable  et  inas- 
souvie, s'élargissait  les  flancs  pour  mieux  recevoir  ces  arches 
d'abondance  et,  toujours  stimulée,  luttait  d^expansion  et  de 
vigueur  avec  ses  copieux  tributaires  (i). 

Et  sans  cesse  une  armée  de  terrassiers  du  Polder  s'éver- 
tuait à  creuser,  pour  la  reine  de  l'Escaut,  un  lit  à  la  taille  de 
ses  amants. 

Mais,  si  elles  étaient  exigeantes,  du  moins  ces  amours 
étaient  fécondes. 

Le  long  des  quais,  alentour  de  chaque  bassin  se  déployait 
un  appareil  de  grues  et  de  chèvres  actionnées  par  les  forces  de 
l'eau  et  de  la  vapeur  et  desservies  par  des  théories  de  débar- 
deurs herculéens.  Inquiétantes  à  l'égal  des  engins  de  balistique 
et  de  ces  machines  de  siège,  inventées  autrefois  par  Gianibelli, 
l'Archimède  anversois,  pour  couler  et  fracasser  les  galions  de 
Farnèse,  leur  bras  démesuré  brandi  comme  une  menace  per- 
pétuelle vers  le  ciel,  elles  n'arrachaient  plus  les  navires  à  leur 
élément,  mais  après  avoir  plongé,  comme  un  poing  armé  du 
forceps,  leurs  crocs  d'acier  au  tréfond  des  cales,  elles  en  guin- 
daient,  sans  trop  grincer  des  chaînes  et  des  dents,  les  cargai- 
sons recelées  dans  ces  entrailles  éternellement  en  gésine. 

Communiquant  avec  les  docks  et  avec  la  rade  par  de  puis- 
santes écluses  pourvues  de  passerelles  et  de  ponts  tournants 
s'alignaient  les  cales  sèches,  ainsi  qu'un  hôpital  attenant  à  une 
maternité.  Là  se  ravitaillaient  les  vaisseaux  malades  ou  blessés. 
Une  nuée  d'opérateurs,  calfats,  peintres,  étoupeurs,  entrepre- 
naient la  carène  avariée,  l'écorchaient,  l'adoubaient,  la  blin- 
daient, la  suiffaient,  la  peignaient  à  neuf;  et  la  rumeur  des 

(i)  Le  Kattendijk-Dok  mesurait  neuf  hectares,  le  grand  vieux 
Bassin  sept,  représentant  ensemble  une  superficie  d'eau  de  cent 
soixante  mille  mètres.  Inaugurés  en  1S69,  deux  ans  après,  ces  bassins 
étaient  insuffisants,  car  pendant  les  mois  de  février  et  de  mars  1871, 
près  de  trois  cent  cinquante  navires  furent  forcés  de  rester  échelon- 
nés sur  une  ligne  immense  dans  la  rivière. 
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percussions,  des  maillets  et  des  pics,  couvrait  les  girics  des 
cabestans,  le  sifflet  des  sirènes  et  le  fracas  du  portage. 

Puis,  après  l'hôpital,  la  fourrière,  la  morgue.  Des  champs 
incultes  où  des  carcasses  de  navires,  couchées  sur  le  flanc,  lé- 
zardées, rongées  de  varech,  lépreuses,  la  mine  d'incurables,  de 
baleines  échouées,  attendaient  qu'on  les  déchirât  ou  achevaient 
de  pourrir  comme  une  charogne  parmi  les  détritus  et  les  me- 
nues épaves. 

Laurent  poursuivait  encore.  Il  tournait  les  entrepôts  de 
matières  inflammables.  Des  magasins  de  pétrole  et  de  naphte 
s'immergeaient  comme  des  îlots  dans  des  bas-fonds  maréca- 
geux. Ici  s'arrêtait,  pour  le  quart  d'heure,  l'industrie  de  la 
grande  ville.  Barrant  l'entrée  de  la  campagne,  vers  Austru- 
weel,  régnaient  les  glacis  de  la  vieille  citadelle  du  Nord,  forte- 
resse de  rebut,  boulevard  encombrant  et  démodé,  épouvantail 
déchu,  poulailler  chétif  dont  la  ville  utilitaire  venait  d'obtenir 
la  cession  et  qu'elle  s'empresserait  de  saper  pour  la  convertir, 
comme  ses  autres  annexions,  en  darses,  en  docks,  en  hangars, 
en  cales  sèches.  Ah  !  que  ne  pouvait-elle  en  agir  de  même  avec 
tous  ces  retranchements  et  ces  remparts  dont  on  s'obstinait  à 
l'entourer  !  Car  la  cité,  essentiellement  marchande,  subit  à 
contre-cœur  son  rôle  de  place  forte,  quoiqu'elle  y  ait  été  pré- 
destinée dès  l'origine,  par  ce  burg  romain,  son  berceau,  dont 
on  voit  encore  aujourd'hui  les  vestiges  et  d'où  la  poésie  spo- 
liée et  travestie  guette  son  chevalier,  comme,  aux  premiers 
jours,  Eisa  de  Brabant,  marquise  d'Anvers,  conjurait  l'appari- 
tion de  Lohcngrin,  son  vicaire,  dans  le  sillage  éblouissant  du 
cygne  fatidique. 

Gardant  au  cœur  un  dernier  scrupule  filial,  au  lieu  d'abattre 
le  vénérable  donjon,  Anvers  se  contente  de  le  bafouer  en  le 
flanquant  de  deux  promenoirs  aussi  mesquins  que  des  prati- 
cables d'opéra  comique. 

Mais  elle  n'userait  même  pas  de  ces  contestables  égards 
envers  les  bastilles  plus  récentes. 

Elle  maudit  comme  une  détestable  servitude  l'enceinte  de 
fortifications  que  ses  princes  ne  consentent  à  démolir  de  siècle 
en  siècle  que  pour  les  transporter  plus  loin  et  les  rendre  inex- 
pugnables. 

La  Pucelle  d'Anvers,  plus  hautaine  que  belliqueuse,  foule- 
rait volontiers  aux  pieds  la  couronne  crénelée  dont  on  la  coiffa 
de  force. 

L'histoire  ne  laisse  pas  de  justifier  la  répugnance  de  la  mé- 
tropole pour  cette  toilette  guerrière.  Au  lieu  de  la  préserver, 
ces  murailles  et  ces  remparts  attirèrent  de  tout  temps  sur  elle 
les  pires  fléaux.  Assiégée  durant  des  mois,  bombardée,  puis 
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forcée,  envahie,  pillée,  saccagée,  mise  à  feu  et  à  sang,  dévastée 
de  fond  en  comble  par  les  soldatesques  étrangères,  notamment 
lors  de  cette  Furie  espagnole,  si  bien  nommée,  elle  faillit  ne 
plus  en  réchapper,  ne  jamais  se  relever  de  ses  cendres  et  dis- 
paraître avec  sa  fortune.  Mais  grâce  à  son  fidèle  Escaut,  qui 
lui  tient  lieu  à  la  fois  de  Pactole  et  de  Jouvence,  elle  renaît 
chaque  fois  plus  belle,  plus  désirable  et  recouvre  même  au 
décuple  sa  prospérité  ravie.  A  mesure  pourtant  qu'elle  s'enri- 
chit, elle  devient  hargneuse  et  égoïste.  Pressentirait-elle  de 
nouveaux  sinistres  ?  Elle  étale  un  luxe  si  insolent  et  tant  de 
misères  l'environnent  !  Et  plus  son  commerce  fleurit,  plus 
s'invétère  sa  haine  contre  ces  fortifications  néfastes,  qui  contra- 
rient non  seulement  son  essor,  mais  la  désignent,  en  cas  de 
guerre,  pour  théâtre  des  luttes  désespérées  et  des  effondre- 
ments suprêmes. 

Continuellement  les  remparts  chargés  de  canons,  les  caser- 
nes bourrées  de  soldats,  évoquent  le  spectre  de  la  ruine  et  de 
la  mort  à  ces  Crésus  aussi  arrogants  que  poltrons.  Et  la  ville 
en  arrive  à  envelopper  dans  la  même  animadversion  les  bas- 
tions qui  l'étranglent  et  la  garnison  oisive  etparasite  qui  semble 
insulter  à  son  activité  et  dont  elle  conteste  jusqu'au  courage 
patriotique.  Ainsi  Carthage  exécra  jadis  ses  mercenaires. 

La  manière  dont  se  recrute  l'armée  ne  contribue  pas  à  la 
relever  aux  yeux  de  ses  oligarques.  Elle  ne  se  compose,  en 
majeure  partie,  que  de  pauvres  diables  ou  de  vauriens;  de 
conscrits  ou  de  volontaires  avec  prime.  Or  les  millionnaires 
élevés  dans  le  culte  de  l'argent,  n'établissent  guère  de  diffé- 
rence entre  un  indigent  et  un  vagabond.  L'armée  tient  à  bon 
droit  la  garnison  d'Anvers  pour  la  plus  inhospitalière.  Les 
troupiers  relégués  dans  ce  milieu  antipathique  présentent  bien- 
tôt une  physionomie  entreprise  et  contrainte.  À  la  rue,  instinc- 
tivement, ils  s'effacent  et  cèdent  le  haut  du  pavé  au  bourgeois. 
Ils  portent  non  pas  l'uniforme  du  guerrier,  mais  la  livrée  du 
paria.  Au  lieu  de  représenter  une  armée,  d'émaner  du  patrio- 
tisme d'un  peuple,  d'incarner  le  meilleur  de  son  sang  et  de  sa 
jeunesse,  ils  ont  conscience  de  leur  rôle  de  morte-payes. 

Les  Anversois  confondent  ces  soldats  du  pays  neutre  avec 
les  indigents  secourus  par  la  bienfaisance  publique,  avec  les 
pensionnaires  des  orphelinats  et  des  hospices  (i). 

Et,  par  une  étrange  anomalie,  le  préjugé  du  bourgeois  d'An- 
vers contre  le  soldat,  aveugle  les  gens  du  peuple,  ceux-là 
même  qui  risquent  de  devoir  servir  ou  qui  ont  servi,  les  pères 
dont  les  garçons  étaient  ou  deviendront  soldats. 

(i)  Voir  dans  les  Nouvelles  Kermesses,  «  Bon  pour  le  service  ». 
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11  ne  s'agit  plus  d'une  haine  de  castes,  mais  d'une  véritable 
incompatibilité  de  mœurs,  d'une  rancune  historique  dont  l'An- 
vcrsois  hérite  comme  d'une  tradition  inhérente  à  l'air  qu'il  res- 
pire et  au  lait  qu'il  a  tété. 

Dans  les  guinguettes,  les  ouvrières  refusent  souvent  de  dan- 
ser avec  les  soldats.  Ailleurs,  aux  yeux  des  belles,  la  tenue 
revêt  le  galant  d'une  crftnerie  irrésistible,  ici  elle  tare  le  cava- 
lier le  plus  fringant.  Lorsqu'ils  se  sentent  en  nombre,  les 
soldats  rebutés  ne  digèrent  pas  l'aftVont,  mais  piqués  au  vif, 
élèvent  la  voix,  prennent  l'offensive,  mettent  le  bal  sens  dessus 
dessous,  tirent  le  bancal  ou  la  latte,  et  se  vengent  du  mépris 
de  leurs  donzelles  sur  les  gindres  et  les  garçons  bouchers. 
Presque  chaque  semaine  des  bagarres  éclatent  entre  pékins  et 
soldats;  surtout  dans  ces  ténements  obliques,  avoisinant  les 
casernes  de  Rerchem  et  de  Borgerhout.  Cette  inimitié  entre  le 
civil  et  le  militaire  sévit  même  hors  de  l'enceinte  fortifiée,  dans 
la  campagne  des  environs  d'Anvers.  Malheur  au  traînard  qui 
regagne  seul,  le  soir,  un  des  forts  avancés.  Les  ruraux  apostés 
tombent  sur  lui,  le  criblent  de  coups,  l'assomment,  le  traînent 
sur  le  pavé.  Ces  guet-apens  appellent  de  terribles  représailles. 
A  la  suivante  sortie,  les  frères  d'armes  de  la  victime  descen- 
dent en  force  dans  le  village  et  s'ils  ne  parviennent  pas  à  met- 
tre la  main  sur  les  coupables,  envahissent  le  premier  cabaret 
venu,  brisent  le  mobilier,  cassent  les  verres,  défoncent  le 
tonneau,  écharpent  les  buveurs,  abusent  des  femmes.  Il  arrive 
que  des  rues  entières  de  Berchem  sont  livrées  aux  excès  de 
cette  soudrille.  A  leur  approche,  les  habitants  se  claquemurent. 
Ivres  de  rage  et  d'alcool,  les  forcenés  enfoncent  leurs  sabres 
à  travers  portes  et  volets  et  ne  laissent  plus  une  vitre  entière 
dans  les  châssis. 

Le  lendemain  le  colonel  aura  beau  consigner  le  régiment 
dans  la  caserne  et  interdire  ensuite  à  ses  hommes  de  hanter 
les  estaminets  de  la  région  :  après  ces  camisadcs  la  haine  con- 
tinue de  couver,  latente  et  sourde,  et  à  la  première  rencontre 
éclatent  de  nouvelles  et  meurtrières  conflagrations. 

Naturellement  Laurent  prenait,  dans  la  plupart  des  cas,  le 
parti  des  soldats,  poussés  à  bout,  contre  leurs  antagonistes,  les 
farauds  et  les  tape-dur  du  Moulin  de  pierre. 

Il  se  conciliait  surtout  les  nouveaux  venus,  les  novices,  les 
plus  dépaysées  et  les  plus  rebutées  des  recrues.  Car  celles-ci 
subissaient  non  seulement  les  avanies  des  bourgeois,  mais  ser- 
vaient encore  de  bardot  aux  anciens  du  régiment.  SouflTre- 
douleurs  d'autres  souft're-douleurs,  c'étaient  pour  la  plupart 
des  terriens  poupards  et  massifs  littéralement  déracinés  de 
leurs  villages  campinois. 
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Laurent  suivait  les  pauvres  claudes  dès  ces  grises  après-midi 
de  tirage  au  sort  et  de  conseil  de  milice,  où,  crottés  jusqu'aux 
reins,  ils  gambillaient  et  beuglaient  par  la  brume  et  la  fange 
des  rues,  la  casquette  renouée  de  papillotes  et  de  rubans  de 
feu,  l'air  fallacieusement  farauds  d'aumailles  primées  aux  comi- 
ces agricoles,  les  yeux  humides  et  perdus,  bras-dessus  bras- 
dessous,  outrageusement  éméchés,  battant  de  désordonnés 
"  en  avant  d'eux  „  de  quadrilles.  Ce  spectacle  lui  retournait 
l'âme. 

Puis,  il  se  représentait  ces  fanfarons  d'allégresse,  les  pre- 
miers jours,  à  la  caserne  :  Des  instructeurs  choisis  parmi  les 
plus  braques,  souvent  parmi  les  remplaçants,  injuriaient,  brus- 
quaient, molestaient  ces  patauds  abalourdis  au  point  de  ne  plus 
distinguer  leur  droite  de  leur  gauche,  de  ne  plus  articuler  leur 
nom  ou  celui  de  leur  paroisse.  Et  les  brimades  atroces  et  dé- 
goûtantes dans  les  chambrées!  Puis,  les  trôleries  à  vau-de-rue, 
dans  leur  uniforme  neuf;  par  coteries  de  pays;  frileusement 
rapprochés  comme  des  poussins  de  la  même  couvée;  les  hal- 
tes béates  devant  les  étalages  et  les  tréteaux,  leur  marche  do- 
delinante, leurs  enjambées  et  leurs  déhanchements  rustauds, 
leur  mine  vaguement  inquiète  et  suppliante  de  chien  perdu;  le 
puéril  travestissement  guerrier  s'adaptant  mal  à  ces  rudes  ma- 
nieurs d'outils  et  soulignant  le  contraste  entre  leur  membrure 
terrible  et  leurs  ronds  et  placides  visages. 

Peut-être,  samaritain  renforcé,  Laurent  préférait-il  encore 
au  troupier  soumis  et  passif,  les  déserteurs,  les  réfractaires,  et 
jusqu'aux  dégradés  mis  au  ban  de  l'armée  et  affligés  de  la  car- 
touchejaune. 

En  commémoration  de  la  poignante  énigme  posée  entre 
Beveren  et  Calloo,  il  hébergea  et  recela  durant  plus  d'une 
semaine,  le  temps  de  dépister  les  gendarmes  et  de  lui  recueillir 
le  viatique  nécessaire  pour  passer  à  l'étranger,  un  évadé  de 
la  correction,  un  pauvre  diable  de  disciplinaire,  conscrit  inof- 
fensif et  ahuri^  condamné,  pour  une  vétille,  à  croupir,  jeune  et 
brave  comme  il  était,  dans  les  caponnières  d'un  fort  maréca- 
geux et  à  se  tordre  sous  l'arbitraire  d'un  officier  en  disgrâce. 
A  l'heure  de  la  corvée,  le  pionnier  avait  chaviré  la  brouette,  jeté 
loin  la  pioche  et  pris  la  fuite  sous  les  yeux  du  piquet  de  garde 
qui  le  couchait  en  joue.  Il  avoua  même  à  Laurent  qu'il  comptait 
moins  regagner  la  liberté  que  recevoir  le  coup  de  grâce.  Et 
comme  tous  ces  fusils  partirent  sans  le  toucher,  le  débonnaire 
crut  toujours  que  la  maladresse  des  sentinelles,  de  ses  frères 
les  paysans,  avait  été  de  la  miséricorde. 


V 


Les  '<  Runners 


Laurent  se  rapprocha  même  de  ces  écunicurs  de  rivière, 
squales  d'eau  douce,  sinjoors  ou  runners  que  l'honnête  Tilbak 
tenait  à  distance,  modèles  que  le  peintre  Marbol  répudiait 
comme  trop  exceptionnels. 

Engeance  topique  entre  toutes,  la  plupart  voient  le  jour,  ou 
ce  qui  en  tient  lieu,  dans  les  ruelles  batelières,  au  fond  d'une 
boutique  de  mareyeur  ou  sous  le  toit  d'une  herbergc  cosmopo- 
lite. Impasses,  culs-de-sac  où  la  marmaille  grouille  et  pullule 
tellement  qu'on  croirait  les  marchands  d'anguilles  et  de  mou- 
les aussi  prolifiques  que  leurs  marchandises.  Les  fièvres  palu- 
déennes et  les  contagions  balayent  ces  morveux  par  portées 
entières,  les  lourds  chariots  des  Nations  en  rouent  au  moins 
une  couple  chaque  semaine;  le  lendemain,  ils  foisonnent  en 
rassemblements  aussi  compacts  que  la  veille.  Toutefois,  les 
unions  légitimes  des  pêcheurs  et  des  poissonniers  ne  sufii- 
raient  pas  à  encrasser  de  ce  varech  humain  le  pavé  de  ces 
habitacles.  Des  amours  aussi  passagères  et  aussi  capricieuses 
que  celles  des  plantes,  président  à  la  propagation  de  l'espèce. 
Tels  fils  de  servante  blonde  comme  la  blonde  Germanie,  héri- 
tèrent du  teint  citronneux  et  des  sourcils  noirs  de  leur  père,  le 
timonier  italien  échoué  une  nuit  chez  le  logeur  allemand,  baes 
de  cette  Gretchen.  Ces  boulots  de  complexion  apparemment 
septentrionale  proviennent  du  croisement  furtif  d'un  lamaneur 
hollandais  et  de  la  pensionnaire  d'une  posada  espagnole  (i). 

(.ij  Voir  les  Milices  de  Ut-François. 
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L'atmosphère  fiévreuse  et  vénale  de  la  rade  émancipe  de 
bonne  heure  cette  progéniture  de  matelots  et  de  filles.  Ils  se 
vengeront  de  leurs  trente-six  pères  en  écorchant  et  en  jui- 
vant  de  leur  mieux  les  pauvres  diables  de  marins. 

L'ambigu  de  leur  métier  complique  l'indéterminé  de  leur 
origine.  Leur  existence  s'écoule  au  fil  des  vastes  nappes  flu- 
viales. A  force  de  les  emplir  de  visions  lubrifiantes,  l'eau  com- 
munique sa  vertu,  son  aimant  pervers,  à  leurs  prunelles.  Mus- 
culeux  et  pourtant  dégagés,  fûtes  mais  intrépides,  adroits 
comme  des  bravi  Florentins,  ces  métis  participent  des  nixes 
à  la  voix  insinuante,  aux  quenottes  voraces,  aux  griffes  affi- 
lées. Ils  parlent,  comme  d'intuition,  une  dizaine  de  langues, 
autant  de  dialectes,  et  chacun  avec  l'accent  local  ou  plutôt 
en  relevant  celui-ci  d'une  pointe  canaille,  d'un  timbre  parodiste 
et  argotique  dont  ils  pimentent  même  leur  propre  patois  et 
auquel  on  les  reconnaît  entre  leurs  congénères  des  autres 
grands  ports. 

Mâtinés,  échappés  de  toutes  les  races,  leurs  disparates 
s'harmonisent,  s'amalgament  de  manière  à  composer  une  phy- 
sionomie autochtone,  très  arrêtée,  à  les  marquer  d'une  estam- 
pille sans  analogue,  d'un  indélébile  et  vigoureux  cachet  de 
terroir. 

Laurent  prisait  fort  leur  élégance  féline,  leur  indolence 
affectée.  Cette  variété  de  la  plèbe  anversoise  quintessenciait 
les  vices  et  les  perfections  mêmes  de  la  grande  ville  ! 

A  la  longue,  Paridael  contractait  leurs  habitudes  de  corps, 
leurs  déhanchements,  leur  élocution  lente  et  farcie.  Le  fumet 
violent  de  ces  dessous  de  métropole  florissante  condimentait 
sa  vie,  longtemps  insipide.  Il  s'adaptait  à  ses  entours.  Certains 
jours  il  se  culottait,  comme  les  "  capons  du  rivage  „,  de  dimit- 
tes  boucanées  et  de  piloux  rogneux,  ouvrait  sur  la  blouse 
courte  du  débardeur  le  vieux  paletot  à  basques  flottantes,  se 
coiftait  de  la  casquette  marine  à  visière  impudente,  du  piri- 
forme  ballon  de  soie  cher  aux  blatiers  ruraux,  d'un  petase 
picaresque  ou  même  d'une  simple  natte  à  figues  croustilleuse- 
ment  pétrie. 

Dans  cette  tenue  topique  il  se  débraillait,  se  dépoitraillait, 
roulait  des  hanches',  frétillait  de  la  langue,  traînaillait  des  sava- 
tes, entrechoquait  les  sabots.  Adossé  au  mur  d'un  hangar,  la 
joue  fluxionnée  d'une  chique,  les  bras  nus,  il  se  caressait  les 
biceps  avec  des  coquetteries  de  tombeur  forain  ou,  la  main  à 
la  braguette,  rajustait  d'un  geste  cynique  ses  chausses  tou- 
jours tombantes,  ou  tourmentait  le  fond  de  ses  poches  et,  en 
quête  de  gredineries,  béait,  musait  des  heures,  au  va-et-vient 
des  passants. 
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Les  jeux  de  mains  ne  lui  répugnaient  plus;  il  se  complaisait 
dans  les  ruées  sur  un  camarade  en  défaut,  subissait  ou  distri- 
buait les  fessées  au  hasard  des  turlupinades,  provoquait  et 
entretenait  les  culbutes,  croupes  par  dessus  tête,  se  prétait 
aux  privautés,  aux  apostrophes  risquées.  Au  sortir  de  ces 
tournois  on  l'eût  pris  pour  le  boueux  ou  le  tombelier  qu'il 
venait  de  vautrer  dans  la  voirie. 

Durant  le  jour  ils  déambulaient  le  plus  souvent  chacun  de 
son  côté.  Allongés  sur  une  pile  de  ballots,  sur  un  camion  lège, 
au  comble  d'un  tas  de  planches,  ou  encore  au  fond  d'un 
bachot,  ils  ne  dormaient  que  d'un  œil.  Vers  la  brume  il  y  avait 
de  subits  branle-bas,  ils  convergeaient  de  flair  et  d'instinct  aux 
mêmes  stationnements.  Tassés  à  cropetons,  semblables  h  une 
tribu  de  champignons  germes  en  commun  par  une  nuit  humide 
et  ténébreuse,  ils  tenaient  de  véritables  sabbats,  ruminaient 
quelque  pillerie,  liaient  des  parties  de  maraude,  se  proposaient 
aussi  de  brutales  gageures,  enchérissaient  de  turpitudes,  épt^u- 
vantaient  par  leurs  gueulées  et  leurs  tortillements  les  guenu- 
ches  qui  louvoyaient  dans  leurs  parages. 

Un  essaim  de  mauvaises  mouches,  de  cantharides  invisibles 
semblait  piquer  simultanément  la  tapée  licencieuse  et  c'était 
alors,  jusqu'au  patron  minet,  le  long  du  fleuve  et  des  canaux, 
sous  les  hangars,  parmi  les  marchandises  amoncelées,  des 
courses  de  dératés,  des  ruses  de  guérilleros,  des  randonnées 
furieuses,  des  picorages  furtifs,  des  flibusteries  formidables 
ameutant  et  consternant  gabelous  et  policiers. 

S'il  ne  passait  pas  la  nuit  au  dehors,  il  gitait,avec  les  insub- 
ordonnés de  tout  poil,  dans  les  pouilleries  du  Schelleke,  du 
Coude  tordu,  de  l'impasse  du  Glaive  et  de  la  Montagne  d'or. 
Encore  lui  fallait-il  acf|uitter  d'avance  les  deux  sous  de  la 
nuitée. 

Il  tirebouchonnait  au  gré  d'un  escalier  charbonneux  et  ver- 
moulu jusqu'au  galetas  garni  de  sordides  literies  suspendues 
à  la  façon  des  branles.  Les  habitués  du  lieu  s'allongeaient  au 
petit  bonheur,  le  plus  souvent  tout  habillés,  sans  prendre 
garde  aux  coucheurs  voisins,  âges  et  sexes  confondus,  dos  à 
dos,  ventre  à  ventre,  tête  bêche,  grouilleux,  incontinents.  Cette 
promiscuité  déterminait  des  accouplements  presque  incon- 
scients et  somnambuliques,  des  méprises  amoureuses,  parfois 
aussi  des  prfses  de  possession  poivrées  de  carnage,  des  scènes 
de  jalousies  et  de  rivalité  se  prolongeant  jusqu'au  chant  du 
coq.  Et  par  ces  nuits  chargées  d'ozone,  les  désirs  crépitaient  à 
fleur  de  peau  comme  les  feux-fpllets  sur  la  tourbière.  Laurent 
entendait  bruire  et  chuchoter  les  lèvres  haletantes.  Des  mar- 
chés se  débattaient  autour  de  lui,  de  fatales  initiations  se  con- 


LA   NOUVELLE   CARTHAGE  2I7 

sommaient  à  la  faveur  des  ténèbres.  Où  commençait  la  réalité, 
où  finissait  le  cauchemar?  Les  noctambules  se  renversaient, 
battaient  des  bras  et  des  jambes,  se  ramassaient  dans  des  pos- 
tures de  jugement  dernier  ou  de  chute  des  anges,  jusqu'à  ce 
qu'au  plus  fort  de  la  tourmente  générale  d'inoubliables  giries, 
une  clameur  plus  atroce,  plus  stridente  que  les  autres  arra- 
chât, en  sursaut,  cette  chambrée  de  compUces  à  leur  enfer 
anticipé  (i). 

La  police  patrouillait  chaque  nuit  dans  ces  cloaques  dont 
l'atmosphère  eût  jugulé  un  cureur  d'égouts.  De  loin  en  loin 
elle  opérait  une  coupe  sombre,  mais  procédait  chaque  nuit  à  un 
émondage  partiel. 

Précédé  du  baes,  le  policier  promenait  le  rayon  de  la  lan- 
terne sourde  sous  le  nez  des  dormeurs.  Son  choix  fait,  il 
secouait  le  récidiviste,  l'invitait  presque  cordialement  à  se 
lever,  à  se  vêtir  et  ne  sortait  qu'après  lui.  L'homme  obéissait 
morne,  grognonnant  avec  des  allures  d'ours  muselé.  Cette 
formalité  se  renouvelait  si  souvent  que  les  autres  ouvraient  à 
peine  un  œil  ou,  après  avoir  salué  d'un  "  bon  voyage  „  gouail- 
leur, le  camarade  et  son  acol3'te,  se  rendormaient  sans  accor- 
der d'autre  attention  à  cette  cueillette^j  Demain  arriverait  leur 
tour!  Puis  il  y  a  des  mortes-saisons  pour  leur  métier  comme 
pour  les  autres  !  Et,  en  temps  de  chômage,  autant  couler  ses 
jours  au  Dépôt  ou  rue  des  Béguines! 

A  la  pointe  du  jour,  le  logeur  se  présentait  au  seuil  du  dor- 
toir et  après  s'être  gargarisé  d'une  toux  et  d'un  crachat,  il 
clamait  d'une  voix  professionnelle,  un  peu  nasarde  de  commis- 
saire-priseur  procédant  à  une  adjudication  : 

"  Debout  les  garçons!...  Un...  Deux...  Trois!  „ 

Puis,  sans  autre  sommation,  il  détendait  brusquement  les 
sangles  soutenant  les  paillasses,  et,  au  risque  de  défoncer  les 
planchers  moisis,  la  masse  des  coucheurs  s'abattait  brutale- 
ment sur  le  parquet. 

Habitué  des  audiences  de  la  correctionnelle,  s'éternisant  des 
heures  parmi  les  récidivistes  et  les  apprentis  larrons,  qu'affrio- 
laient des  débats  consacrés  aux  exploits  de  leurs  copains,  se 
complaisant  dans  le  contact  des  guenilles  imprégnées  de  sen- 
teurs aventurières,  Paridael  dut  à  des  miracles  de  n'être  pas 
impliqué  lui-même  dans  l'une  ou  l'autre  affaire  de  ces  détrous- 
seurs terrorisant  la  banlieue. 

Il  connaissait  plus  d'un  affilié  de  ces  bandes  célèbres  établies 
dans  les  hameaux  borgnes  aux  confins  des  faubourgs  popu- 
leux. Au  Stuivenberg,  au  Doelhof,  au  Roggeveld,  au  Kerke- 

(I)  Voir  dans  le  Cycle  Patibulaire  :  «  Le  Quadrille  du  Lancier  ». 
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vcld.  Les  policiers  le  ménageaient  et  le  considéraient  comme 
un  original,  un  toqué,  un  fou  inolïensif.  Ils  le  veillaient  plus 
qu'ils  ne  le  surveillaient  malgré  ses  ehontés  compagnonnages 
avec  la  crème  dés  repris  de  justice  :  le  Hareng,  le  Sans-Cul, 
Fleur  d'Egout. 

Lui  aussi  avait  été  gratifié  d'un  sobriquet.  Ce  n'était  pas  le 
premier  :  autrefois,  dans  son  monde,  Béjard,  Saint-Fardier, 
Félicité  et  même  Régina  aflectant  de  ne  voir  que  la  carnation 
trop  montée  de  son  visage  l'avaient  appelé  le  "  Paysan  „. 
La  populace  avec  laquelle  il  s'emboîtait  à  présent,  remarqua 
plutôt  la  blancheur  et  la  petitesse  de  ses  mains,  la  cambrure 
de  ses  pieds  de  femme,  la  finesse  de  ses  attaches  ;  et  pour  les 
receleuses  mamelues,  pour  les  rogues  garçons  aux  larges 
poignes,  aux  pesantes  fondations,  il  fut  le  Jonkcr,  le  Hobereau. 

Comment  arriva-t-il  à  se  faire  chérir  par  tous  ces  argoulets, 
alors  qu'on  aurait  pu  s'attendre  plutôt  à  le  trouver  un  matin 
saigné,  étripé  dans  une  arrière-cour  de  tapis-franc  ou  à  le  voir 
retirer  de  la  vasr  des  Bassins,  le  ventre  déjà  groviillant 
d'anguilles? 

Il  excitait  au  CDiuraire  dans  ces  bas-fonds  une  sorte  de 
respect  superstitieux  et  de  déférente  sympathie.  Ils  lui  avaient 
d'ailleurs  tendu  des  gOTires  dont  il  sortit  à  l'honneur  de  sa 
discrétion.  L'esprit  de  contumace  rapprochait  ce  déclassé  de 
ces  hors-la-loi. 

Pour  flatter  et  chatouiller  leur  instinct  de  combativité,  pour 
justifier  leur  existence  trop  pathétique,  pincer  et  tendre  leur 
fibre  frondeuse,  exalter  leur  musculature  sanguine  vers  les 
rapts,  les  pillages  et  les  frénésies  meurtrières,  aux  heures 
d'accalmie  il  leur  raconta  ses  lectures,  transposa  Shakespeare 
à  leur  intention  :  Othello,  Macbeth,  le  roi  Lear,  mais  surtout 
les  perpétuels  homicides  de  la  Guerre  des  Deux  Roses,  Rois 
et  Reines  des  périodes  expiatoires,  fauves  aux  ongles  toujours 
carminés,  tigrés  de  stupre  et  d'héroïsme. 

Plus  d'une  fois  au  sortir  de  ces  lectures,  réveillé  par  l'appro- 
bation véhémente,  le  pantellement  de  ces  corps  de  gladiateurs, 
le  fluide  de  ces  âmes  irresponsables  comme  la  nature  même,  il 
lui  semblait  que  son  rêve  venait  de  s'épancher  dans  la  réalité. 

C'est  parmi  ces  turlupins  que  les  colombophiles  recrutaient . 
leurs  coureurs  les  dimanches  de  concours,  et  il  arriva  à  Lau- 
rent de  faire  partie  des  relais  et,  serrant  entre  les  dents  les 
coins  de  la  musette  contenant  le  pigeon  victorieux,  de  s'élan- 
cer pieds  nus,  les  jarrets  élastiques  comme  ceux  d'un  héros 
de  la  palestre. 

Il  découvrit  le  photographe  chargé  par  la  justice  de  perpé- 
tuer l'image  des  criminels  à  l'issue  de  leur  procès  et  se  fendit 
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d'une  épreuve  de  la  collection  intégrale.  Il  s'absorbait  avec 
une  joie  amère  dans  la  contemplation  de  cette  galerie  de  trou- 
ble-bourgeois bien  patentés  et  les  comparaît,  sans  prévention, 
au  bronze,  au  marbre,  même  à  la  chair  des  mortels  augustes. 
A  défaut  des  lettres  d'or  illustrant  les  monuments  de  la  recon- 
naissance civique,  le  nom  du  condamné  éclatait  en  caractères 
blancs  sur  la  poitrine  de  chaque  photographie.  Cette  inscrip- 
tion semblait  pilorier  et  tatouer  au  fer  rouge  jusqu'à  la  pauvre 
effigie  du  sujet.  Au  revers  de  la  carte  figuraient  le  signale- 
ment, le  sobriquet,  le  lieu  de  naissance,  le  numéro  du  dossier 
et  l'objet  de  la  prévention. 

Laurent  s'amusait  des  leurres  et  des  trompe-l'œil  des  phy- 
sionomies. Certains  masques  de  satyres  eussent  convenu  au 
plus  vénéré  des  notables  et  au  plus  chaste  des  puceaux. 

A  la  suite  du  viol  d'une  demoiselle  de  rayon  par  six  paysans 
de  la  banlieue,  il  s'attabla  souvent  au  cabaret  banal  d'où  les 
garnements  s'étaient  rués  pour  s'assouvir.  Il  affectionnait  la 
chaussée  de  mine  délabrée  avec  ses  ravières,  ses  fourrés  gal- 
leux,  ses  roidillons,  sa  bordure  d'arbres  grêles,  écorcés  et 
entaillés  sans  doute  par  les  mêmes  touche-à-tout  qui  devaient 
s'acharner  à  l'occasion  sur  une  victime  moins  passive. 

Grâce  à  son  album  de  célébrités  patibulaires  il  reconnut  un 
des  héros  de  cette  équipée,  en  un  goujat  de  dix-huit  ans  con- 
damné par  la  Cour  d'assises,  puis  libéré  en  vertu  du  droit 
régalien.  Si  la  photographie  très  ressemblante  de  cet  échappé 
de  centrale,  une  de  celles  auxquelles  Paridael  revenait  obsti- 
nément, l'avait  déconcerté  par  la  candeur  presque  séraphique 
des  traits,  combien  plus  inoffensif  et  plus  avenant  encore  lui 
apparut  le  cachotier  en  chair  et  en  os!  Rien  de  sinistre  ou 
même  de  suspect  dans  l'enseigne  de  cette  âme.  Un  petit 
paysan,  rose  et  propret,  charnu,  la  taille  dégagée,  de  grands 
yeux  bleus,  pâles  et  limpides,  les  joues  légèrement  duvetées, 
le  nez  assez  gros,  les  narines  relevées,  la  bouche  mutine,  des 
cheveux  blonds,  fins  et  plats,  régulièrement  séparés  par  une 
raie  sur  le  côté  —  une  mèche  rebelle,  un  épis  se  hérissant  au 
dessus  de  l'oreille;  —  habillé  d'une  veste  et  d'une  culotte  de 
velvétine  roussâtre  à  côtes,  de  sabots  de  vacher,  un  foulard 
rouge,  noué  comme  une  corde  autour  du  cou;  la  dégaine  d'un 
enfant  de  choeur  surpris  à  voler  des  pommes. 

Laurent  lui  payait  une  chope  et  se  faisait  raconter  les  stades 
du  crime,  savourant  le  contraste  entre  la  scabreuse  aventure  et 
l'air  aigénu  du  ravisseur.  Cette  voix  douce  et  dolente  de  péni- 
tent au  confessionnal,  lui  faisait  venir,  à  certains  moments,  la 
chair  de  poule.  Le  curieux  bonhomme  entrait  sans  une 
angoisse,  sans  un  rétrécissement  de  la  gorge,  dans  les  détails 
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les  plus  croustilleux,  comme  s'il  récitait  une  autre  complainte 
que  la  sienne,  et  concluait  ainsi  : 

"  Le  plus  étrange  c'est  que  la  partie  étant  jouée,  nous 
n'usions  plus  nous  quitter,  les  camarades  et  moi.  Et  cependant 
leur  voix  me  faisait  mal...  Willeki  ayant  proposé  de  retourner, 
là-bas,  achever  la  malheureuse  pour  lui  clore  à  jamais  le  bec, 
je  m'escampai  à  toutes  jambes...  Un  chien  hurlait  à  la  mort  : 
"  C'est  le  spits  de  Lamme  Taplaar  „  me  disais-je  à  moi-même... 
Au  loin,  entre  les  arbres,  et  par  dessus  la  plaine,  le  gaz  de  la 
ville  dessinait  un  immense  dôme  d'église  lumineuse  dans  le 
ciel  noir.  Et  cette  pensée  de  la  ville  trop  proche  ne  suscitait  en 
moi  aucune  peur  des  gendarmes.  Il  tombait  une  pluie  line. 
J'avais  la  tête  en  feu,  mes  tempes  battaient;  je  gardais  dans  les 
narines,  dans  mes  frusques,  j'emportais  au  bout  des  doigts 
une  odeur  de  carne  et  de  boucherie  qui  m'écœurait  comme  le 
fumet  de  la  mangeaille  après  une  ventrée.  Je  dormis  très 
bien  cette  nuit,  en  rêvant  de  la  grande  église  blanche  dans  le 
ciel...  >  (i). 

Les  hasards  de  la  naissance,  de  l'éducation  et  du  costume 
autant  que  les  inconséquences  de  la  nature,  offraient  à  Pari- 
dael  des  comparaisons  de  décourageante  philosophie. 

Devant  une  bâtisse  il  s'indignait  en  voyant  de  plastiques  et 
décoratifs  adolescents  s'éreinter,  se  déhancher,  se  déjeter,  à 
faire  office  de  plâtriers  et  d'aide-maçons  pour  ériger  un  palais 
à  quelque  suffète  podagre.  Le  propriétaire  conférait  flegmati- 
quement  avec  l'architecte  ou  l'entrepreneur  obséquieux,  sans 
accorder  la  moindre  attention  à  ces  manœuvres  qui  s'arcbou- 
taient  et  tiraient  la  langue  sous  la  charge.  Mais  autant  le 
richard  suait  la  morgue,  bête  et  empotée,  se  montrait  grotes- 
que et  vulgaire,  autant  ces  artisans,  même  foulés  et  strapassés 
déployaient  de  naturel  et  de  vaillance,  se  moulaient  bien  dans 
leurs  bardes  grossières  et  dégageaient  de  fluide  affectif 

Et  Laurent  se  représentait  le  valet  de  maçon  élevé  à  la  façon 
des  riches,  vêtu  en  masher  ou  en  swell  anglais,  entraîné  aux 
saines  et  eurythmiques  fatigues  du  sport;  et  la  supériorité  du 
rustaud  ainsi  transformé  sur  les  jeunes  Saint-F'ardier  et  les 
gringalets  de  leur  anémique  et  friable  entourage.  Souvent  la 
fantaisie  lui  prit  de  vider  sa  bourse  entre  les  mains  d'un 
apprenti  et  de  lui  dire  :  "  Imbécile,  vis,  ménage  tes  forces, 
entretiens  ta  jeunesse,  préserve  ta  belle  mine,  paresse,  rêve, 
aime,  abandonne-toi  !  „ 

Dès  son  enfance,  chez  les  Dobouziez,  il  réprouvait  les  arts 
insalubres,  les  travaux  trop  durs  et  trop  exclusifs,  les  manœu- 

(I)  Voir  dans  les  Nouvelles  Kermesses,  «  Dimanche  mauvais  >. 
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vres  ne  mettant  en  action  qu'un  seul  côté  du  corps^  les  opéra- 
tions exigeant  un  invariable  coup  de  rein  ou  d'épaule,  l'effort 
implacablement  réclamé  des  mêmes  agents  musculaires.  Il 
maudissait  les  ateliers  créateurs  de  monstres,  usines,  hauts- 
fourneaux,  charbonnages,  où  se  déflorent,  s'effeuillent  et  se 
dégradent  les  jeunes  pousses  humaines.  Et  il  entretenait  des 
utopies,  rêvait  un  renouveau  franchement  païen  où  refleuri- 
rait, libre  et  absolu,  le  culte  du  nu,  l'adoration  des  formes  res- 
senties et  des  chairs  dévoilées.  Que  ne  pouvait-il  s'entourer 
d'affranchis  du  travail,  d'une  cour  de  plastiques  figures  hu- 
maines !  Au  lieu  de  statues  et  de  tableaux  il  eût  collectionné 
ou  plutôt  sélectionné  des  chefs-d'oeuvre  vivants.  Et  dans  son 
enthousiasme  pour  la  beauté  physique,  il  blasphémait  cette 
parole  de  la  Genèse  :  "  Tu  gagneras  ton  pain  à  la  sueur  de 
ton  front  „.  Ladrerie  morale  et  difformité  corporelle  n'avaient 
pas  d'autre  origine.  La  loi  de  Darwin  confirmait  celle  de 
Jehovah. 

Puis,  par  une  étrange  contradiction^  il  convenait  du  charme 
impérieux  et  tragique  de  ce  temps.  Les  contemporains 
offraient  une  beauté  caractériste  et  psychique,  sinon  aussi 
réguhère  infiniment  plus  pittoresque  et  même  plus  sculpturale 
que  celle  des  générations  révolues.  Il  conciliait  alors  les  deux 
genres  de  beautés,  associait  le  nu  du  passé  et  le  costume  du 
présent,  modernisait  l'antique,  créait  des  Antinous  en  tricot  de 
chaloupier,  des  Vénus  nippées  comme  des  cigarières,  des 
Bacchantes  en  trieuses  de  café  et  en  balayeuses,  des  Hercules 
en  garçons  bouchers  et  en  forts  de  la  minque.  Mercure  s'incar- 
nait dans  un  runner  aux  reins  cambrés  et  aux  mollets  fuselés 
comme  ceux  du  bronze  de  Jean  de  Bologne;  Apollon  endos- 
sait l'uniforme  du  cavalier  ;  Bacchus  tireur  de  vin  se  doublait 
d'un  incorrigible  buffeteur.  Une  équipe  de  terrassiers  évoluant 
parmi  les  étrésillons,  une  coterie  de  paveurs,  coudés  et  rebon- 
dis, au-dessus  d'une  bordure  de  route,  lui  rappelaient  des 
théories  de  discoboles  s'exerçant  dans  la  palestre,  et  depuis 
son  retour  aux  rives  de  l'Escaut,  il  ne  se  figurait  point  bas- 
relief  d'une  orchestique  supérieure  au  mouvement  d'une  bri- 
gade des  "  Nations  „. 

Dimanches  et  lundis  Paridael  dansait,  jusqu'à  l'aube,  dans 
les  bastnngues  des  faubourgs  dramatisés  par  les  frottées  entre 
blouses  et  uniformes,  ou  dans  les  musicos  du  quartier  des 
Bateliers  où  se  trémoussaient  les  runners  et  les  marins. 

Et  quelles  danses  alors  !  Quelles  loures,  quelles  bourrées, 
quels  hornpipes  vertigineux  accompagnés  d'un  triangle,  d'une 
clarinette  et  d'un  accordéon!  La  crapule  éjouie  de  ces  égril- 
lards aux  contorsions  figurées,  aux  soubresauts  trides,  aux 
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déhanchements  balourds,  aux  énervants  et  galvaniques  trico- 
tages des  jarrets  et  des  talons  ! 

Une  crevasse  dans  le  soufllet  de  l'accordéon  détermine  une 
lamentable  fuite  de  mélodie  et,  à  chaque  appel  de  la  note  per- 
forée, le  son  s'échappe  avec  un  couac  de  moribond... 

A  la  pause,  entre  deux  reprises,  tandis  que  les  couples  se  pro- 
mènent et  acquittent,  dans  la  main  du  "  tenancier  „,  leur  rede- 
vance pour  ces  tourpillements,  l'arrosoir  d'un  garçon  de  salle 
abat  la  poussière  en  dessinant  des  festons  humides  sur  le  plan- 
cher. 

Puis  les  clarinettes  repartent,  les  danseurs  appellent  du  pied, 
et  souliers  et  sabots  se  remettent  à  trépigner. 

Des  barboteuses  cinquantenaires,  les  pommettes  allumées, 
daignent  fringuer  avec  des  apprentis  calfats  luisants  de  courée 
et  de  galipot,  la  culotte  enfoncée  dans  leurs  bas,  qui  se  frottent 
goulûment  à  ces  opulentes  matrones  décolletées  et  vêtues  de 
percaline  et  de  satin  d'Ecosse. 

Dans  la  galerie  du  pourtour,  les  marsouins  en  belle  humeur, 
les  mousses  émerillonnés,  les  pêcheurs  fleurant  le  brome  et  le 
fiel  de  poisson,  s'attablent,  pintent  et  font  boire  à  leur  verre 
les  femmes  qui  circulent,  et  les  attirent  à  eux,  et  les  calent  sur 
leurs  cuisses,  despotiquement. 

Les  gens  de  mer  se  rencontrent  avec  les  bateliers,  les 
patrons  de  beitrts  et  leurs  "  garçons  de  cahute  „,  moins  basa- 
nés, moins  gercés,  plus  roses,  plus  poupards,  les  oreilles  écar- 
tées de  la  tête  et  percées  de  bélières  d'argent. 

Dans  le  tourbillon  de  la  poussière,  des  sueurs  et  des 
tabacs  acres  et  noirs  comme  la  tourbe,  les  formes  des  dan- 
seurs sombrent  ou  émergent  par  fragments.  Casquettes, 
bérets,  suroîts  ou  zttid-a'csters  goudronnés,  chignons  à 
boucles,  affleurent  à  la  surface  du  lourd  nuage.  A  la  faveur 
d'une  éclaircie,  lorsque  l'entrée  ou  la  sortie  d'un  couple 
ventille  momentanément  la  place,  on  perçoit  aussi  les  jerseys 
bleus  bridant  comme  des  maillots,  des  vareuses  à  large  collet, 
des  tailles  décolletées  et  mamelues,  des  culottes  collantes,  un 
moutonnement  de  croupes  et  de  fesses,  un  ballonnement  de 
jupes  courtes,  de  grandes  bottes  de  pêche,  des  bas  bien  tendus 
montrant  entre  les  mailles  assez  lAches  le  rosé  d'un  mollet  plus 
ou  moins  ferme.  C'est  un  carambolage  de  têtes  rapprochées; 
les  lèvres  claquent,  appétées;  les  yeux  s'amorcent  de  câlines 
irradiations;  il  y  a  des  sourires  de  langueur,  des  rires  cha- 
touillés, des  accolades  initiales,  de  magnétiques  flexions  de 
genoux,  des  spasmes  mal  réprimés... 

Le  lendemain  de  ces  sauteries  féroces,  Paridael,  avide  d'air 
rcspirable,  rejoignait  au  Doel  la  tribu  de  ses  camarades,  les 
écumeurs  de  rivière. 
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La  quarantaine  fonctionne  au  Doel.  Le  canot  du  service 
accoste  tous  les  navires  remontant  l'Escaut,  le  docteur  prend 
connaissance  des  papiers  du  bord  et  des  lettres  de  santé,  et 
les  bâtiments  arrivant  d'Orient  ou  d'Espagne,  où  le  choléra 
règne  à  la  façon  d'un  roi  du  Dahomey,  sont  forcés  de  larguer 
et  de  s'arrêter  ici  durant  huit  jours,  à  hauteur  de  l'ancien  fort 
Frédéric. 

Déjà  cinq  vapeurs  stationnent  immobiles,  comme  de  mor- 
nes Léviathans,  les  feux  éteints,  la  vapeur  renversée,  la  che- 
minée dépouillée  de  son  long  panache  de  fumée.  Ils  arborent 
le  sinistre  pavillon  jaune,  qui  les  retranche  provisoirement  du 
monde  social,  et  le  seul  qui  tienne  à  distance  jusqu'aux  run- 
ners,  si  difficiles  à  épouvanter  pourtant. 

Mais  ce  n'est  que  partie  remise,  et  il  suffira  que  les  navires 
infectés  ou  seulement  en  observation  purgent  la  quarantaine 
et  ramènent  le  drapeau  soufré  pour  que  la  nuée  des  Sinjoors 
qui  les  guette  avidement,  comme  un  chat  guigne,  de  loin,  un 
oiselet  auquel  il  ne  peut  mettre  la  patte,  et  rendus  encore  plus 
âpres  à  la  curée  par  ce  long  ajournement,  s'abattent  sur  eux, 
avec  l'inéluctable  arbitraire  d'un  nouveau  fléau. 

D'ici  là,  pour  se  tenir  en  haleine,  les  runners  jetteront  leur 
dévolu  sur  le  Dolphin,  un  grand  trois-mâts  australien  arrivant 
des  Indes  hollandaises  et  de  l'Indo-Chine.Un  bateau-pilote,  pro- 
fitant de  la  marée  haute,  le  remorque  depuis  Flessingue  vers 
Anvers  et  il  passera  devant  le  Doel  à  trois  heures  de  l'après- 
midi. 

En  attendant  que  les  mâts  du  vaisseau  promis  pointent,  du 
côté  de  Bats,  par  dessus  les  Polders,  nos  ruffians  se  répandent 
sur  la  digue  herbeuse  derrière  laquelle  se  tasse  en  contre-bas, 
le  placide  village  qu'ils  terrorisent  pareils  à  une  descente  de 
Normands  en  l'an  mille. 

Leur  présence  au  Doel  prête  un  charme  malsain  de  plus  à 
l'atmosphère  de  lazaret  planant  depuis  un  mois  autour  de  ce 
nid  de  crânes  bateliers  à  l'épreuve  de  toute  épidémie.  O  le 
cimetière  de  pêcheurs  et  de  naufragés  où  l'on  enfouît  récem- 
ment quatre  cholériques! 

Les  doyens  de  la  rapace  confrérie  ;  les  routiers,  des  gaillards 
pileux,  terribles,  aquilins,  se  mêlent  à  leurs  dignes  apprentis. 
Sous  la  large  visière  de  leur  casquette  ceux-ci  représentent 
des  têtes  bretaudées  ou  crépues,  polissonnes,  étrangement 
avenantes  mais  vicieuses,  déflorées  par  les  coups  de  garcette 
et  la  crapule.  Transfuges  de  marins,  pseudo-navigateurs,  quel- 
ques-uns mal  remis  des  excès  d'une  nuit  blanche,  roupillent, 
croupe  en  l'air,  les  mains  jointes  dans  la  nuque.  D'autres  cou- 
chés sur  le  ventre,  redressés  à  mi-corps  sur  les  coudes,  le 
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menton  dans  les  paumes  :  position  de  sphynx  aposté  ou  de 
vigie  malfaisante. 

CillaiU  et  clignant  de  l'œil,  ils  conjurent  l'hori/on  rt  sem- 
blent fasciner  jusqu'.^  les  immobiliser  les  steamers  pavoises  de 
jaune. 

Parfois,  pour  tromper  leurs  impatiences,  les  runners  se 
remettent  sur  leurs  pieds,  hAillent,  s'étirent,  ploient  et  écartent 
les  jambes,  esquissent  lentement  et  comme  à  regret  des  feintes 
de  lutteur,  traînent  quelques  pas,  puis  se  rafalent  et  retombent 
peu  à  peu  dans  leur  immobilité  ex|)ectante. 

11  y  en  a  de  remuants  et  de  turbulents,  qui,  semblables  aux 
guC'pcs,  taquinent  et  assaillent  les  dormeurs,  ou  qui  barbotent, 
pied  nus,  dans  la  vase  et  en  sortent  chauss(*s  d'un  noir 
cothurne. 

Mais  l'une  des  vedettes  signale  le  voilier!  Trêve  de  paresse 
et  de  baguenaude!  A  la  vue  de  leur  proie,  ne  songeant  plus  qu'à 
la  curée,  ils  enjambent  les  dormeurs,  dévalent  vers  la  petite 
crique  où  sont  garées  leurs  pirogues,  embarquent  leurs  appeaux 
et  leurs  provisions,  ramassent  les  avirons  et  se  mettent  en  de- 
voir de  démarrer.  Opération  critique,  car  la  passe  est  étroite, 
les  embarcations  se  touchent  et  dans  son  égoïsme  ombrageux 
chacun  voudrait  partir  avant  les  autres.  Tous  s'ébranlent,  se 
démènent  à  la  fois,  aucun  ne  prétend  céder  le  pas  à  son  voisin, 
au  concurrent. 

De  là  des  criailleries,des  invectives  et  des  bousculades.  Pour 
arriver  beau  premier,  le  runner  coulerait  sans  vergogne  non 
seulement  le  canot  du  camarade,  mais  le  camarade  lui-même. 
D'ailleurs,  il  n'y  a  plus  de  camaraderie  qui  tienne,  l'instinct  du 
lucre  reprend  le  dessus;  et  les  complices  qui  piquaient  tout  à 
l'heure  au  même  plat  et  buvaient  à  la  môme  bouteille,  se  dévi- 
sagent à  présent  d'un  air  torve,  prêts  à  s'entre-déchiqueter. 

Mais  profitant  de  ce  chamaillis  qui  menace  de  tourner  en  un 
engagement  naval,  voilà  qu'un  canot,  puis  un  second,  puis  un 
autre  encore, montés  par  des  gaillards  plus  avisés,se  sont  dou- 
cement coulés  entre  les  antagonistes  et,  narquois,  boutent 
allègrement  au  large. 

A  cette  vue,  les  querelleurs  suspendent  les  hostilités  et  le 
gros  de  la  flottille  se  détache  de  la  rive. 

Les  retardataires  naviguent  à  toutes  rames,  silencieux,  remplis 
d'angoisse,  dévorant  leur  haine  envieuse,  résolus  à  l'emporter 
coûte  que  coûte  sur  leurs  compétiteurs,  ruminant  chape  chute 
et  coup  de  jarnac. 

Ils  marifiiivrcnt  si  bien  qu'ils  rejoignent  leurs  avant-cou- 
reurs. 

Et  a  présent  ils  marchent  de  conserve;  une  force  égale,  une 
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même  énergie,  semble  les  animer;  aucune  équipe  ne  gagnera 
notablement  sur  la  masse.  Leur  respiration  haletante  s'accorde 
avec  le  rythme  de  leur  nage;  ils  se  penchent  et  se  renversent 
spasmodiquement,  les  tolets  gémissent  à  chaque  coup  d'avi- 
ron, et  l'eau  dégouttant  des  palettes  promène  à  travers  la  nappe 
glauque  un  ruissellement  d'escarboucles. 

Du  bâtiment,  point  de  mire  de  cette  passionnante  régate,  on 
a  vu  s'avancer  leur  flottille  qui  semblait  de  loin,  tant  elle  se 
tient  compacte  et  serrée,  un  banc  de  poissons  migrateurs.  Le 
monde  se  presse  sur  le  pont.  Le  capitaine  et  son  équipage  sus- 
pectent et  flairent  en  ces  rameurs  endiablés  les  émissaires  des 
mercantis  et  des  pourvoyeurs  du  port. 

Le  chef,  qui  n'en  est  pas  à  sa  première  rencontre  avec  ces 
landsharks,  ces  requins  de  terre,  change  de  couleur  et  se 
met  à  sacrer  comme  un  diable.  Les  matelots,  eux,  quoique 
ayant  ample  sujet  de  rancune  contre  cette  race,  affectent  bien 
quelque  humeur,  mais  ne  grommellent  que  du  bout  des  lèvres; 
ils  rient  plutôt  sous  cape  et  s'émoustillent  à  l'idée  des  plaisirs 
usurairement  payés,  mais  si  copieux  et  si  intenses,que  leur  pro- 
cureront ces  entremetteurs. 

A  une  encablure  du  vaisseau,  les  canotiers  de  la  tête  hèlent 
le  capitaine,  un  Anglais  congestionné  qui  accueille  leurs  ouver- 
tures par  une  recrudescence  d'imprécations  et  les  menace 
même,  s'ils  ne  décampent  au  plus  vite,  de  les  canarder  comme 
une  compagnie  de  halbrans.  Mais  les  runners,  incomparables 
louvoyeurs,  possèdent  leur  code  maritime.  Ils  en  tournent 
aussi  adroitement  les  pénalités  qu'ils  esquivent  les  rapides  et 
les  hauts-fonds  de  l'Escaut.  Pures  rodomontades  que  les  som- 
mations de  l'Anglais!  Il  se  garderait  bien  de  s'attirer  une 
vilaine  affaire.  Aucune  loi  belge  ne  l'arme  contre  l'investisse- 
ment de  son  navire  par  les  commis  de  victuaillers. 

Aussi,  forts  de  la  connivence  légale,  les  sacripants  affectent 
d'autant  plus  de  pateline  conciliation  que  le  rageur  leur  lance, 
à  défaut  d'autre  mitraille,  les  plus  gros  projectiles  de  son 
arsenal  de  gueulées.  Les  damned  son  of  a  whore!  alternent 
avec  les  bloody  son  of  a  bitch  ! 

Sur  ces  entrefaites,  les  autres  équipes,  lâchant  les  rames 
pour  se  servir  de  harpons,  s'accrochent  à  l'arrière,  grimpent  le 
long  des  œuvres  mortes,  jouent  des  pieds  et  des  mains,  et  fou- 
lent le  pont  avant  que  le  capitaine  ne  soit  arrivé  à  bout  de  son 
chapelet  d'imprécations. 

L'équipage  n'exécute  plus  ou  n'écoute  que  mollement  les 
voix.  A  dire  vrai,  les  matelots  pactisent  avec  les  envahisseurs. 
L'approche  du  port  amollit  ces  grands  gaillards,  la  discipline 
se  relâche;  ils  sont  puérils  et  distraits  comme  des  collégiens  à 
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la  veille  des  vacances.  Depuis  les  bouches  de  l'Escaut,  dans  le 
vent  moins  âpre  qui  soufllc  de  la  terre,  ces  internés  hument  le 
bouquet  des  libertés  prochaines  et  reniflent  bruyamment  les 
L'flluves  des  haras  hospitaliers. 

Loin  d'en  vouloir  à  ces  nautonniers  cauteleux  qui  ne  se  jet- 
tent à  leur  cou  que  pour  les  écorchcr  de  nouveau  en  exploitant 
leurs  fringales  et  leurs  pléthores,  ces  bonnes  pAtes  les  accueil- 
lent comme  les  annonciateurs  des  prochaines  bâfrées  et  des 
imminentes  débondes. 

Pas  moins  de  trente  canots,  cliacun  monté  par  deux  ou  trois 
runners,  adhèrent  à  la  carcasse  du  Dolphin  avec  l'inéluctable 
opiniâtreté  des  pieuvres.  Tandis  que  les  matelots  organisant 
un  simulacre  de  résistance,  refoulent  mollement  l'invasion  à 
bâbord,  on  les  déborde  à  tribord.  Repoussés  de  la  poupe,  les 
pendards  se  jettent  à  la  proue  ou,  se  portant  à  la  fois  sur  un 
seul  point,  ils  se  font  la  courte  échelle. 

L'un  grimpe  sur  les  épaules  ou  s'assied  sur  la  tête  d'un  gail- 
lard qui  pèse  de  tout  son  poids  sur  les  omoplates  d'un  troisième. 
Le  dernier  arrivé  supporte  à  son  tour  la  charge  d'un  autre 
compère  sur  lequel  viendra  s'en  jucher  un  cinquième,  et  ainsi 
de  suite.  Les  patients  du  dessous  geignent,  soufflent,  renâclent, 
demandent  qu'on  se  dépêche,  n'en  peuvent  plus  ;  ceux  du  dessus 
s'esclaffent  et  batifolent;  les  talons  menacent  de  défoncer  les 
mâchoires,  les  mains  se  cramponnent  aux  tignasses,  les  nippes 
se  déchirent  avec  un  craquement,  les  croupes  offusquent  et 
éborgnent  les  visages,  et  ainsi  agglutinés,  culbutés  les  uns  sur 
les  autres,  ils  rappellent  ces  francs  lurons  de  kermesse,  qui 
s'échafaudent  et  se  superposent  jusqu'à  ce  que  le  plus  haut 
perché  puisse  décrocher,  au  profit  de  tous,  les  prix  d'un  inac- 
cessible mât  de  cocagne.  A  chaque  oscillation  du  navire  qui 
continue  de  filer  son  nœud,  cette  pyramide  humaine  menace  de 
s'écrouler  dans  le  fleuve;  le  frôle  batelet  sur  lequel  repose  tout 
l'édifice,  risque  vingt  fois  de  chavirer  avec  sa  cargaison. 

La  témérité  des  runners  confond  le  capitaine  lui-même  et  son 
mépris  pour  cette  racaille  se  transforme  en  l'admiration  indi- 
cible que  tout  anglo-saxon  éprouve  pour  les  casse-cou. 

Courage!  une  poussée  encore  et  les  voilà  maîtres  de  la 
place  ! 

Après  l'abordage,  il  s'agit  de  lotir  le  butin.  Partage  délicat, 
car  pour  vingt  à  trente  chrétiens  montant  le  navire,  on  compte 
près  d'une  centaine  de  rapaces.  Harcelé,  tiré  à  quatre,  inter- 
pellé dans  toutes  les  langues  et  de  tous  les  côtés  à  la  fois,  le 
matelot  ne  sait  auquel  entendre.  Le  pont  revêt  l'aspect  d'une 
Bourse  de  commerce.  De  groupe  à  groupe  se  débat  la  valeur 
représentée  par  chaque  tête  de  l'équipage.  Les  vétérans  inti- 


LA    NOUVELLE   CARTHAGE  227 

mident  les  faibles  et  les  novices;  les  politiques  s'efforcent 
d'évincer  les  béjaunes.  Quelques  runners  lâchent  pied.  Mais  la 
plupart  se  1&  disputant  en  vigueur  et  en  astuce,  les  conférences 
s'animent  et  tournent  en  colloques.  On  montre  les  dents,  des 
poings  se  ferment,  renards  redeviennent  loups.  Les  altercations 
du  rivage  se  renouvellent;  envenimées  par  l'ajournement,  cette 
fois  les  querelles  se  videront  pour  de  bon.  Il  suffira  d'un  corps 
à  corps  isolé  pour  amener  une  bagarre  générale.  Ils  se  daubent, 
se  prennent  à  la  gorge,  se  terrassent,  s'agrippent  comme  des 
dogues,  jouent  de  la  griffe  et  même  du  croc,  et  s'ils  craignent 
le  dessous,  recourent  aux  feintes  déloyales,  aux  coups  félons. 

Les  marins  se  gardent  bien  d'intervenir  dans  ces  passes 
d'armes  dont  ils  représentent  Tenjeu.  D'ailleurs,  eux-mêmes 
ont  la  tête  trop  près  du  bonnet  pour  contrarier  ces  règlements 
de  compte.  Ils  font  cercle,  passifs,  affriolés,  jugeant  des  coups. 
Leurs  dépouilles  appartiendront  aux  vainqueurs.  Ces  convoi- 
tises féroces  déchaînées  chez  les  mercantis,  flattent  peut-être 
les  grands  enfants  prodigues,  résolus  à  fondre  jusqu'à  leur 
dernier  jaunet  dans  n'importe  quelle  fournaise.  Un  œil  poché, 
une  lèvre  fendue,  une  dent  déchaussée,  quelques  contusions  et 
quelques  estafilades  décident  delà  victoire.  Terrassés,  le  genou 
du  vainqueur  pesant  sur  la  poitrine,  beaucoup  se  rendent 
avant  d'avoir  été  mis  hors  de  combat.  Ils  regagnent  piteuse- 
ment leurs  barques  et  battent  en  retraite  vers  le  Doel,  à  moins 
que,  de  loin,  ils  ne  s'obstinent  à  escorter  le  Dolphin  et  à  pour- 
suivre de  huées  leurs  heureux  compétiteurs. 

A  présent,  ceux-ci  s'amadouent,  rentrent  les  griffes,  étan- 
chent  le  sang  de  leurs  égratignures,  réparent  les  ruines  et  les 
brèches  de  leur  accoutrement,  et  sous  le  boucanier,  héroïque  à 
ses  heures,  reparaît  le  trafiquant  sordide,  le  roué  de  comptoir. 

Ils  se  rabattent  sur  les  matelots  comme^  après  une  bataille 
décisive  entre  deux  fourmilières,  les  triomphateurs  s'empres- 
sent d'emporter  et  de  traire  les  gros  pucerons  des  vaincus. 

Paniers  de  victuailles,  rouleaux  de  tabacs,  caisses  de  cigares, 
tablettes  de  cavendish,  et  surtout  tonnelets  de  liquide,  bières, 
vins,  whiskeys,  tisanes  gazeuses  jouant  le  Champagne,  bor- 
deaux plus  ou  moins  frelatés  ou  alcoolisés,  pimentés  à  emporter 
la  mâchoire  d'un  bœuf,  émergent,  surgissent,  comme  par  en- 
chantement, des  mystérieuses  cachettes  où  les  avaient  dissi- 
mulés les  belligérants.  Le  champ  de  bataille  se  résout  en  un 
champ  de  foire  et  le  carnage  en  un  bivac.  Les  bouchons  sautent, 
les  bondes  perforent  les  tonnelets.  Robinets  de  tourner,  pintes 
et  verres  de  se  remplir,  et  les  marins  de  répondre  aux  avances 
des  insinuants  capteurs.  Les  débagouleurs  se  font  chattemiteux 
et  presque  mignards.  / 
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Les  officiers  se  contentent  de  veiller  à  l'exécution  des  ma- 
nœuvres indispensables  et  pour  plus  de  sOreté  mettent  eux- 
mûmes  la  main  à  la  besogne.  Et  graduellement  l'ambiante 
langueur  les  gagne  : 

—  Oh!  se  déprendre  au  plus  vite  du  morne  et  rigide  devoir, 
dépouiller  le  sacerdoce  avec  l'uniforme,  s'humaniser;  oui, 
même  s'animaliser...  En  attendant,  pourquoi  ne  pas  tAter  des 
rafraîchissements  que  ces  gueux  nous  apportent!  Voilà  trois 
semaines  que,  sous  prétexte  de  brandy,  le  stcivardnc  nous  sert 
plus  que  de  la  ripopée  et  l'estomac  répugne  au  biscuit  de  mer, 
aux  conserves  et  aux  salaisons  ! 

Ainsi  monologuent  les  officiers  en  arpentant  le  pont.  L'aus- 
tère capitaine  lui-même  se  sent  plus  faible  et  plus  indulgent 
que  de  coutume. 

Un  runner  devine  ce  trouble,  car  il  s'approche  du  comman- 
dant et,  avec  un  geste  câlin,  en  lui  versant  une  rasade  de  mix- 
ture mousseuse  :  "  Un  verre  de  Champagne,  mon  capitaine!  „ 
Le  capitaine  dévisage  l'eflronté,  prêt  à  lui  tirer  les  oreilles, 
mais  le  juron  courroucé  expire  entre  les  poils  de  sa  moustache 
grise,  il  ébauche  à  peine  un  rictus  sourcilleux,  et,  tantalisé, 
accepte  le  verre,  le  siffle  d'un  trait,  claque  les  lèvres  et  le  tend 
au  jeune  échanson,  non  pour  le  lui  rendre  mais  bien  pour  qu'il 
le  lui  remplisse. 

Ce  drôle  dégourdi  qui  vient  de  l'induire  si  victorieusement 
en  tentation  ne  laisse  pas  d'intriguer  le  capitaine,  presbytérien 
rigide  et  quelque  peu  puritain.  Comme  la  plupart  de  ses  pareils, 
ce  runner  porte  un  déguisement  d'aspirant  de  marine.  Il  a  la 
taille  d'un  jeune  mousse,  la  mine  d'une  fillette,  et  pourtant  la 
hanche  plus  fournie  et  les  reins  plus  cambrés,  plus  modelés, 
que  les  autres  lurons  de  sa  volée.  "  Où  diable  cette  confrérie  de 
fieffés  bandits  a-t-elle  déniché  d'aussi  gentilles  recrues?  „ 
marronne  le  respectable  capitaine,  et,  plus  sollicité  qu'il  ne  se 
l'avoue  par  l'expression  agaçante  de  l'échanson,  il  s'éloigne  en 
maugréant,  lorsque  le  soi-disant  runner  lui  jette  les  bras  autour 
du  cou  et  lui  révèle  son  double  travestissement. 

—  Damnation  !  clame  le  commandant  en  voyant  mille  lucioles, 
c'est  qu'ils  finiront  par  nous  amener  tout  leur  sacré  bordel  ! 

—  A  vos  ordres,  mon  capitaine! 

Et,  railleusement,  elle  lui  désigne  les  lieutenants  lutines  par 
des  runners  auprès  de  qui  ces  officiers,  bons  connaisseurs,  ne 
tardent  pas  à  partager  l'agif-ablc  mt-prise  de  leur  comman- 
dant. 

Cependant,  la  présence  de  ces  it  ininrs  a  bord  ai  tive  et  irrite 
l'appétence  des  matelots  et  leur  fait  paraître  séculaire  la  demi- 
heure  qui  les  sépare  des  quais  anversois.  Et  l'ivresse  aidant, 
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nos  simples  suspectent  encore  d'autres  supercheries  et  mena- 
cent de  confondre  avec  les  quatre  midsJiip-ivomen,  les  polis- 
sons imberbes,  qui  les  accablent  de  chatteries.  Pourquoi  ceux-là 
aussi  ne  seraient-ils  pas  des  nonnains  d'un  couvent  de  joie? 
Illusion  d'autant  plus  plausible  que,  dans  ce  monde  équivoque, 
les  filles  corrodent  leur  gentillesse  et  leur  amabilité  natives,  à 
la  forfanterie,  à  l'abord  rogue  et  à  la  parole  enrouée  des  pilotins 
en  rupture  de  hune,  tout  comme  les  mousses  de  cette  marine 
de  ribleurs  recourent  pour  duper  les  matelots  réguliers  à  des 
effusions  et  à  desjolivetés  quasi-féminines.  Si  l'orgie  et  la  tra- 
versée se  prolongeaient,  de  scabreux  quiproquos  résulteraient 
des  obsessions  du  runner  et  de  l'abrutissement  du  marin. 

Le  Dolphin  entre  en  rade. 

A  un  dernier  méandre  du  fleuve,  le  panorama  d'Anvers 
s'étale  dans  sa  majestueuse  et  grandiose  splendeur.  Sur  une 
longueur  de  plus  d'une  lieue,  la  ville  présente  aux  regards  des 
arrivants  un  front  imposant  de  hangars,  de  halles^  de  monu- 
ments, de  tours  et  de  clochetons,  que  domine  la  flèche  de 
Notre-Dame.  Ce  phare  de  bon  conseil  prémunit  les  voyageurs 
contre  les  embûches  et  les  dédales  de  perdition  qui  s'enroulent 
au  pied  de  la  cathédrale,  comme  le  serpent  se  repliait  à  l'ombre 
de  l'arbre  de  vie.  Le  crépuscule  rosit  le  monument  admirable, 
flamboie  dans  les  dentelles  de  la  pierre  et,  en  même  temps  qu'à 
sa  nichée  de  corneilles  le  beffroi  donne  la  volée  aux  notes  de 
son  carillon... 

Mais  le  marin  du  Dolphin  ne  lève  plus  les  yeux  à  cette  hau- 
teur et  n'entend  même  plus  les  voix  des  cloches  vespérales. 
Pourquoi  la  flèche  altière  ne  s'apercevait-elle  pas  des  bouches 
de  l'Escaut  et  le  bourdon  si  sonore  n'a-t-il  pas  résonné  jusqu'au 
Doel?  Les  émissaires  du  diable  prirent  les  devants  sur  les 
messagers  des  cieux.  Même  lorsqu'il  se  trouve  en  présence  de 
ces  bons  génies,  il  n'aura  d'oreilles  que  pour  les  boniments 
des  courtiers  et  de  regards  que  pour  les  ruelles  obliques  dont 
les  fenêtres  rougeoient  comme  des  fanaux  de  malheur. 

Aussi  dès  que  le  matelot  met  pied  à  terre,  les  runners  l'ache- 
minent sans  peine  vers  les  dispensaires  clandestins  où  le 
publicain  s'associe  à  la  prostituée  pour  le  détenir  et  pour  le 
gruger.  Celle-ci  s'attaque  à  ses  moelles;  celui-là  le  soulage  de 
son  vaillant.  La  fille  va  l'énerver;  puis  le  procureur  le  plumera 
sans  résistance. 

Afin  de  le  livrer  pieds  et  poings  liés  à  leur  maître,  les  run- 
ners lui  avancent  une  partie  de  son  gage  et  le  déterminent 
ensuite  à  confier  à  ses  hôtes  la  poignée  d'or  amassée  au  prix 
d'un  travail  pénible  comme  un  supplice.  Désormais,  il  ne  s'ap- 
partient plus. 
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II  ne  s'arrache  des  bras  de  la  gouinc  que  pour  ivrogner  avec 
le  ruflîan. 

On  l'i  inpètri'  de  toutes  sortes  d'emplettes  de  pacotille  (lu'on 
lui  endosse  à  des  prix  exorbitants.  Il  paie  dix  et  vingt  fois  leur 
valeur,  pour  en  faire  présent  h  son  entourage,  à  ceux-là  mOme 
qui  viennent  de  les  lui  coller,  des  flacons  d'outrageuses  essen- 
ces, des  basses  parfumeries,  des  colifichets  criards,  dis  miroirs 
en  écaille,  de  la  coutellerie  anglaise,  des  bagues  en  simili,  du 
clinquant,  des  rassades  avec  lesquelles  les  civilisateurs  ne 
parviendraient  même  plus  à  éblouir  les  Cafres  et  les  Sioux. 
Jamais  il  ne  sort  seul,  jamais  il  ne  franchit  les  confins  de  la 
région  excentrique. 

Le  long  du  jour  il  s'accoude  au  comptoir  de  la  salle  com- 
mune. Les  parois  se  tapissent  de  pancartes  :  matous  de  l'OId 
Tom  Gin,  triangles  rouges  du  pale-ale,  bruns  losanges  du 
stout.  Les  chromolithographies  sentimentales  des  Chrisluias 
Xnvibers  aXiem^rxi  avec  les  épilepsies  des  Police  Neivs,  de 
même  que,  sur  le  dressoir,  les  sirops  et  les  élixirs  à  goût  de 
pommade  voisinent  avec  les  alcools  corrosifs. 

Pour  obtenir  le  droit  de  contempler  perpétuellement  la  créa- 
ture dévolue  à  ses  tendresses,  il  ingurgite  tous  les  poisons 
de  l'étalage.  Peu  à  peu,  sous  l'influence  de  ces  libations,  elle  lui 
semble  revêtir  l'apparence  d'une  madone  trônant  sur  un  repo- 
soir:  les  bouffées  de  la  pipe  embaument  l'encens,  le  dressoir 
joue  le  retable,  les  liqueurs  composent  des  sujets  de  vitrail,  et 
les  oraisons  jaculatoires  ne  dégagent  pas  la  ferveur  des  dis- 
cours qu'il  tient  à  cette  drôlesse.  Alors,  un  rire  moqueur  lui 
rend  le  sentiment  de  l'endroit  où  il  se  trouve  et  de  la  déesse 
qu'il  invoque. 

Si  son  ébriété  tourne  exceptionnellement  en  frénésie,  s'il  ta- 
page et  se  démène  un  brin,  ces  accès  ne  durent  qu'un  moment. 

La  gaupe  est  même  chargée  de  les  provoquer  par  sa  coquet- 
terie, car  non  seulement  on  porte  largement  la  casse  en  compte 
au  jaloux,  mais  afin  de  se  faire  pardonner  ses  incartades, 
celui-ci  ne  se  montre  que  plus  coulant,  que  plus  malléable. 
Pour  reconquérir  sa  boudeuse  maîtresse,  il  n'est  pas  de  folie 
qu'il  ne  commette,  de  dispendieuse  fantaisie  à  laquelle  il  ne  se 
livre. 

Chaque  matin  le  dépositaire  lui  remet  un  louis  sur  son  capi- 
tal et  chaque  sbir  le  flambard  a  consciencieusement  dépensé 
cet  argent  mignon.  II  paie  recta,  comme  s'il  possédait  la  pistole 
volante  ou  la  bourse  de  Fortunatus. 

Aussi,  son  ébahissement,  le  jour  où  le  publicain  lui  présente 
un  mémoire  établissant  qu'il  doit  à  son  hôte  près  du  double 
de  ce  qu'il  croyait  posséder  encore.  Cette  fois  le   pigeon 
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regimbe  et  va  cogner  pour  de  bon,  mais  en  prévision  du  gra- 
buge le  logeur  a  stipendié  ses  satellites  ordinaires  qui  maîtri- 
sent le  récalcitrant.  On  le  menace  aussi  de  la  police  maritime, 
mystérieuse  juridiction  inconnue  de  ce  simple  et  qu'il  s'ima- 
gine draconienne  comme  un  Saint-Office.  Un  énorme  abatte- 
ment succède  à  ses  velléités  de  révolte.  Plutôt  que  d'aller  en 
prison  il  engagera  sa  carcasse. 

Ici  commence  la  phase  la  plus  douloureuse  de  la  traite  du 
matelot. 

Le  juif  de  Venise  ne  prenait  au  débiteur  insolvable  qu'unelivre 
de  sa  chair;  les  Shylocks  anversois  dépècent  et  charcutent  mo- 
ralement le  mauvais  payeur  en  l'impliquant  dans  une  série  de 
forfaitures  :  ils  le  contraignent  de  déserter,  lui  procurent  un 
nouveau  contrat  de  louage,  font  main  basse  sur  l'avance 
qu'on  lui  paie,  le  forcent  de  signer  un  deuxième  engagement, 
raflent  une  deuxième  fois  la  prime;  l'embauchent  de  nouveau, 
retournent  de  nouveau  ses  poches,  et  répètent  ce  jeu  jusqu'à 
ce  que  l'autorité  consulaire  s'émeuve  et  se  prépare  à  sévir. 

Ils  l'ont  exprimé  comme  une  orange.  A  les  en  croire  il  ne 
leur  aurait  pas  encore  rendu  ce  qu'il  leur  doit.  Mais  il  devient 
compromettant,  il  s'agit  de  s'en  défaire.  C'est  seulement  de 
crainte  qu'il  ne  parle  et  ne  les  fasse  pincer  avec  lui  que  les 
trafiquants  le  recèlent  dans  un  taudion  en  dehors  des  fortifi- 
cations. 

Enfin,  ils  brocantent  une  dernière  fois  la  pauvre  marchan- 
dise humaine  tant  grevée,  à  un  capitaine  peu  scrupuleux  et, 
par  une  nuit  ténébreuse,  le  runner,  toujours  prêt  aux  missions 
risquées,  le  même  runner  qui  l'enivrait  et  le  cajolait  sur  le 
Dolphin,  charge  le  contumace  sur  une  allège,  dissimulée  en 
aval  du  port  et  le  conduit  clandestinement  à  bord  de  l'in- 
terlope. 

A  peine  retourné  à  son  élément,  à  son  rude  labeur,  le  mate- 
lot ne  pense  plus  aux  vicissitudes  du  dernier  mouillage.  Le 
souvenir  des  récentes  abjections  se  fond  au  souffle  rédemp- 
teur du  large. 

Si  bien  qu'après  des  circumnavigations  prolongées,  le  pau- 
vre diable,  tout  prêt  à  recommencer  sa  désastreuse  expérience, 
s'adonnera  corps  et  âme  aux  mauvais  messies  des  rives  de 
l'Escaut. 

En  somme  il  n'y  a  encore  que  ces  pressureurs  pour  lui  offrir 
les  délassements  absolus! 

Aux  escales  des  antipodes  sous  ces  climats  véhéments,  dans 
ces  terres  de  feu  peuplées  d'êtres  à  pulpe  citronneuse,  de 
femmes  reptiliennes  et  d'hommes  efféminés,  auprès  de  ces 
populations  jaunes  et  félines  comme  leurs  fièvres,  les  Euro- 
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péens  refoulent  leurs  postulations  charnelles  ou  ne  se  prêtent 
au  soulagement  qu'avec  la  répugnance  tl'un  apoplectique  qui  se 
fait  tirer  une  palette  de  sang. 

Ou  bien  ils  affrontent  le  lupanar  comme  un  danger,  en  se 
montant  le  coup,  avec  dos  allures  de  bravache,  et,  pressés 
d'en  Unir,  mènent  les  débauches  féroces  à  travers  les  fumées 
de  l'opium.  Une  llore  capiteuse  et  entêtante,  les  épiées,  les  ve- 
nins et  l'incandescence  de  l'atmosphère  les  fouettent,  les  em- 
ballent et  les  précipitent  tout  d'un  bloc  vers  des  voluptés 
cuisantes  suivies  de  stupeurs  et  de  remords... 

Ames  enfantines  et  mystiques,  ne  goûtant  pas  le  plaisir 
sans  une  sourdine  d'intimité  et  de  ferveur,  ils  associent  à  leurs 
nostalgies  amoureuses  les  doux  météores,  les  fraîches  nuai- 
sons  des  mers  germaniques,  la  température  lénifiante  des 
côtes  occidentales,  les  brises  viriles  et  réconfortantes,  môme 
la  cordialité  bourrue  des  grains  et  la  brusquerie  des  sautes-de- 
vent  succédant  à  l'énervante  caresse  alizéenne;  le  sourire  dis- 
cret et  attendri  du  septentrion,  les  harmonieux  rideaux  de 
nuages  tirés  enfin  sur  le  rayonnement  implacable,  et  surtout  le 
baiser  quasi  lustral  du  premier  brouillard... 

En  revanche,  ils  se  reprcjchent  leur  commerce  avec  les 
païennes  comme  un  rite  sacrilège. 

Et  jamais  ils  ne  se  reporteront  à  ces  attentats  sans  que  sur- 
gisse aussi  le  cauchemar  des  tourmentes  de  typhons  et  de 
cyclones  durant  lesquelles  d'occultes  prêtresses  de  Sivah,  avec 
des  siftlements  et  des  torsions  de  tarasques,  ne  semblent  pom- 
per l'huile  bouillante  de  la  mer  que  pour  y  substituer  les  laves 
tellurieimes  et  les  métaux  en  fusion  du  firmament... 


VI 


Le  Carnaval. 


Le  cousinage  de  Laurent  Paridael  avec  les  couches  dange- 
reuses ou  indigentes  de  la  population,  n'allait  évidemment  pas 
sans  une  prodigalité  effrénée.  On  aurait  dit  que  pour  mieux 
ressembler  à  ses  entours,  il  lui  tardait  de  se  trouver  sans  sou 
ni  maille.  Le  vague  dégoût  mêlé  de  terreur  qu'il  conçut  pour 
l'argent  le  jour  même  de  sa  majorité,  à  peine  était-il  entré  en 
possession  de  son  pécule,  n'avait  fait  qu'augmenter  depuis  son 
explication  avec  les  Tilbak. 

Il  attribuait  au  capital,  comme  à  l'Or  du  Rhin  dans  la  tétra- 
logie wagnérienne,  une  vertu  maligne  et  lénifère,  cause  de 
toutes  les  calamités  humaines,  et  il  y  rapportait  aussi  ses  afflic- 
tions personnelles.  N'était-ce  pas  l'argent  qui  le  séparait  à  la 
fois  de  Régina  et  d'Henriette?  Cet  argent  qui  n'avait  même  pu 
lui  rendre  ce  grand  service  de  retenir  à  Anvers  ses  chers  amis 
de  la  Noix  de  Coco. 

Cependant,  du  train  dont  il  maltraitait  son  avoir,  il  en  aurait 
raison  en  moins  d'une  année. 

Après  le  départ  des  émigrants  et  sa  brouille  avec  Bergmans; 
aucun  contrôle,  aucune  exhortation  ne  l'arrêtait  plus.  Il  éprou- 
vait de  la  volupté  à  se  défaire  de  ces  écus  abhorrés,  à  les  rou- 
ler dans  la  boue  ou  à  les  répandre  dans  les  milieux  faméliques 
où  ils  consentent  rarement  à  briller.  Il  affichait  autant  de  mé- 
pris pour  ce  levier  du  monde  moderne  que  les  négociants  lui 
vouaient  de  respect  et  d'idolâtrie. 

Il  inventait  force  extravagances  afin  de  scandaliser  une  bour- 
geoisie essentiellement  timorée  et  pudibonde,  au  point  que  sa 
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dissipation  ostensible  outrageait  comme  un  sacrilège  cl  un 
blasphOnu'  les  thésauriseurs  et  môme  tous  les  gens  d'ordre. 
On  lui  lût  pardonné  ses  autrestravers,  soneneanaillementà  vif 
et  k  cru,  sa  lutte  ouverte  contre  la  société,  mais  ses  grugeries 
féroces  lui  méritèrent  l'anathème  des  esprits  les  plus  tolérants. 
Ne  s'avisait-il,  en  plein  jour,  ayant  trop  bien  déjeuné,  de 
s'engager,  avec  ses  convives  peu  accointables,  le  créât  et  le 
piqueur  d'un  manège  en  faillite,  non  moins  émèchés  cjue  lui, 
par  les  rues  les  plus  passantes  afin  de  croiser  les  gens  d'af- 
faires se  rendant  à  la  Bourse?  Par  surcroît  de  provocation,  à 
quelques  pas  devant  l'édifiant  trio,  marchait  le  chasseur  du 
restaurant,  portant  dans  chaque  bras,  en  guise  d'enseigne  et 
de  bannière,  une  bouteille  du  meilleur  Champagne.  Kn  cet  ap- 
pareil les  trois  noceurs  entreprenaient  l'ascension  de  la  haute 
tour,  et,  parvenus  à  la  dernière  galerie,  au-dessus  du  carillon 
et  de  la  chambre  des  cloches,  sifflaient  glorieusement  le  vin 
mousseux  et  lançaient  ensuite  les  Hacons  sur  la  place  au  risque 
de  lapider  les  cochers  des  fiacres  stationnant  au  pied  du  monu- 
ment. 

C'était  aussi  des  tournées  d'alcool  payées  à  tous  les  débar- 
deurs desservant  un  quai.  De  faction  au  comptoir  du  liquoriste, 
Paridael  empêchait  celui-ci  d'accepter  la  quincaille  des  con- 
sommateurs, au  fur  et  à  mesure  qu'ils  s'amenaient  à  la  file,  par 
coteries  entières,  s'avertissant  l'un  l'autre  de  l'aubaine  qui  les 
attendait  au  bon  coin. 

Et  maintes  fois  des  bordées  interminables  tirées  avec  des 
équipages  au  long  cours  ou  des  compagnies  de  troupiers,  des 
gobelotages  de  bouge  en  bouge,  des  pèlerinages  aux  sanctuai- 
res d'amour,  le  tout  accidenté.de  batteries  et  de  démêlés  avec 
la  police. 

Mais  on  découvrait  un  mobile  généreux  au  lond  de  ses  plus 
grands  excès:  besoin  d'expansion,  protection  des  faibles,  cha- 
rité déguisée,  compassion  sans  limites,  bonheur  de  procurer 
quelque  douceur  et  quelques  bons  moments  à  des  infimes.  11 
semblait  qu'en  se  livrant  à  un  carnage  aussi  fantastique  de 
louis  et  de  banknotes,  le  bourreau  d'argent  voulût  mettre  plus 
à  l'aise  les  gueux  qu'il  obligeait  et  légitimer  leur  éventuel  man- 
que de  mémoire.  En  cotant  si  bas  ce  qu'il  éparpillait  autour  de 
lui,  il  tenait  les  donataires  quittes  de  toute  reconnaissance. 
Aux  pauvres  diables  qui  se  confondaient  en  remerciements  : 
"  Prenez  toujours,  disait-il...  Empochez-moi  cela  et  trêve  de 
bénédictions...  Autant  vous  qu'un  autre...  Il  ne  me  serait  tout 
de  même  rien  resté  de  cet  argent  ce  soir!  „ 

Ses  charités  paraissaient  intempestives  et  désordonnées 
comme  des  fugues  et  des  frasques.  Non  seulement  il  avait  pro- 
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tégé  la  fuite  et  la  désertion  d'un  disciplinaire,  mais  il  racheta 
plusieurs  matelots  à  leurs  vampires,  rapatria  des  émigrants, 
hébergea  des  repris  de  justice. 

Tout  un  hiver,  un  hiver  terrible,  durant  lequel  l'Escaut  fût 
bâclé  par  les  glaçons,  il  visita  les  ménages  des  journaliers  et 
des  manœuvres.  Il  se  donnait  pour  un  anon3^me  délégué  des 
bureaux  de  bienfaisance,  vidait  ses  poches  sur  un  coin  de 
meuble  ou  de  cheminée  et  avant  que  les  crève-la-faim  eussent 
eu  le  temps  de  vérifier  l'importance  du  secours,  il  s'éclipsait, 
dégringolait  les  escaliers  comme  s'il  eût  dévalisé  et  pillé  ces 
paupériens. 

Il  n'oublia  jamais,  entr'autres  escales  de  son  périple  de 
miséricorde,  cette  mansarde  où  vagissaient  une  portée  d'en- 
fançons  d'un  à  cinq  ans,  dans  une  caisse  matelassée  de  copeaux, 
litière  trop  fétide  pour  un  clapier.  Il  semblait,  à  entendre  leurs 
plaintes,  à  voir  leurs  convulsions,  que  la  faim  même  se  pen- 
chât au-dessus  d'eux  et  que  ses  ongles,  fouillant  leur  déchar- 
nure,  les  écorchât  comme  le  râteau  d'une  âpre  glaneuse  racle 
les  guérets  surmoissonnés. 

Acculé  dans  un  coin,  à  l'autre  bout  du  galetas,  le  plus  loin 
possible  de  leur  agonie,  le  père,  le  veuf,  un  musclé  et  râblé 
porte-faix  des  Bassins,  dont  la  disette  n'était  point  parvenue 
encore  à  fondre  la  chair,  à  tarir  le  sang  et  la  sève,  ruminait 
sans  doute  la  destruction  prompte  et  violente  de  sa  force 
inutile. 

D'un  rugissement  suprême,  d'un  geste  fulgurant  qui  ne  souf- 
frait pas  de  réplique,  le  malheureux  enjoignit  à  l'intrus  de  le 
débarrasser  de  sa  présence,  mais  les  giries  de  plus  en  plus 
pito3^ables  des  petits  étaient  bien  autrement  impérieuses  que 
l'attitude  comminatoire  du  père,  et,  stimulé,  presque  sûr  d'être 
occis,  mais  ne  voulant  pas  survivre  à  ces  innocents,  Laurent 
marcha  vers  le  désespéré  et  lui  tendit  une  pièce  de  vingt 
francs. 

Elle  était  plus  aveuglante  que  le  soleil,  car  le  colosse  ne  sut 
en  supporter  l'éclat  et  se  détourna  vers  le  mur,  à  la  façon  d'un 
enfant  honteux  et  boudeur,  en  portant  la  main  à  ses  yeux  pico- 
tés jusqu'aux  larmes!  Elle  était  donc  si  pesante  que,  Laurent 
l'ayant  glissée  dans  son  autre  main,  les  doigts  formidables  la 
laissèrent  échapper! 

Cet  or  sonnait  comme  un  angclus,  un  message  de  la  Provi- 
dence, car  la  glaneuse  abominable  abandonna  cette  maigre 
râtelée  d'épis  humains  et  la  plainte  s'apaisa! 

Et,  subitement,  en  furieux,  en  forcené,  l'homme  jeta  les  bras 
au  cou  de  Paridael  et  coucha  sa  bonne  tête  plébéienne  sur 
l'épaule  du  déclassé.  Et  Paridael,  broyé  contre  cette  large  et 
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houleuse  poitrine,  toute  pantelante  de  sanglots,  arrosé  par  ces 
chaudes  larmes  de  reconnaissance,  non  moins  éperdu  que  l'ou- 
vrier même,  se  pâmait,  transporté  au  sein  des  béatitudes  infi- 
nies et  croyait  arrivée  l'heure  de  l'assomption  promise  aux 
élus  du  Sauveur!  Et  jamais  il  n'avait  vécu  d'une  vie  aussi 
intense  et  ne  s'était  trouvé  j)ourtant  si  voisin  de  la  mort!... 

Cela  ne  l'empêcha  pas,  au  sortir  de  cette  conjonction  pathé- 
thique,  de  consacrer,  le  soir  même,  à  ses  débauches,  une  par- 
tie de  l'or  réhabilité  et  de  se  rejeter  à  corps  perdu  dans  la 
crapule. 

Il  se  distingua  particulièrement  pendant  le  carnaval  de  ce 
même  hiver  calamiteu.x.  D'ailleurs,  de  mémoire  d'Anversois, 
jamais  les  jours  Gras  ne  déchaînèrent  tant  de  licence,  ne  furent 
célébrés  avec  éclat  pareil.  On  tirait  prétexte  de  la  misère  et  de 
la  détresse  pour  multiplier  les  fêtes  et  les  sauteries  au  profit 
des  pauvres.  Le  peuple  lui-même  s'étourdit,  chôma  doublement, 
chercha  dans  une  passagère  ivresse  et  dans  l'abrutissement  un 
dérivatif  à  la  réalité  sinistre,  fêta  comme  un  Décaméron  de 
dépenaillés  ce  carnaval  exceptionnel  qui,  au  lieu  de  précéder 
le  carême,  tombait  en  une  sai.sun  d'abstinence  absolue  non 
prévue  par  l'Eglise  et  que  n'auraient  jamais  osé  imposer  les 
plus  féroces  mandements  de  la  Curie. 

Ne  se  procurant  plus  de  quoi  manger,  les  pauvres  diables 
trouvaient  du  moins  assez  pour  boire!  Outre  que  l'alcool  coûte 
moins  que  le  pain,  il  trcjmpe  les  fringales,  endort  les  tiraille- 
ments de  l'estomac.  Le  malheureux  met  plus  de  temps  à  cuver 
l'âpre  et  roguc  genièvre  qu'à  digérer  une  dérisoire  bouchée 
de  pain.  Et  les  fumées  de  la  liqueur,  lourdes  et  denses  comme 
les  spleenétiques  brouillards  du  pays,  se  dissipent  plus  lente- 
ment que  le  sang  nouveau  ne  se  refroidit  dans  les  veines.  Elles 
procurent  l'ivresse  farouche  et  brutale  au  cours  de  laquelle  les 
organes  stupéfiés  ne  réclament  aucun  aliment  et  les  instincts 
dorment  comme  des  reptiles  en  estivation. 

Durant  trois  nuits  le  théâtre  des  Variétés,  réunissant  en  une 
halle  immense  l'enfilade  de  ses  quatre  vastes  salles,  grouilla  de 
rutilante  cohue,  flamboya  de  girandoles,  résonna  de  musique 
féroce  et  de  trépignements  endiablés.  Il  y  régnait  un  coude  à 
coude,  un  tohu-bohu,  une  confusion  de  toutes  les  castes  presque 
aussi  grande  que  sur  le  trottoir.  Dames  et  lorettes,  patronnes 
et  demoiselles  de  magasin,  grisettes  et  prostituées  se  trémous- 
saient dans  les  mômes  quadrilles.  Les  dominos  de  soie  et  de 
satin  frôlaient  d'horribles  cagoules  de  louage.  Aux  pauses,  tan- 
dis que  les  gandins  en  habit,  transfuges  des  sauteries  fashio- 
nables.  entraînaient  dans  les  petits  salons  latéraux  une  mai- 
tresse  pour  laquelle  ils  venaient  de  lâcher  une  fiancée,  et  lui 
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payaient  la  classique  douzaine  de  "  Zélande  „  arrosées  de 
Rœderer,  les  caveaux  sous  la  redoute,  convertis  en  une  gar- 
gantuesque rôtisserie,  en  un  souterrain  ro3'aume  de  Gambri- 
nus,  requéraient  les  couples  et  les  écots  moins  huppés  qui  s'y 
empiffraient,  au  milieu  des  fortes  exhalaisons  des  pipes,  de 
saucisses  bouillies,  et  s'inondaient  d'une  mousseuse  bière 
blanche  de  Louvain,  Champagne  populaire,  peu  capiteuse,  par 
exemple,  ne  montant  pas  à  la  tète,  mais  curant  la  vessie  sans 
impressionner  autrement  l'organisme. 

Vers  le  matin,  à  l'heure  des  derniers  cancans,  ces  cryptes, 
ces  hypogées  du  temple  de  Momus  présentaient  l'aspect  lugu- 
bre d'une  communauté  de  troglodytes  assommés  par  des 
incantations  trop  fortes. 

Tant  que  dura  le  carnaval,  Laurent  mit  un  point  d'honneur 
à  ne  point  voir  son  lit,  à  ne  point  quitter  son  pierrot  fripé. 

Le  carnaval  des  rues  ne  le  sollicita  pas  moins  que  les  cara- 
vanes nocturnes.  Battant  les  artères  dévolues  à  la  circulation 
des  mascarades,  il  fut  partout  où  le  tapage  était  le  plus  étour- 
dissant, la  mêlée  la  plus  effervescente.  Les  éclats  des  trompes 
et  des  crécelles  se  répercutaient  de  carrefour  en  carrefour  ou 
des  vessies  de  porc  gonflées  et  brandies  en  manière  de  mas- 
sues s'abattaient  avec  un  bruit  mat  sur  le  dos  des  passants. 
Des  chie-en-lit,  fallacieux  pêcheurs,  aggravant  encore  la  bous- 
culade, tendaient,  en  guise  d'hameçon,  au  bout  de  leur  ligne, 
une  miche  enduite  de  mélasse,  que  des  gamins  aussi  frétillants 
et  voraces  que  des  ablettes  s'évertuaient  à  happer,  en  ne  par- 
venant qu'à  se  poisser  le  visage. 

Mais  Paridael  se  passionnait  surtout  pour  la  guerre  des 
pepernotcs,  la  véritable  originalité  du  carnaval  anversois.  II 
convertit  une  grosse  partie  de  ses  derniers  écus  en  sachets  de 
ces  "  noix  de  poivre  „,  confetti  du  Nord,  grêlons  cubiques 
pétris  de  farine  et  d'épices,  durs  comme  des  cailloux,  débités 
par  les  boulangers  et  avec  lesquels  s'engagent,  depuis  l'après- 
midi  jusqu'à  la  brume,  de  chaudes  batailles  rangées  entre  les 
dames  peuplant  les  croisées  et  les  balcons  et  les  galants  pos- 
tés dans  la  rue,  ou  entre  les  voiturées  du  "  cours  „  et  les  piétons 
qui  les  passent  en  revue. 

L'après-midi  du  Mardi-Gras,  Laurent  reconnut  dans  l'em- 
brasure d'une  fenêtre  de  VHôtcl  Saint- Antoine,  louée  à  un 
taux  formidable  pour  la  circonstance,  M"^^^  Béjard,  Falk  et 
Lesly. 

Il  n'avait  plus  revu  sa  cousine  depuis  le  sac  de  l'hôtel 
Béjard,  et  il  s'étonna  de  n'éprouver,  à  l'aspect  de  Gina  tant 
idolâtrée,  que  du  dépit  et  une  sorte  de  rancune.  Il  lui  en  voulait, 
pour  ainsi  dire,  de  l'avoir  aimée.  Sa  vie  orageuse,  la  misère  et 
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la  désolation  des  parias  auxquels  il  venait  de  se  frotter,  n'étaient 
pas  étrangères  h  ce  revirement. 

Mais  la  catastrophe  de  la  Ginn  avait  compliqué  cette  antipa- 
tie  d'une  sorte  de  terreur  et  d'aversion  superstitieuses.  La 
Nymphe  du  Fossé,  le  mauvais  génie  de  l'usine  Dobou/ie/, 
exerçait  h  présent  son  influence  lénifère  sur  toute  la  cité.  Klle 
empoisonnait  l'Escaut  et  irritait  l'Océan. 

La  vague  tristesse  que  reflétait  le  visage  de  la  jeune  femme, 
la  part  très  molle  qu'elle  prenait  à  la  guerre  des  pepernotes,  la 
nonchalance  avec  laquelle  elle  se  défendait,  eussent  sans  doute 
autrefois  attendri  et  désarmé  le  dévot  Paridael. 

Il  n'est  même  pas  dit  qu'en  un  autre  moment  il  n'eût  retrouvé, 
pour  l'altière  idole,  quelque  chose  de  sa  religion  première, 
mais  il  se  trouvait  dans  un  de  ces  jours,  de  plus  en  plus  fré- 
quents, d'humeur  rêche  et  d'acre  irascibilité,  dans  un  de  ces 
états  d'âme  où,  gorgé,  saturé  de  rancœur,  on  nourrit  l'envie 
de  casser  quelque  bibelot  précieux,  de  détériorer  une  œuvre 
dont  la  s^'métrie,  l'immuable  sérénité  insulte  à  la  détresse  gé- 
nérale; conjonctures  critiques  où  l'on  irait  même  jusqu'à  cha- 
griner et  bourreler  de  toutes  manières  la  personne  la  plus 
aimée. 

Il  trouva  piquant  de  se  joindre  au  bataillon  de  freluquets  qui, 
stationnant  sur  le  trottoir  en  face  de  l'hôtel,  de  manière  à  bien 
se  mettre  en  évidence,  rendaient  hommage  aux  trois  jeunes 
dames  en  leur  décochant  languissamment  du  bout  de  leurs 
doigts  gantés  un  pepernote,  pas  plus  d'un  à  la  fois  et  pas  trop 
dur.  Parmi  ces  beaux  messieurs  se  trouvaient  les  deux  Saint- 
P'ardier,  Von  Frans,  le  fringant  capitaine  des  gardes  civiques 
à  cheval,  Ditmayr,  le  grand  drapier  et  marchand  de  laines 
verviétois,  et  un  personnage  basané,  de  mine  exotique, 
exhibant  une  cravate  rouge  et  des  gants  patte  de  canard,  que 
Laurent  voyait  pour  la  première  fois. 

Agacé  par  le  flegme  et  les  airs  blasés  de  M"'<^  Béjard  autant 
que  par  la  piaffe  et  les  petites  manières  des  gandins,  il  résolut 
de  ne  pas  la  ménager,  se  promit  même  de  lasser  sa  patience, 
de  la  harceler,  de  la  forcer  à  se  retirer  de  la  scène.  F'ouillant 
dans  les  poches  profondes  de  sa  blou.se,  il  se  mit  à  diriger  de 
pleines  poignées  de  pepernotes  vers  la  belle  impassible.  Ce  fut 
une  continuelle  volée  de  mitraille.  Les  projectiles  lancés  de 
plus  en  plus  fort  visaient  toujours  M""'  Héjard  et  de  préférence 
au  visage. 

Après  un  furtif  examen  de  ce  pierrot  débraillé,  elle  alTecla 
longtemps  de  ne  point  lui  prêter  d'autre  attention.  Puis,  devant 
l'impétuosité  et  l'acharnement  de  l'agression,  elle  abaissa  à 
deux  ou  trois  reprises  un  regard  dédaigneux  vers  le  quidam 
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et  se  mit  à  caqueter  de  l'air  le  plus  détaché  du  monde  avec  ses 
compagnes. 

Cette  attitude  ne  fit  qu'exciter  Laurent.  Il  ne  garda  plus  la 
moindre  mesure.  Elle  s'occuperait  de  lui  ou  viderait  la  place. 
A  présent,  il  tapait  comme  un  furieux. 

Regardé  de  travers,  dès  le  début,  par  la  clique  fashionable  à 
laquelle  il  prêtait  un  renfort  intempestif,  ces  messieurs  de  plus 
en  plus  indisposés  contre  ce  carême-prenant  avaient  renoncé 
au  jeu,  récusant  et  désavouant  un  partenaire  si  loqueteux. 

Autour  d'eux,  au  contraire,  on  s'amusait  beaucoup  de  cette 
balistique  endiablée.  Le  populaire  était  prêt  à  prendre  contre 
les  galantins  le  parti  de  cet  intrus,  qui  se  réclamait  de  lui  par 
ses  allures  et  ses  dehors.  C'était  un  peu  à  leur  bassesse,  à  leur 
abjection  collective  que  la  patricienne  opposait  ses  dédains  de 
plus  en  plus  irritants. 

Un  moment  on  vit  sourdre  des  gouttelettes  de  sang  le  long 
d'une  écorchure  produite  à  la  joue  de  Gina  par  la  chevrotine 
de  Paridael.  Elle  détourna  à  peine  la  tête,  esquissa  une  moue 
dégoûtée  et  loin  d'honorer  d\me  riposte  cet  adversaire  brutal, 
elle  dirigea,  machinalement,  une  poignée  de  pepernotes  d'un 
tout  autre  côté  de  la  place. 

—  Assez!  crièrent  les  gommeux,  faisant  mine  de  s'interposer. 
Assez,  le  voyou  ! 

Mais  des  compagnons  de  rude  encolure  se  calèrent  entre 
Paridael  et  ceux  qui  le  menaçaient,  en  s'exclamant  :  "  Bien 
touché,  le  bougre!  Hardi!...  Laissez  faire!...  C'est  carnaval!... 
Franc  jeu!  Franc  jeu!  „ 

Paridael  n'entendit  ni  les  uns,  ni  les  autres.  Enfiévré  par  cet 
exercice  comme  un  Anglais  briguant  l'un  ou  l'autre  cham- 
pionnat, il  n'avait  de  regards  et  d'attention  que  pour  Régina. 
Il  la  cinglait,  la  criblait  d'une  réelle  animosité.  Son  bras  ner- 
veux faisait  l'office  d'une  fronde  et  manœuvrait  avec  autant  de 
violence  que  de  précision. 

Dans  la  chaleur  du  tir,  chaque  volée  le  rapprochait  d'elle, 
l'élan  de  son  bras  l'emportait  à  la  suite  de  la  mitraille,  ses 
doigts  s'allongeaient  jusqu'à  toucher  aux  joues  de  la  jeune 
femme  et  c'étaient  ses  ongles  qui  lui  déchiraient  l'épiderme! 

Gina,  non  moins  entêtée,  s'obstinait  à  lui  servir  de  cible,  ne 
bronchait  pas^  demeurait  souriante,  ne  daignait  même  pas  se 
protéger  le  visage  de  ses  mains. 

Elle  n'avait  pas  reconnu  Laurent,  mais  elle  prenait  plaisir  à 
exaspérer,  à  pousser  à  bout  ce  truculent  maroufle,  bien  résolue 
à  ne  pas  démentir  un  instant  sa  force  d'âme  sous  les  regards 
hostiles  de  la  populace. 

Laurent  en  était  arrivé  à  ce  degré  de  rage  férine  où,  com- 
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mencé  en  badinage,  un  jeu  de  main  dégénère  en  massacre. 
Faute  d'autres  mimitions,  il  lui  aurait  lancé  des  cailloux,  il 
l'aurait  lapidée.  Les  bonbons  semblaient  durcir  sous  la  pres- 
sion de  ses  mains  nerveuses,  et  tel  était  le  silence  anxieux  de  la 
foule  qu'on  les  entendait  battre  les  vitres,  la  muraille  et  mCme 
le  visage  de  Gina. 

A  la  (in,  ce  visage  fut  en  sang.  De  force,  Angèle  et  Cora  fuent 
rentrer  Régina  dans  la  pièce  et  rapprochèrent,  derrière  elle, 
les  battants  de  la  porte-fenêtre. 

Alors  d'une  dernière  poignée  de  pepernotes,  Laurent  étoila 
une  des  glaces  derrière  laquelle  apj^araissait  la  courageuse 
femme. 

Puis  haletant, barrasse  comme  après  une  corvée, aussi  insou- 
cieux des  grondements  et  des  murmures  d'improbation.que  sa 
discourtoisie  soulevait  chez  les  gens  bien  mis,  que  des  applau- 
dissements et  des  rires  alTriolés  de  la  plèbe,  il  se  perdit  clans 
la  foule,  gagna  en  toute  hâte  une  rue  latérale,  à  l'écart  de  la 
tourmente  et  du  grouillement;  et  là,  pris  de  remords  et  de 
honte,  son  ancienne  idolâtrie  réagissant  subitement  contre 
son  esclandre  sacrilège,  il  eut  une  crise  de  larmes  qui  brouil- 
lèrent son  maquillage  et  le  firent  ressembler  au  "petit  sauvage,, 
tatoué  par  Gina,  il  y  a  vingtans,dans  le  jardin  de  la  fabrique. 

Un  rassemblement  qui  s'était  insensiblement  formé  autour 
de  ce  pierrot  larmoyant  le  rappela  si  catégoriquement  à  son 
rôle  de  masque  éhonté  et  braillard,  que  les  badauds  purent 
s'imaginer  qu'il  avait  pleuré  pour  rire. 

Vers  le  soir,  il  alla  relancer  quelques  pauvres  diables  de 
figurants  et  figurantes  d'un  théâtre  en  déconfiture,  qu'il  en- 
traîna dîner  chez  Casti,  le  restaurateur  à  la  mode.  Ce  serait  sa 
dernière  bombance!  Quoiqu'il  entreprit  pour  s'étourdir  et  se 
monter  le  coup,  il  manqua  d'entrain.  Au  lieu  de  le  lénifier,  le  vin 
ne  fit  que  l'endolorir.  D'ailleurs,  il  était  barrasse  de  fatigue.  Il 
s'assoupit  au  milieu  du  repas,  tandis  qu'autour  de  lui,  les  autres 
dévoraient  et  lampaienten  silence. 

Moitié  rêves,  moitié  rêveries,  certains  paysages  lui  reve- 
naient comme  un  douceâtre  déboire.  Le  passé,  la  vie  perdue 
soufTlait  par  bouffées  chargées  de  moisissure,  de  parfum  ranci, 
de  remeugle  écœurant,  et,  en  cette  brise  rétrospective  et  inter- 
mittente, roulaient  les  scabreuses  ritournelles  ouïes  tous  ces 
soirs  dans  les  cabarets  interlopes.  L'inutilité  de  ses  jours  dé- 
filait devant  Laurent  en  une  procession  macabre,  une  trouée 
de  gilles  et  de  pierrots  malades,  nigaudant,  zézayant,  frileux 
et  plaintifs,que  des  accès  salaces  électrisaient  et  qui  se  torsion- 
naient  et  se  mêlaient  dans  des  danses  lascives  comme  le  spasme 
même... 
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Comme  il  s'endormait  pour  de  bon^  indifférent  aux  caresses 
reconnaissantes  et  presque  canines  d'une  fille,  il  sursauta  au 
bruit  d'une  explication  assez  vive  à  l'entrée  de  l'escalier,  suivi 
de  pas  dans  l'escalier,  puis  dans  le  corridor,  qui  se  rappro- 
chèrent du  cabinet  où  soupait  Laurent,  mais  s'arrêtèrent  de- 
vant le  numéro  voisin. 

—  Ouvrez!  Au  nom  de  la  loi!  commanda  une  voix  grave, 
aux  intonations  brutalement  professionnelles,  celle  d'un  com- 
missaire de  police. 

Laurent  revenu  complètement  à  lui,  dégrisé  en  un  clin  d'œil, 
enjoint  à  ses  compagnons  de  faire  silence,  en  même  temps  qu'il 
colle  l'oreille  à  la  cloison,  séparant  les  deux  pièces. 

Des  cris,  un  tohu-bohu,  de  la  casse,  une  fenêtre  qu'on  ouvre, 
mais  pas  de  réponse.  Puis  le  fracas  de  la  porte  qu'on  a  fait 
sauter. 

Insurgé  d'instinct  contre  toute  autorité  légale,  prêt  à  prendre 
parti,  contre  la  police,  pour  les  noceurs  inquiétés,  Laurent  s'est 
précipité  au  dehors,  et,  par  dessus  les  épaules  du  commissaire 
arrêté  sur  le  seuil  du  salon,  celles  de  Béjard,  d'Athanase  et  de 
Gaston,  il  aperçoit  à  sa  profonde  consternation,  Angèle  et 
Cora,  blotties  chacune  dans  un  angle  de  la  chambre  et  s'effor- 
çant  de  dissimuler  dans  les  plis  d'un  rideau  de  fenêtre,  la  sim- 
plicité païenne  de  leur  toilette.  Non  loin  d'elles,  cherchant  à 
prendre  une  contenance,  un  air  digne  et  résolu,  incompatible, 
pourtant,  avec  leur  ajustement  aussi  sommaire  que  celui  de 
leurs  belles,  se  campent  le  svelte  Von  Frans,  le  gros  Ditmayr 
et  aussi  —  bien  reconnaissable  quoiqu'il  n'ait  pas  plus  gardé 
que  le  reste,  sa  cravate  rouge  et  ses  gants  patte  de  canard  — 
le  rastaquouère  basané  à  qui  Laurent  apprit  cet  après-midi  à 
lancer  les  pepernotes. 

Les  maris  sont  peut-être  plus  atterrés,  plus  éplafourdis 
encore  que  les  galants.  Le  commissaire  lui-même  manque 
d'assurance  et  s'embarrasse  dans  sa  procédure. 

Mais  le  côté  grotesque  et  baroque  de  cette  scène  moderniste 
ne  frappe  point  Laurent;  il  n'envisage  et  ne  suppute  que  les 
conséquences  pénibles  et  tragiques  de  cet  éclat. 

La  présence  de  Béjard  eût  d'ailleurs  suffi  pour  lui  ôter  toute 
envie  de  rire.  Seul,  le  vilain  apôtre  semble  à  son  aise.  On  croi- 
rait même  que  ce  scandale  le  réjouit.  Dans  tous  les  cas,  il  est 
homme  à  l'avoir  fomenté  d'abord  pour  le  faire  éclater  à  point 
voulu.  Qui  sait  de  quelle  noire  scélératesse  il  compliquera  ce 
déplorable  esclandre. 

Lui  seul  a  pénétré  dans  la  pièce!  Il  va  de  la  table  à  la  fenêtre, 
remue  la  vaisselle,  manipule  le  couvert,  furète  dans  les  coins, 
montre  une  effrayante  présence  d'esprit,  dirige  les  perquisi- 
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lions,  signale  au  commissaire  les  "  pièces  à  conviction  „,  pousse 
l'impudence  jusqu'à  froisser  et  fouiller  les  vêtements  éparpillés 
sur  les  meubles,  et,  sans  se  soucier  de  la  présence  des  malheu- 
reuses adultères,  trouve  môme  la  force  de  plaisanter  : 

—  Il  y  avait  six  couverts!.,.  Un  des  oiseaux,  non  une  des 
oiselles,  s'est  envolée  par  la  fenêtre,  en  s'aidant  d'un  rideau, 
arraché,  comme  vous  voyez...  C'était  plus  fort  qu'une  partie 
carrée,  une  partie  presque  cubique...  Quel  dommage!  J'aurais 
bien  voulu  voir  la  fugitive.  Gageons  que  c'était  la  plus  jolie! 

Il  mit  dans  ces  dernières  paroles  une  intention  tellement 
perfide,  il  laissa  percer  dans  cette  réticence  un  si  diabolique 
sous-entendu,  qu'un  jour  sinistre  traversa  l'esprit  de  Laurent 
et  que  le  jeune  homme  s'élança  vers  Béjard  en  le  traitant  de 
lâche. 

L'autre  se  contenta  de  toiser  ce  masque  mal  embouché  et 
poursuivit  aussitôt  ses  investigations,  mais  la  violente  sortie  de 
Paridael  rappela  enfin  le  commissaire  à  son  rôle. 

—  Hé!  vous  le  pierrot?...  Qu'on  décampe,  et  presto!  Vous 
n'avez  rien  à  faire  ici!  dit-il  en  prenant  Laurent  par  le  bras  et 
en  le  poussant  dehors;  puis  se  tournant  vers  Béjard  et  les 
deux  maris  :  "  Je  crois  les  faits  suffisamment  établis,  Monsieur 
Béjard,  et  superflu  de  prolonger  cette  situation  délicate.  Nous 
pourrions  donc  nous  retirer!  „ 

Après  avoir  toussoté,  il  ajouta  d'un  ton  contraint,  comme  si 
la  pudeur  l'eût  empêché  de  s'adresser  directement  à  des  cou- 
pables si  court  vêtus  :  "  Ces  dames  et  ces  messieurs  auront 
la  bonté  de  nous  rejoindre  au  commissariat  pour  les  petites 
formalités  qu'il  nous  reste  à  remplir!  „ 

Laurent,  contre  son  ordinaire,  a  jugé  inutile  de  se  rebiffer.  Il 
retrouvera  le  commissaire!  Béjard  ne  perd  rien  à  attendre! 

Pour  le  moment,  un  autre  soin  incombe  à  Laurent. 

Coupable  ou  non,  il  faut  que  Gina  soit  avertie  de  ce  qui  vient 
de  se  passer  et  de  la  façon  dont  Béjard  l'a  désignée...  Laurent 
se  précipite  dans  la  rue,  comme  un  perdu,  hèle  un  cocher, 
saute  dans  le  fiacre  : 

—  A  l'hôtel  Béjard! 

Il  arrache  la  sonnette,  bouscule  le  concierge,  s'introduit  pour 
ainsi  dire  avec  effraction  dans  une  pièce  éclairée. 

Gina  fait  un  grand  cri  en  reconnaissant  d'abord  son  pierrot 
de  l'après-midi,  et  immédiatement  après,  sous  cet  accoutre- 
ment déshonoré,  sous  un  reste  de  barbouillage,  son  cousin 
Laurent  Paridael. 

Il  la  prend  brutalement  par  la  main  :  "  Un  oui  ou  un  non, 
Gina,  éticz-vous  ce  soir  au  restaurant  Casti?  „ 

—  Moi!  Mais  de  quel  cabanon  vous  ètes-vous  échappé? 
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Il  lui  raconte,  tout  d'une  haleine,  le  scandale  auquel  il  vient 
d'assister. 

—  Le  misérable,  s'écrie-t-elle  en  apprenant  le  rôle  joué  par 
Béjard  dans  cette  scabreuse  aventure.  "  Je  ne  suis  pas  sortie 
ce  soir!  Ma  parole  ne  vous  suffit  pas?  Tenez,  les  cachets  de  la 
poste  sur  cette  lettre  recommandée  établissent  que  celle-ci  m'a 
été  remise  il  y  a  une  heure  environ.  Je  finissais  d'y  répondre, 
lorsque  vous  avez  fait  irruption  ici,  et  vous  accorderez  qu'il 
m'a  bien  fallu  une  heure  pour  remplir  ces  quatre  pages  d'une 
écriture  aussi  serrée  que  la  mienne. 

Pour  être  édifié,  Laurent  n'avait  pas  besoin  d'une  preuve 
irrécusable;  tout,  dans  Gina,  proclamait  l'innocence;  son  main- 
tien reposé,  sa  toilette  d'intérieur,  sa  coiffure  disposée  pour  la 
nuit,  le  son  de  sa  voix,  l'expression  honnête  de  ses  yeux,  jus- 
qu'au parfum  tiède  et  calme  que  dégageait  sa  personne. 

—  Pardonnez-moi,  cousine,  d'avoir  douté  un  instant  de  vous  !... 
Pardonnez-moi  surtout  ma  conduite  de  tout  à  l'heure... 

—  J'avais  déjà  oublié  cette  bagatelle...  Ah!  Laurent,  c'est 
plutôt  moi  qui  devrais  te  demander  pardon!  N'étais-je  pas 
cruelle  à  l'égard  de  tout  le  monde,  mais  surtout  au  tien,  mon 
bon  Laurent!...  Sois-moi  pitoyable.  J'ai  bien  besoin,  à  présent, 
qu'on  m'épargne.  J'expie  durement  ma  coquetterie... 

„  Depuis  longtemps  tu  détestes  Béjard,  n'est-ce  pas!  Tu  ne 
le  haïras  jamais  assez.  C'est  notre  ennemi  à  tous,  c'est  la  bête 
malfaisante  par  excellence...  Tu  sais,  le  naufrage  de  la  Gina. 
Eh  bien,  c'est  horrible  à  dire,  mais  j^ai  la  conviction  que  le 
misérable  prévoyait  ce  désastre,  que  celui-ci  entrait  même  dans 
ses  spéculations.  Oui,  il  savait  le  navire  incapable  de  tenir  plus 
longtemps  la  mer...  „ 

—  Non!  Oh,  non!  Ne  dis  pas  cela.  Béjard  était  un  ange!  il  y 
a  deux  secondes!  Béjard  était  bon  comme  Jésus!...  Il  savait 
cela,  il  voulait  ce  massacre!  Dieu!  Dieu!  Dieu!  Oh  non!...  hur- 
lait Laurent  en  se  prenant  la  tête  à  deux  mains,  en  se  bou- 
chant les  oreilles. 

—  Oui,  je  jurerais  sur  mon  âme  qu'il  le  savait.  Il  se  méfie  de 
moi.  Il  sent  que  je  le  devine,  il  me  craint.  Il  a  peur  que  je  ne 
parle.  Je  sais  aussi  qu'il  a  voulu,  avec  le  vieux  Saint-Fardier,  te 
faire  enfermer  comme  fou.  Sans  mon  père,  on  te  colloquait. 
Fou!  On  le  deviendrait  au  milieu  d'un  pareil  monde.  C'est 
miracle  que  j'aie  conservé  la  raison.  Je  jurerais  que  la  cata- 
strophe de  ce  soir  a  été  préparée  par  lui,  avec  Vera-Pinto,  le 
Chilien  que  tu  as  remarqué  cet  après-midi  dans  la  rue  et  revu 
chez  Casti! 

Et  Gina  raconta  à  Paridael  que  depuis  son  arrivé  à  Anvers 
cet  individu  la  poursuivait  de  ses  assiduités.  Plusieurs  fois  elle 
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l'avait  éconduit,  mais  il  revenait  toujours  à  la  charge,  encou- 
ragé, aussi  incroyable  que  cela  parût,  par  Béjard  même  auprès 
de  qui  il  avait  remplacé  Dupoissy.  11  avait,  certes,  l'anie  encore 
plus  basse  et  plus  noire  que  le  Sedanais,  et  Gina  n'augurait 
rien  de  bon  de  ce  que  les  deux  associés  tripotaient  ensemble 
sous  prétexte  de  commerce. 

Béjard  entendait  reconquérir  sa  liberté  pour  épouser  une 
autre  héritière.  Depuis  qu'il  l'avait  ruinée,  Gina  ne  représen- 
tait plus  qu'un  obstacle  à  sa  fortune.  N'osant  se  débarrasser 
de  sa  seconde  femme  comme  il  avait  dû  le  faire,  là-bas,  de  la 
première,  il  avait  tent»^,  par  persuasion,  de  faire  consentir  Gina 
au  divorce.  L'intérêt  de  son  enfant,  et  aussi  le  souci  de  sa  répu- 
tation, avaient  empêché  Gina  de  se  rendre  à  ses  instances, 
autrement  elle  eût  été  la  première  à  souhaiter  la  rupture  de 
cette  abominable  union.  En  présence  de  ce  refus,  Béjard  avait 
eu  recours  à  la  menace,  puis,  comme  sa  femme  ne  cédait  tou- 
jours pas  à  sa  volonté,  il  l'avait  battue,  oui,  battue,  sans  pitié. 
Toutefois  un  jour,  qu'il  levait  de  nouveau  la  main  sur  elle,  Gina 
s'arma  d'un  couteau  et  menaça  de  le  lui  plonger  dans  le  ventre. 
Aussi  lâche  que  méchant,  il  se  l'était  tenu  pour  dit.  Mais,  pour 
briser  la  résistance  de  son  épouse,  il  devait  mettre  en  œuvre 
des  moyens  autrement  abominables!  Il  avait  essayé  de  la 
pousser  dans  les  bras  du  Chilien  !  Elle  déconcerta  ces  embûches 
et  le  Chilien  en  fut  pour  ses  frais  de  galanterie.  Enfin,  en 
désespoir  de  cause,  ne  parvenant  pas  à  induire  sa  femme  en 
adultère,  Béjard  avait  résolu  de  la  faire  condamner  et  flétrir 
comme  si  elle  était  coupable.  De  connivence,  toujours,  avec 
Vero-Pinto,  il  n'avait  pas  hésité,  pour  l'atteindre,  à  frapper  les 
petites  Saint-Fardicr. 

Voici,  présumait  Gina,  quelle  était  la  trame  du  complot  : 

—  Après  avoir  averti  Béjard  de  la  partie  galante  liée  pour  la 
soirée,  le  Chilien  s'y  était  rendu  avec  l'une  ou  l'autre  de  ses 
conquêtes. 

„  Il  n'en  manque  pas,  je  l'avoue,  même  dans  ce  qu'on  appelle 
la  bonne  société,  disait  M""=  Béjard,  car  mes  égales  ne  parta- 
gent pas  toutes  mon  aversion  pour  cet  équivoque  métis.  Inu- 
tile de  les  nommer.  Plus  heureuse  qu'Angèle  et  Cora,  la  troi- 
sième dame  mêlée  à  cette  aventure  aura  pu,  du  moins,  s'enfuir 
à  temps.  Cette  personne  ne  se  doute  pas  qu'elle  doit  précisé- 
ment son  salut  à  la  haine  que  me  vouent  Béjard  et  son  âme 
damnée.  Il  importait  à  ceux-ci  de  la  faire  disparaître  avant 
l'arrivée  de  la  police  pour  m'impliquer  moi-même  dans  cette 
affaire.  Ne  m'avait-on  pas  vue  l'après-midi  en  compagnie  de 
mes  malheureuses  cousines?  Et  Von  Frans,  Ditmayr  et  Vera- 
Pinte  ne  sont-ils  pas  demeurés  tout  le  temps  plantés  sous 
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notre  balcon  ?  La  scène  chez  Casti  représente  l'épilogue  d'une 
intrigue  nouée  à  V Hôtel  Saint- Antoine,  et  demain,  dans  Anvers, 
il  ne  se  trouvera  personne,  sauf  mon  père  et  vous,  qui  ne  soit 
persuadé  de  mes  relations  avec  ce  Chilien  !  Ah  !  Laurent  !  Dire 
que  Bergmans  lui-même  croira  les  calomniateurs  !  Quand  c'est 
dans  son  souvenir  que  je  puisai  la  force  de  rester  vertueuse  ! 

„  C'est  lui  que  j'aimais,  c'est  lui  que  je  devais  épouser!  Je  le 
décourageai  par  ma  vanité,  et  lorsqu'il  se  retira,  mon  amour- 
propre  l'emportant  encore  sur  mon  amour,  je  consentis  au 
plus  funeste  des  mariages.  Pour  piquer  celui  que  j'aimais,  je 
me  suis  rendue  éternellement  malheureuse!  „ 

En  vain  Paridael  avait-il  tenté  d'user  sa  passion,  de  la  rendre 
de  plus  en  plus  absurde  en  multipliant  à  l'envi,  de  propos 
délibéré,  les  obstacles  et  les  barrières  qui  le  séparaient  de  sa 
cousine  ;  en  vain  était-il  descendu  si  bas  que  jamais  plus  elle 
ne  pourrait  le  relever  jusqu'à  elle  ! 

Il  se  croyait  guéri,  il  n'avait  fait  que  recuire  son  mal.  On  sait 
comment  avait  tourné,  quelques  heures  auparavant,  son  ani- 
mosité  contre  la  jeune  femme! 

Les  accidents,  les  liaisons,  les  promiscuités  de  sa  vie  vaga- 
bonde, son  commerce  avec  les  réfractaires  et  les  irréguliers, 
gaillards  peu  vergogneux  de  leur  nature,  initiés  à  n'importe 
quelle  turpitude,  l'avaient  aussi  dépouillé  de  tout  préjugé  et 
rendu  plus  entreprenant  et  plus  expéditif. 

Pendant  qu'elle  lui  dénonçait  les  brutalités  de  Béjard,  Pari- 
dael se  dédoublait  étrangement;  une  partie  de  son  moi  com- 
patissait du  plus  profond  de  l'âme  à  tant  d'infortune  et  s'insur- 
geait contre  si  monstrueuse  vilenie,  et  l'autre  partie  brûlait  de 
sauter  sur  la  femme  éplorée,  de  la  battre  à  son  tour,  de  la  trai- 
ter avec  plus  de  barbarie  que  tout  à  l'heure  sur  le  "  cours  „. 
Jamais  les  extrêmes  de  sa  nature  ne  s'étaient  ainsi  contredits. 
Ses  sentiments  s'entrechoquaient  comme  les  fluides  contraires 
pendant  un  orage. 

La  nudité  des  deux  blondes  adultères,  surprises  au  restau- 
rant Casti,  frémissait  encore  devant  son  regard  et  lui  incen- 
diait le  sang. 

"  Que  ne  déshabilles-tu  prestement  cette  femme  pantelante? 
Seras-tu  moins  crâne  que  le  petit  violateur  de  Pouderlée?  „ 
lui  suggérait  le  côté  matériel  de  son  individu.  "  Je  trouverai 
assez  de  grandeur  d'âme  pour  l'aimer  mieux  que  Bergmans 
lui-même!  „  se  promettait  l'autre  partie  de  sa  nature.  Et  il  ne 
caressait  pas  idée  moins  généreuse,  moins  extravagante,  que 
celle  de  se  sacrifier  pour  faire  le  bonheur  de  la  chère  femme  en 
la  débarrassant,  et  Anvers  avec  elle,  de  ce  spoliateur  exécré  ! 

Ce  fut  sous  l'influence  de  cette  pensée  à  la  Don  Quichotte 
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qu'il  dit  à  Cîiiiti,  après  un  long  silence,  en  gardant  ses  mains 
dans  les  siennes  : 

—  Tu  aimes  donc  encore  Bergmans! 

L'accent  de  sa  voix  décelait  tant  de  tristesse  et  d'alTectinii 
que  Ginale  regarda.  Mais  elle  fut  tout  étonnée  de  lui  trouver 
ces  yeux  noyés  et  bizarres  qu'elle  lui  avait  vus  déjà,  un  jour 
d'alerte,  dans  l'orangerie,  et  comme  il  lui  serrait  les  mains  de 
plus  en  plus  fort  : 

—  Laurent!  fit-elle...  Laurent!  en  essayant  de  le  repousser  et 
sans  répondre  à  sa  question. 

Lui,  cependant,  continuait  de  sa  voix  infléchie  et  mourante  : 

—  Ne  crains  rien  de  moi,  Gina...  Pense  tout  ce  que  tu  vou- 
dras sur  mon  compte;  accable-moi  de  mépris,  mais  dis-toi  bien 
qu'il  n'est  rien  que  je  ne  tente  pour  ton  bonheur... 

Telle  était  l'expression  sincère  de  ses  sentiments,  mais  pour- 
quoi, tout  en  tenant  à  Gina  ces  propos  respectueux,  la  pression 
trop  rude  de  ses  doigts  et  la  flamme  fauve  de  ses  prunelles 
démentaient-elles  ce  discours? 

—  S'il  venait  à  disparaître,  ce  Béjard,  c'est  Bergmans  que  tu 
épouserais... 

Sa  voix  semblait  venir  de  l'autre  monde  comme  celle  de 
ceux  qui  rêvent  tout  haut. 

—  Veux-tu  que  je  le  tue,  dis,  ton  mari?  Tu  n'as  qu'à  parler 
pour  cela  !...  Voyons,  parle!...  Parle,  te  dis-je! 

Le  regard  d'assassin  ne  menaçait  pas  seulement  celui  qui 
en  avait  défini  de  cette  façon  l'intensité  troublante  et  le  feu 
livide.  Gina  venait  d'y  lire  autre  chose  qu'une  furie  meurtrière, 
une  postulation  plus  directe,  une  menace  imminente... 

—  Avant  que  j'assure  à  jamais  ton  bonheur  et  celui  de  Berg- 
mans, sois  bonne  un  seul  instant  pour  moi,  Gina...  l'instant  que 
dure  le  baiser  d'une  sœur...  Après,  je  partirai  pour  accomplir 
ma  mission...  Et  plus  jamais  tu  ne  me  reverras...  Vite,  ce  baiser 
d'adieu,  ma  Régina... 

Sa  voix  s'altérait,  se  faisait  rauque  et  menaçante,  son  implo- 
ration sonnait  faux  ;  il  attirait  de  force  la  jeune  femme  contre 
sa  poitrine  en  lui  meurtrissant  les  poignets. 

—  Laurent!  Finissez!  Vous*ne  faites  mal... 

Au  lieu  d'obéir,  il  lui  patinait  le  charnu  des  bras;  il  portait 
même  les  mains  à  son  corsage  et,  au  frisson  des  seins,  sous 
l'étoffe  mince  du  peignoir,  il  appuya  goulûment  ses  lèvres  con- 
tre les  siennes.  Presque  renversée,  sur  le  point  de  lui  apparte- 
nir, elle  parvint  à  se  dégager  et  bondit  de  l'autre  côté  de  la 
table  : 

—  Tous  mes  compliments,  maître  fourbe!  Et  dire  que  j  accu- 
sais Vera-Pintol  C'est  toi  le  suppôt  de  Béjard!  J'y  suis  à  pré- 
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sent.  Après  t'avoir  payé  pour  me  maltraiter  cette  après-midi, 
il  comptait  me  surprendre  avec  toi,  vilain  pître!  Ta  laideur  et 
ta  saleté  eussent  encore  corsé  l'énormité  de  ma  faute  !  „ 

Flagellé  par  cette  apostrophe  virulente,  aussi  aveuglé  que  si 
elle  lui  avait  flaque  du  vitriol  au  visage,  Laurent  ne  tenta  pas 
même  de  se  justifier.  Les  apparences  l'accablaient;  ce  qu'il 
avait  de  mieux  à  faire  était  de  détaler  au  plus  vite.  L'arrivée 
de  Béjard  eût  converti  la  calomnieuse  hypothèse  en  réalité. 

Laurent  s'enfuit,  non  sans  trébucher  plusieurs  fois,  prêt  à 
tomber- 

Gina,  sa  bien-aimée  Gina!  le  croire  capable  d'une  pareille 
félonie  !  Jamais  Laurent  ne  s'en  relèverait.  Il  aurait  le  droit 
désormais  de  se  rouler  dans  toutes  les  fanges,  d'accumuler 
ignominies  sur  ignominies  :  ses  pires  forfaits  paraîtraient  des 
bonnes  œuvres  à  côté  de  celui  dont  elle  l'avait  taxé,  et  les  ar- 
rêts les  plus  draconiens,  les  expiations  les  plus  infernales,  que 
lui  vaudraient  une  liste  d'iniquités  inimaginables,  lui  seraient 
douces  et  clémentes  comparées  à  la  rigueur  et  à  la  cruauté  de 
cette  accusation  gratuite. 

Gina  même  ne  pourrait  revenir  sur  son  erreur  et  réparer  son 
injustice.  Celle-ci  était  indélébile.  Et  n'importe  quelle  réhabili- 
tation ou  quelle  amnistie  arriverait  trop  tard. 


VII 


La  Cartoucherie. 


Ce  jour  de  mai  les  brouillards  d'un  hiver  exceptionnellement 
tenace  s'étaient  dissipés  pour  ne  laisser  flotter  dans  l'air  qu'une 
évaporation  diaphane  à  travers  laquelle  l'azur  offrait  une  inté- 
ressante pâleur  de  convalescence  et  qui  s'irisait,  à  la  radieuse 
lumière,  comme  un  pulvérin  de  perles  lînes. 

Après  une  longue  maladie  contractée  le  lendemain  de  son 
orageux  Mardi-Gras,  Laurent,  aussi  convalescent  que  la  sai- 
son, faisait  sa  première  sortie  de  l'hôpital  où  les  praticiens 
l'avaient  sauvé  malgré  lui  et  moins,  sans  doute,  par  intérêt 
pour  sa  personne  que  pour  triompher  d'un  des  cas  de  typhus 
les  plus  opiniâtres  et  les  plus  compliqués  qui  se  fussent  ren- 
contrés dans  l'établissement. 

Remis  sur  pied,  rendu  à  la  vie  du  dehors,  il  semblait  revenir 
d'un  long  et  périlleux  voyage,  comme  amnistié  d'un  exil  qui 
aurait  duré  des  années.  Aussi  jamais,  même  le  jour  de  sa  ren- 
trée à  Anvers,  la  métropole  ne  lui  était  apparue  sous  cet 
aspect  de  puissance,  de  splendeur  et  de  sérénité. 

Au  port,  l'activité  se  ressentait  de  la  température  printa- 
nière.  La  famine  récente  causée  par  le  blocus  de  l'Escaut 
n'avait  pas  persisté  après  la  débâcle  des  glaces.  Plus  que 
jamais  la  rade  et  les  docks  regorgaient  de  navires  et  une 
recrudescence  formidable  succédait  à  la  longue  accalmie  du 
trafic. 

Les  ouvriers  travaillaient  sans  souffrance,  heureux  de 
dépenser  leurs  forces,  considérant  aujourd'hui  la  corvée,  si 
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souvent  pénible,  comme  une  gymnastique  rendant  l'élasticité 
à  leurs  membres  longtemps  engourdis. 

Même  les  émigrants,  stationnant  aux  portes  des  consulats, 
semblaient  à -Paridael  moins  pitoyables,  plus  résignés  que  de 
coutume. 

Passant  devant  le  Coin  des  Paresseux,  il  constata  que  tous 
les  habitués  en  étaient  absents. 

Leur  roi,  cagnard  invétéré,  ne  travaillant  pas  quand  les  plus 
croupissants  caleurs  se  laissaient  embaucher,  dérogeait  excep- 
tionnellement à  sa  fainéantise.  Cette  constatation  humilia  quel- 
que peu  Laurent  Paridael.  Il  demeurait  l'unique  bourdon  de  la 
ruche  en  pleine  activité.  Il  lui  tardait  de  se  régénérer  par  le  travail. 

A  cette  fin  il  aborda  plusieurs  brigades  de  débardeurs  et 
demanda  de  l'emploi,  n'importe  lequel,  à  leur  baes,  mais  celui- 
ci,  après  l'avoir  dévisagé,  peu  soucieux  de  s'empêtrer  d'une 
main-d'œuvre  aussi  dérisoire  que  celle  d'un  marmiteux  rongé 
par  deux  mois  de  fièvres,  l'engageait  à  repasser  le  lendemain, 
alléguant  que  la  journée  était  déjà  trop  avancée. 

Charriant  les  camions,  passaient,  d'une  allure  majestueuse 
et  lente,  les  grands  chevaux  des  "  Nations  „.  A  leurs  larges 
colliers  des  clous  dorés  dessinaient  le  nom  ou  le  monogramme 
de  la  corporation  propriétaire.  Les  voituriers  de  ces  chars 
n'emploient  pour  toutes  rênes  qu'une  longue  corde  de  chanvre 
passée  négligemment  dans  un  des  anneaux  du  collier.  Soit 
qu'ils  trônent  debout  sur  leurs  chariots  lèges  à  la  façon  des 
cochers  antiques,  ou  qu'ils  marchent,  placides  et  apparemment 
distraits,  à  côté  du  véhicule  chargé,  leur  adresse,  leur  coup- 
d'œil  et  aussi  l'intelligence  de  leurs  chevaux  sont  tels,  que 
les  camions  se  croisent,  se  frôlent,  sans  jamais  s'accrocher. 

Laurent  ne  se  lassait  pas  de  s'extasier  devant  ces  rudes  che- 
vaux et  ces  magnifiques  conducteurs,  il  s'immobilisait  même 
sur  leur  passage  et  à  tout  instant  il  se  fût  fait  écraser,  si  un 
impératif  claquement  de  fouet  ou  une  gutturale  onomatopée 
ne  l'eût  averti  de  se  garer. 

Ivre  de  renouveau,  il  pataugeait  avec  volupté  dans  cette 
boue  grasse,  sueur  noire  et  permanente  d'un  pavé  continuelle- 
ment foulé  par  le  pesant  roulage;  il  enjambait  des  rails  et  des 
excentriques  de  voies  ferrées  ;  des  amarres  le  faisaient  trébu- 
cher, des  ballots  jetés  à  la  volée,  de  mains  en  mains,  comme 
de  simples  muscades  par  des  jongleurs  herculéens,  menaçaient 
de  le  renverser,  et  l'équipe  dont  il  contrariait  la  manœuvre 
rythmique  et  cadencée,  le  houspillait  dans  un  patois  énorme 
et  croustilleux  comme  leurs  personnages. 

Rien  n'altérait,  aujourd'hui,  la  belle  humeur  de  Laurent;  il 
prenait  plaisir  à  se  sentir  rudoyé  par  le  monde  de  ses  préfé- 
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rences,  jouissait  de  l'extrême  familiarité  que  lui  témoignaient 
ces  tribus  d'athlètes  sélectionnés. 

il  longea  le  grand  bassin  du  Kattendyk.  Son  cœur  l)attit  plus 
fort  Ma  vue  des  compagnons  de  l'^-^/m/vV/M^',  la  "  Nation  „  dont 
il  avait  fait  partie,  en  train  de  décharger  des  grains.  Les  sacs 
agrippés  à  fond  de  cale  par  les  crocs  de  la  grue  étaient  guin- 
dés h  hauteur  des  niAts  et  de  la  cheminée,  puis  le  formidable 
levier,  décrivant  un  horizontal  quart  de  cercle,  entraniait  sa 
portée  jusqu'au-dessus  du  camion  attendant  sur  le  quai. 

Debout  sur  le  camion,  nu  tête  et  bras  nus,  un  grand  gaillard, 
les  reins  sanglés  comme  un  lutteur,  une  Sorte  de  serpe  à  la 
main,  accrochait  au  passage  les  sacs  surphjmbant  sa  tête,  les 
débarrassait  de  leurs  élingues  et,  du  même  coup,  rendait  la 
liberté  de  son  mouvement  à  la  machine  qui  virait  pour  conti- 
nuer ses  fouilles. 

A  la  file,  d'autres  compagnons,  coiffés,  ceux-ci,  du  capuchon 
s'approchaient  à  point  nummé  pour  transborder  sur  un  second 
camion  la  charge  que  l'homme  nu-tête  soulevait  d'un  tour  de 
main  et  assujettissait  contre  leur  échine.  Alentour,  les  ba- 
la^'euses  rassemblaient  en  tas  le  grain  qui  se  répandait  à  cha- 
que voyage  de  la  machine  par  les  fissures  des  sacs  accrochés 
et  mordus. 

En  s'approchant,  Laurent  reconnut  dans  le  principal  acteur 
de  cette  scène,  dont  lui  seul,  peut-être,  parmi  ses  contempo- 
rains, ressentait  jusqu'aux  moelles  la  souveraine  beauté  et  qui 
eût  sollicité  Michel-Ange  et  transporté  de  lyrisme  Benvenuto 
Cellini,  le  débardeur  secouru  par  lui  dans  le  galetas  et  s'estima 
récompensé  au  delà  de  toute  perspective  terrestre  ou  divine 
par  l'émotion  dont  l'emplissait  la  vue  de  cette  noble  créature 
restituée  à  la  vie  et  à  son  décor.  Un  instant  Laurent  songea  à 
héler  le  personnage,  mais  il  n'en  fit  rien;  le  brave  gars  eût  pu 
croire,  tant  son  bienfaiteur  avait  l'air  minable  et  dénué,  que 
celui-ci  faisait  brutalement  appel  à  sa  reconnaissance.  Paridael 
se  hâta  même  de  poursuivre  son  chemin,  craignant  d'être 
reconnu,  se  félicitant  d'avoir  eu  ce  scrupule,  mais  non  sans 
envoyer  du  fond  de  l'àme  à  son  obligé  l'effluve  le  plus  chaud 
de  son  fluide  affectif. 

Il  dépassa  les  cales  sèches,  traversa  force  ponts  et  passe- 
relles, atteignit  les  entrepôts  de  matières  inflammables,  les 
magasins  de  naphte  immergés  dans  des  bas-fonds  maréca- 
geux, les  tanks  à  pétrole,  cuves  immenses  comme  des  gazo- 
mètres, tous  objets  d'apparence  topique  contribuant  à  la 
démarcation  de  ce  paysage  commercial. 

Ici  s'arrêtait,  lors  de  ses  dernières  vagations,  l'industrie 
accapareuse  et  vorace  de  la  métropole. 
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Aussi  ne  fut-il  pas  peu  surpris  en  constatant  que,  passé  les 
réservoirs  à  pétrole,  vers  le  hameau  d'Austruweel  —  piteux 
coin  de  village  cruellement  séparé  de  son  clocher  par  les 
nécessités  stratégiques,  et  réuni  de  force  à  la  région  urbaine 
—  s'élevait  un  agglomérat  de  constructions  sommaires  et  hâti- 
ves comme  un  baraquement,  d'un  aspect  si  trouble,  si  rebu- 
tant, édifiées  tellement  à  la  diable  que  Laurent  n'était  pas  loin 
de  leur  attribuer,  en  effet,  une  origine  diabolique,  Aucun  nom, 
aucune  enseigne  ne  les  revêtait,  comme  si  le  propriétaire  eût 
été  honteux  de  revendiquer  sa  propriété  ou  comme  s'il  eût 
exercé  une  profession  inavouable.  Ces  masures  avaient  dû 
pousser  là  comme  les  champignons  germent  en  une  nuit  dans 
les  endroits  humides,  propices  aussi  à  l'éclosion  de  crapauds. 

L'ensemble  tenait  à  la  fois  du  lazaret,  du  dispensaire,  du 
chantier  d'équarrissage,  d'un  entrepôt  de  contrebande,  d'une 
brûlerie  clandestine  reléguée  hors  la  zone  des  industries  nor- 
males. 

Choqué  désagréablement,  Laurent  Paridael  s^arrêta  malgré 
lui  devant  ces  pourpris  interlopes,  consistant  en  cinq  corps 
de  bâtiments  sans  étages,  faits  d'épaves^  de  torchis,  de  gravats, 
de  produits  agglutinés  comme  une  chose  provisoire  à  laquelle 
on  ne  demandait  qu'une  consistance  éphémère. 

Entouré  d'un  méchant  palis,  garde-fous  vermoulu,  l'ensem- 
ble jetait  une  note  discordante  dans  l'harmonie  grandiose  et 
loyale,  dans  l'impression  de  probe  aloi  produite  aujourd'hui 
par  le  panorama  d'Anvers.  Ces  bicoques  sans  destination 
apparente  intriguaient  Paridael  plus  qu'il  ne  l'aurait  voulu. 

Il  fut  distrait  de  sa  critique  par  une  dizaine  d'apprentis, 
garçons  et  jeunes  filles,  qui,  hâtant  le  pas  et  devisant  joyeuse- 
ment, allaient  précisément  s'engager  dans  les  chantiers  énig- 
matiques. 

Il  les  aborda  avec  l'angoisse  d'un  sauveteur  qui  saute  à  l'eau 
ou  au  mors  de  chevaux  emballés,  pour  secourir  le  prochain  en 
détresse,  et  leur  demanda  ce  que  représentait  cette  installation 
rébarbative. 

—  Ça!  mais  c'est  la  cartoucherie  de  M.  Béjard!  lui  dirent-ils 
en  le  regardant  comme  s'il  tombait  de  la  lune. 

A  cette  réponse  il  dut  avoir  l'air  encore  plus  ahuri.  Comment 
n'avait-il  pas  prévu  cette  corrélation?  Etablissement  de  mine 
si  repoussante  et  de  dehors  si  maléfique  ne  pouvait  évidem- 
ment servir  qu'à  Béjard. 

Laurent  Paridael  se  rappela  qu'on  lui  avait  parlé  de  la  der- 
nière opération  de  Béjard.  Sans  se  réconcilier  avec  Berg- 
mans,  il  avait  applaudi  à  la  campagne  véhémente  conduite  par 
le   tribun   contre  les  menaçantes  œuvres  du  marchand  de 
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viande  humaine,  et  s'il  ne  s'était  pas  mêlé  plus  activement  à 
cette  (apposition,  c'est  qu'il  croyait  le  magistrat  incapable  tic 
tolérer  pareilles  manipulations  à  l'intérieur  de  la  ville.  Kt 
voWh  que  Paridael  trouvait  ses  prévisions  démenties  et  le 
salut  public  mis  en  péril  malgré  les  j)hilippi(|ues, les  adjurations 
et  les  cris  d'alarme  de  Bcrgmans! 

Béjard,  le  méchant  alchimiste,  était  parvenu  h  établir  son 
laboratoire  où  bon  lui  semblait. 

C'était  dans  ces  ateliers  précaires,  presque  ouverts  à  tous 
les  vents,  plutôt  aménagés  pour  séduire  les  chauves-souris 
que  pour  abriter  des  êtres  humains,  que  se  pratiquaient  ces 
opérations  redoutables  ! 

C'était  dans  le  proche  voisinage  des  matières  les  plus  com- 
bustibles qu'on  tolérait  la  présence  des  plus  foudroyants  pro- 
ducteurs du  feu!  Non  seulement  on  installait  une  soute  aux 
poudres  à  côté  des  entrepôts  de  naphte  et  d'huile,  mais  on  se 
livrait  sur  cette  poudre  à  une  trituration  des  plus  propres  h  la 
faire  éclater. 

C'était  des  gamins,  des  bambines  fatalement  volages  et  étour- 
dis, appartenant  par  essence  à  la  classe  la  plus  turbulente  et  la 
plus  téméraire  des  prolétaires  anversois,  que  l'on  chargeait 
d'un  travail  pour  lequel  on  n'aurait  jamais  requis  manipula- 
teurs trop  sages  et  trop  rassis! 

Et  pour  que  rien  ne  manquât  à  cette  gageure,  pour  que  le 
défi  criât  mieu.x  vengeance  au  ciel,  pour  tenter  plus  sûrement 
Dieu  ou  plutôt  l'Enfer,  on  outillait  d'engins  grossiers  et  rudi- 
mentaires  ces  menottes  novices  et  maladroites. 

Enfin,  provocation  suprême,  on  logeait  une  machine  à 
vapeur  et  son  foyer  à  proximité  de  la  poudrière,  on  traitait 
littéralement  la  poudre  f>ar  le  feu! 

Ne  considérant  que  le  peu  de  difficulté,  comportée  par  la 
tâche  même,  simple  travail  de  mazettes,  "  un  véritable  jeu 
d'enfant!  „  disait  en  ricanant  l'âpre  capitaliste,  celui-ci  avait 
tout  bonnement  rabattu  deux  cents  de  ces  tout  jeunes  rouleurs 
et  trôleuses  pullulant  dans  le  quartier  des  Bateliers  et  de  la 
Minque,  graine  de  ribaudcs,  de  colporteuses,  de  pilotins,  de 
smugglers  et  de  runners.truandaille  à  faibles  prétentions  qu'il 
salariait  à  raison  de  quelques  liards  par  jour.  Béjard  s'occu- 
pait aussi  peu  du  salut  de  ces  pauvrets  que  de  la  vie  des  émi- 
grants.  Cette  cartoucherie  était  le  digne  pendant  du  navire 
avarié.  Laurent  s'imagina  même  reconnaître  dans  ses  planches 
moussues  et  goudronnées,  des  épaves  de  la  Gifia. 

L'aîné  des  gamins,  auxquels  Laurent  venait  de  s'adresser, 
ne  courait  que  sa  seizième  année  et  il  apprit  de  lui  que  la 
plupart  de  ses  compagnons  n'atteignaient  pas  cet  âge. 
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En  les  interrogeant,  Paridael  prenait  à  leur  sort  un  intérêt 
encore  inéprouvé,  leur  portait  d'emblée  une  impérieuse  et 
presque  cuisante  sollicitude,  la  plus  intense,  la  plus  jalouse 
qu'être  humain  eût  éveillée  en  ses  moelles,  s'ingéniait  à  pro- 
longer, la  conversation  pour  les  retenir,  là,  auprès  de  lui,  et 
retarder  de  minute  en  minute  leur  rentrée  dans  l'usine. 

Il  se  creusait  la  tête  afin  de  les  détourner  de  leur  travail,  de 
licencier  cet  atelier  délétère.  Jamais  il  n'avait  nourri  pareille 
envie  de  disputer  à  une  usine  son  peuple  de  servants;  de 
débaucher,  de  libérer,  d'affranchir  les  apprentis  attelés  aux 
métiers  homicides.  Toutes  ses  amours  passées  revivaient,  se 
condensaient  en' cet  attachement  suprême! 

—  Dans  ce  bâtiment-là,  devant  votre  nez,  est  l'atelier  où  les 
garçons  vident  les  cartouches.  Derrière  la  remise,  la  douane... 
Au  milieu,  cette  espèce  de  fort  entouré  de  terre  battue  vous 
représente  la  poudrière  dans  laquelle  nous  mettons  en  caisse 
la  poudre  provenant  des  cartouches  démontées...  De  l'autre 
côté  de  la  poudrière  :  l'atelier  des  filles...  C'est  là  que  s'appli- 
que ma  bonne  amie,  la  rousseaude,  qui  se  cache  derrière  cette 
autre  pisseuse...  Comme  autrefois  à  l'école,  on  sépare  les 
culottes  des  jupons.  Je  ne  dis  pas  qu'on  ait  tout  à  fait  tort... 
d'autant  plus  que  nous  nous  dédommageons  à  la  sortie,  n'est- 
ce  pas  Rossckop  ?  Enfin,  ce  hangar-là  contient  le  four  en  maçon- 
nerie où  l'on  fond  séparément  en  lingotsle  cuivre  et  le  plomb 

„  Le  même  auvent  protège  la  machine  à  vapeur  servant  à 
écraser  les  douilles  vidées  et  brûlées.  Moi,  je  travaille  au  four. 
C'est  moi,  Frans  Verwinkel,  qui  fais  partir  le  fulminate  des 
amorces  après  avoir  vidé  les  douilles.  Il  faudrait  me  voir  à 
l'œuvre  !  C'est  très  amusant  et  pas  plus  difficile  que  de  planter 
une  taloche  à  celui-ci.  "  Vlan  !  je  fais  ainsi.  Et  le  tour  est  joué  ! 
Ne  fais  pas  attention,  Pitiet,  c'était  pour  expliquer  le  truc  à 
monsieur!  „ 

A  mesure  que  l'aîné  lui  donnait  sans  récriminer,  même  sur 
un  ton  d'insouciante  gaieté,  fortement  imprégné  du  savou- 
reux bagout  local,  ces  détails  et  d'autres  encore  sur  les  lieux, 
le  matériel  et  les  travailleurs,  les  affinités  de  Laurent  pour 
cettre  traînée  de  lurons  et  de  luronnes  se  corsaient  au  pa- 
roxysme de  la  commisération. 

Ils  avaient  la  charnure  bien  modelée,  la  mine  saine  quoique 
un  peu  déveloutée,  le  museau  éveillé,  les  allures  balancées  et 
dégourdies,  les  vives  prunelles,  les  lèvres  mobiles,  ce  teint  un 
peu  hâlé,  ces  pommettes  briquetées,  cette  complexion  brune 
des  riverains  du  port,  ce  type  local  tellement  prisé  par  Laurent 
qu'il  lui  rendait  sympathiques  jusqu'aux  runners  et  autres 
requins  de  terre. 
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Comment  en  les  dévisageant,  se  fit-il  soudain  la  réflexion 
que  les  premières  victimes  de  Béjard  et  de  ses  charpentiers 
de  navires,  que  les  petits  crucifiés  du  chantier  Fulton  devaient 
avoir  eu  leur  âge,  leur  galbe,  leur  gentillesse,  leur  crAnerie! 
C'était  bien  là  les  congénères  de  ces  fiers  bonslu tînmes  qu'on 
avait  pu  brimer  et  martyriser  à  l'envi  sans  les  pousser  à  la 
délation,  sans  seulement  en  tirer  une  plainte. 

—  Et  vous  ne  vous  faites  point  mal?  On  ne  vous  fait  point 
mal  là-dedans?  Bien  sûr!  Cet  homme,  Béjard,  ne  prend-il 
point  plaisir  à  voir  couler  votre  sang?  O,  dites,  n'ayez  point 
peur?...  N'est-ce  pas  que  vous  vous  prêtez  à  ses  amusements 
féroces,  qu'il  vous  brûle  et  vous  charcute,  le  bourreau!...  Ne 
dites  pas  non  !  Je  le  connais...  Prenez  garde! 

Ils  se  regardaient  en  pouffant,  ne  comprenant  rien  au.x  diva- 
gations de  ce  pistolet. 

Le  pressentiment  d'occultes  dangers  qui  les  menaçaient, 
angoissait  atrocement  Paridael,  attristait,  pour  employer  la 
parole  sublime  du  Sauveur,  son  âme  jusqu'à  la  mort.  Un  atti- 
rail de  supplices  et  de  questions  guettait  cette  chair  adolescente. 
11  aurait  voulu  racheter  ces  pauvrets  au  pri.x  de  son  propre 
sang,  il  ne  savait  à  quels  vivisecteurs. 

Un  moment  il  crut  avoir  trouvé  le  moyen  de  conjurer  leur 
fortune. 

Après  avoir  calculé  mentalement  ce  qu'il  possédait  encore, 
il  proposa  de  but  en  blanc  à  toute  la  flopée  de  la  conduire  à  la 
campagne,  au  delà  d'Austruweel  où  il  les  aurait  régalés  de 
riz  au  safran,  de  "  pain  de  corinthes  „  et  de  café,  tout  comme 
Jésus  traite  ses  élus  au  Paradis. 

Mais,  en  même  temps  qu'il  fouillait  ses  poches  pour  en  reti- 
rer son  dernier  argent,  il  se  tâtait,  en  quête  de  bandelettes,  de 
charpie  et  d'onguents.  Ses  hardcs  s'en  étaient-elles  impré- 
gné à  l'hôpital,  mais,  simultanément,  une  abominable  odeur  de 
phénol,  de  laudanum,  de  chair  cautérisée  outragea  ses  narines. 
Ficelé  dans  unjde  ces  accoutrements  picaresques  à  la  com- 
position desquels  il  apportait  un  véritable  dandysme,  les  joues 
cousues,  la  mine  ravagée  par  la  maladie  et  rendue  plus 
hagarde,  plus  décomposée  encore  par  l'angoisse  présente,  des 
propos  saugrenus  et  incohérents  brochant  sur  la  dégaine 
défavorable  du  personnage,  Laurent  Paridael  était  si  peu  le 
particulier  de  qui  on  eût  pu  attendre  largesse,  qu'en  lui  enten- 
dant proposer  cette  mirifique  régalade  à  la  campagne,  les 
gamins  se  crurent  positivement  en  présence  d'un  fou,  d'un 
fumiste  ou  d'un  ivrogne  incapable  de  tenir  ce  qu'il  leur 
offrait  et  se  mirent  à  l'étourdir  par  un  tas  de  propositions 
burlesques  : 
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—Dis,  JanSlim,  as-tu  fini  de  couïonner  le  monde?  Apprends- 
nous  plutôt  l'adresse  de  ton  tailleur.  —  Eh!  l'oiseau  rare,  si  tu 
nous  récitais  les  dix  commandements  de  Dieu!  —  Certes 
qu'on  t'accompagnera,  mon  petit  père,  mais  ne  pourrais-tu 
nous  mener  dîner  plutôt  à  VHôtel  Saint-Antoine  ou  chez 
Casti  ?  —  Soit  dit  sans  te  blesser,  mais  tu  nous  fais  l'effet  d'un 
échappé  de  Gand  ou  d'un  pèlerin  de  Merxplas.  —  C'est-il  avec 
l'argent  volé  que  tu  nous  gaveras  la  panse? 

Loin  de  se  formaliser  de  ces  boutades  et  de  ces  brocards, 
Laurent  regrettait  profondément  de  ne  plus  disposer  du  moin- 
dre billet  de  cent  francs  pour  les  partager  entre  ces  garne- 
ments et  payer  leur  rançon  à  la  fatalité.  Lui-même  était  à  bout 
de  ressources,  et  à  moins  qu'il  ne  trouvât  demain  à  louer  ses 
bras  affaiblis,  il  lui  faudrait,  en  effet,  se  rendre  en  pèlerinage  à 
Merxplas,  à  l'hospitalier  dépôt  des  musards  et  des  las  d'aller, 
où  il  aurait  retrouvé  Karel  le  Forgeron  et  tant  d'autres  dignes 
anathèmes. 

Averti  d'une  détresse  de  plus  en  plus  imminente,  Laurent 
insista  pour  entraîner  les  jeunes  ouvriers  loin  de  cet  endroit; 
les  supplia  presque  avec  des  larmes  de  s'embaucher  ailleurs 
comme  goujats,  terrassiers,  trieuses  de  café,  haren gères,  ou 
tout  au  moins  de  chômer  aujourd'hui,  un  seul  après-midi,  de 
faire  l'usine  buissonnière  durant  le  restant  du  jour. 

Mais  jugeant  que  cette  mystification  tournait  à  la  scie,  leur 
chef,  un  polisson  aux  grands  yeux  couleur  de  châtaigne  mûre, 
à  la  moue  gouailleuse,  au  menton  carré  et  volontaire,  un  espiè- 
gle difficile  à  prendre  sans  vert,  le  même  Frans  Verwinkel 
qui  se  disait  chargé  de  "  faire  partir  le  fulminate  „  tira  respec- 
tueusement sa  casquette  à  Paridael  et,  inclinant  sa  caboche 
noire  et  frisée,  le  harangua  en  ces  termes  : 

—  Ce  n'est  pas,  mon  vieux,  que  ta  compagnie  nous  soit  par- 
ticulièrement désagréable  ou  que  ta  conversation  manque  de 
gaieté,  mais  si  tu  m'en  crois,  tu  prendras  les  devants  et  iras 
nous  attendre  à  Wilmarsdonck...  Voilà  au  moins  une  heure 
que  la  cloche  a  sonné  et,  sans  être  tout  à  fait  le  croquemitaine 
que  tu  nous  disais,  le  Béjard  ne  se  gênerait  pas  pour  nous 
coller  des  amendes  ou  nous  fiche  tous  à  la  porte,  certain  qu'il 
est,  le  roublard,  de  piger  toujours  assez  d'artistes  de  notre 
force  pour  faire  marcher  sa  boutique!... 

„  Et  comme,  dans  ce  cas,  ce  n'est  pas  encore  toi,  notre 
oncle,  qui  beurreras  nos  tartines  et  nous  nicheras  dans  un 
poulailler,  ou  tendras  le  cul  à  notre  place  pour  recevoir  une 
fessée  aussi  paternelle  que  brûlante,  nous  te  souhaitons  le  bon- 
soir, l'ami.  Salut  et  bon  vent  arrière!  „ 

Laurent  tenta  de  lui  barrer  le  passage,  l'arrêta  par  le  bras, 
lui  retint  les  mains. 


256  LA   NOUVELLE  CARTHAGE 

—  Allons  hop!  l'ami!  A  bas  les  pattes!  Au  large,  entends-tu? 

Le  fringant  apprenti  se  dégagea  et  Laurent  eut  beau  s'ac- 
crocher désespérément  aux  bUmses  et  aux  jupes,  tous  pas- 
sèrent outre,  à  la  suite  de  leur  chef,  non  sans  molester  un  tan- 
tinet le  chanteur  de  noires  complaintes.  Et,  avec  des  huées, 
des  sifflets,  à  grand  renfort  de  gestes  C3'niques  ii  son  adresse, 
ils  s'engouffrèrent  dans  la  cartoucherie,  plus  effrontés,  plus 
tapageurs  qu'une  volée  de  moineaux  narguant  l'épouvanlail. 

Paridael  demeura  en  cet  endroit  longtemps  après  que -la 
porte  se  fut  refermée  sur  le  dernier  des  retardataires.  Leur 
rire  sonore,  leur  voix  vibrante  claironnait  encore  à  ses 
oreilles;  il  vo^'ait  reluire  et  pétiller  les  profonds  j'cux  couleur 
de  châtaigne  mûre  du  plus  grand,  se  remémorait  le  ragoût  de 
son  mouvement,  lorsque  d'un  revers  de  main  il  avait  relevé 
vers  le  ciel  la  visière  de  sa  casquette  à  la  façon  d'une  mésange 
querelleuse  qui  hérisserait  sa  huppe. 

Le  cœur  de  Paridael  saignait  de  plus  en  plus  douloureuse- 
ment sous  sa  poitrine.  Et  cela,  à  propos  de  galopins  qui  lui 
étaient  absolument  étrangers  ! 

"  Il  en  gredine  des  centaines,  voire  des  milliers,  du  même 
moule,  du  même  fion  dans  les  quartiers  populaires,  depuis 
Merxem  jusqu'au  Kiel!  „  lui  aurait  fait  observer  le  judicieux 
et  raisonnable  Marbol. 

Eux-mêmes  ne  venaient-ils  pas  de  reconnaître  que  Héjard 
n'eût  pas  été  embarrassé  de  lever  plus  d'une  réserve  de 
conscrits  de  pareil  acabit. 

La  ville  prolifique  les  jetait  sur  le  pavé,  négligemment,  les 
exposant  aux  aventures,  les  abandonnant  à  leur  propre  indus- 
trie, à  leurs  bons  ou  mauvais  instincts,  les  vouant  presque  tous 
à  l'ilotisme,  mais  les  prodiguant  pour  la  plus  grande  saveur 
de  la  rue  et  du  rivage. 

S'ils  ne  servent  pas  à  la  nourriture  des  poissons,  u\\  jour  ils 
s'allongent  sur  la  dalle  des  morgues  ou  contribuent  à  l'instruc- 
tion des  carabins.  Possédaient-ils  bien  l'unique,,  le  suprême 
cachet  que  leur  prêtait  Laurent?  Incontestablement.  Eût-il 
même  été  seul  à  les  voir  sous  cette  couleur  chaude  et  en  si 
gras  relief,  c'est  qu'ils  étaient  créés,  qu'ils  existaient  ainsi. 

Sur  le  point  de  relancer  les  apprentis  dans  leur  atelier  afin 
de  suspendre  les  malignes  pratiques  auxquelles  on  se  livrait 
sur  eux  et  de  les  disputer  à  Béjard  lui-même,  la  même  odeur 
que  tout  à  l'heure,  mais  plus  véhémente  encore,  une  touffeur 
d'abattoir  mêlée  à  des  relents  d'infirmerie  et  à  des  bouffées 
de  roussis  fondit  à  sa  rencontre.  Comme  si  on  lui  eût  fait 
respirer  un  violent  anesthésique,  il  eut  un  éblouisscment,  un 
vertige  ;  les  objets  tournoyèrent  autour  de  lui  : 
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La  palissade  enclavant  la  cartoucherie  fut  balayée,  la  maçon- 
nerie s'effrita,  les  murs  se  lézardèrent  et  s'entr'ouvrirent  comme 
des  décors  d'opéra,  ou  comme  si  se  déclaraient  de  subites 
voies  d'eau  et,  dans  une  verte  lumière  de  bengale  ayant  la 
couleur  d'une  mer  glauque  et  phosphorescente,  d'insolites  for- 
mes humaines  tourbillonnèrent  devant  ses  }' eux,  plus  rapides, 
plus  fugaces  que  les  mille  chandelles  folletant  sous  la  paupière 
d'un  apoplectique  ou  qu'un  banc  de  poissons  lumineux.  Quel- 
que endiablées  que  fussent  leurs  virevousses,  Laurent  démêla 
dans  ces  apparitions  des  tètes  sans  corps,  des  torses  sans 
membres,  des  pieds  et  des  mains  amputés,  et  ce  qui  le  con- 
sterna surtout,  dans  ce  météore,  fut  l'expression  conjuratrice, 
implorante  ou  terrifiée  des  yeux  éclairant  ces  têtes  exsan- 
gues, les  mêmes  beaux  yeux  d'adolescents  si  fripons  il  y  a 
quelques  secondes,  et  le  rictus,  la  convulsion,  la  grimace 
d'atroce  souffrance  de  ces  bouches,  les  mêmes  bouches  tout  à 
l'heure  si  mutines,  si  railleuses,  et  ces  minois  ouverts  et  hardis 
de  bouts  d'hommes  émancipés  ne  reculant  devant  rien,  tordus 
à  présent,  convulsés  dans  il  ne  savait  quel  spasme... 

Assistait-il  à  un  naufrage  ou  à  un  incendie?  Il  revoyait  à  la 
fois  les  enfants  martyrisés  du  chantier  Fulton  et  les  émigrants 
qui  avaient  sombré  avec  la  Gina.  Et  un  de  ces  visages,  celui 
du  jeune  Frans  Verwinkel,  ressemblait  extraordinairement  à 
celui  de  Pierket,  le  frère  cadet  d'Henriette  et  l'image  mutine 
et  luronne  de  sa  sœur. 

Cette  fantasmagorie  ne  dura  qu'une  mortelle  seconde,  après 
laquelle  la  lumière  verte  s'éteignit,  les  parois  se  refermèrent, 
le  palis  se  releva  et  la  vilaine  usine  reprit  son  apparence 
revêche  mais  normale. 

—  Ah  ça!  se  dit  Paridael,  deviendrais-je  fou? 

Et  rougissant  de  cet  accès  morbide  qu'il  attribuait  à  une 
hyperesthésie  causée  par  sa  maladie,  à  l'action  capiteuse  de 
l'air  après  une  longue  claustration,  il  se  décida  enfin  à  tourner 
le  dos  à  ces  objets  hallucinants  et  se  dirigea  vers  le  fleuve. 

Deux  ou  trois  fois,  cependant,  il  ramena  les  regards  vers  le 
chantier,  revint  un  instant  sur  ses  pas  comme  s'il  avait  oublié 
quelque  chose  ou  si  quelqu'un  de  bien-aimé  le  rappelait  pour 
lui  redire  adieu. 

Graduellement  ce  charme  cessa  d'opérer.  L'apparence  nor- 
male et  rassurante  du  reste  des  objets  sous  la  lumière  et  dans 
la  tiédeur  de  ce  premier  beau  jour  le  lénifia  lui-même.  Pas  un 
nuage  n'offusquait  l'opale  azurée  du  ciel.  D'imperceptibles 
vaguilles  ridant  la  rivière  inondée  de  soleil  faisaient  songer  à 
ce  frisson  d'aise,  à  cette  petite  mort  courant  au  flanc  d'une 
monture  flattée  par  son  cavalier. 


258  LA   NOUVELLE  CAUTHACE 

r^urciU  ne  distinguait  plus  les  gréiinents  et  les  cordages 
des  vaisseaux  lointains,  de  sorte  que  leurs  voiles  blanches, 
plus  blanches  que  les  draps  de  son  lit  numéroté  îi  l'hôpital  ou 
que  la  bAche  des  civières,  semblaient  flotter  sans  entraves 
dans  l'espace  et  suggéraient  les  ailes  envoyées  il  la  rencontre 
des  âmes  attendues  prochainement  là-haut! 

Parvenu  sur  la  digue,  au  [)oint  même  d'où  il  avait  vu  décroî- 
tre le  vaisseau  emportant  les  Tilbak,  amoureusement,  jalouse- 
ment, Paridael  embrassa  le  panorama  de  sa  ville  natale.  Ses 
regards  parcoururent  les  contours  et  les  arêtes  des  monu- 
ments, ils  en  lirent  une  délinéation  minutieuse  et  appuyée 
comme  pour  une  épure,  en  même  temps  que  son  enthousiasme 
avivait  les  teintes,  multipliait,  chromatisait  à  l'infini  les  nuances 
de  ces  architectures  familières.  II  inhala  avec  une  avidité  d'as- 
phyxié rappelé  à  la  vie,  l'air  salin,  les  arômes  du  large,  les 
émanations  des  épices  odoriférantes  et  même  les  vireuses 
matières  animales  chargées  sur  les  flottes  marchandes.  L'odeur 
obsédante  de  l'hôpital  se  dissipa  dans  ce  bouquet  majeur. 

Laurent  apercevait  les  équipes  diligentes,  surprenait  les 
manœuvres  d'ensemble  sous  les  grands  gestes  des  élévateurs 
et  des  grues,  entendait  les  fracas  et  les  ahanements.  Il  confon- 
dait dans  un  immense  transport  d'affection  l'horizon  natal  et 
tous  ceux  dont  cet  horizon  bornait  la  vue.  Une  profonde  et 
totale  béatitude  l'envahit,  une  sorte  de  nirvana,  de  voluptueuse 
stupeur.  Tout  en  savourant,  en  dégustant  la  réalité  ambiante 
et  tangible,  il  ne  se  sentait  déjà  plus  faire  partie  de  la  Cité. 
Celle-ci  prenait  les  proportions  exacerbées  et  sublimisées 
d'une  géniale  œuvre  d'art.  Etait-ce  qu'il  ne  participait  plus  en 
rien  à  la  création  ou  bien  qu'il  s'était  fondu  et  dissous  dans  les 
essences  et  les  principes  mêmes  qui  la  constituent? 

C'était  le  premier  jour  qu'il  l'appréciait,  qu'il  se  l'assimilait 
ainsi  par  tous  les  pores.  De  quelle  vie  étrange  vivait-il  donc? 
Si  telles  délices  constituaient  le  jour  sans  lendemain,  il  ne  se 
fut  jamais  lassé  de  leur  éternité! 

Une  saltarellcde  carillon  préluda  au  coup  de  trois  heures. 

Avant  le  premier  tintement,  l'aridael  éprouva  cette  sensa- 
tion de  froid  d'un  dormeur  qui  se  réveille  à  la  belle  étoile;  en 
même  temps,  il  lui  sembla  qu'on  le  tirait  fortement  par  la 
manche  et  que  les  dernières  voix  humaines  qu'il  eût  enten- 
dues, celles  des  jeunes  ouvriers  de  Béjard,  le  hélaient  de  très 
loin.  11  se  ret(jurna  vers  les  bâtiments  de  la  cartoucherie.  Il  n'y 
avait  âme  qui  vive  entre  ces  bâtiments  et  le  fleuve,  et,  ennuyé 
par  ce  rappel,  Laurent  allait  reporter  ses  regards  du  côté  de 
la  ville  et  de  la  rade. 

En  même  temps  que  sonnait  le  premier  coup  de  l'heure,  il 
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entendit  partir  de  la  cartoucherie  une  série  de  petites  détona- 
tions de  plus  en  plus  précipitées  et,  comme  il  renonçait  à  les 
compter,  une  commotion  lui  laboura  les  jambes,  le  sol  se  ten- 
dit et  se  détendit  comme  un  tremplin  sous  ses  pieds  et  le  fit  bon- 
dir, d'un  élan  involontaire,  à  quelques  mètres  en  avant. 

Un  tonnerre^  comparable  à  celui  de  tous  les  canons  des  forts 
réunis  en  une  seule  batterie,  lui  brisait  le  t3^mpan  et  faisait  jail- 
lir le  sang  de  ses  oreilles.  Simultanément,  une  partie  de  la  car- 
toucherie —  hélas,  les  ateliers  des  enfants!  —  oscilla,  se 
désagrégea  comme  un  simple  château  de  cartes  et  ramassé, 
englobé  dans  une  trombe  blanche,  monta,  fusa  vers  le  ciel. 

Cela  monta  d'un  seul  jet  très  vite,  ah!  trop  vite,  droite  tige 
d'une  végétation  spontanée  et  au  bout  de  cette  tige,  blanche  et 
cotonneuse,  qui  n'en  finissait  pas,  se  forma  l'immense  masse 
bulbeuse  d'une  tulipe  rose  et  noire  s'épanouissant  comme  la 
fabuleuse  agave  au  fracas  de  la  foudre,  mais  floraison  mort-née 
efleuillant  ses  pétales  en  un  funèbre  feu  d'artifice. 

Au  deuxième  coup  de  trois  heures,  durant  le  millième  de 
seconde  que  vécut  cette  fleur  pyrique,  Laurent,  scrutant  ces 
pétales,  démêla  des  bras,  des  jambes,  des  tronçons,  et  aussi 
d'entières  silhouettes  humaines,  gesticulant  horriblement,  tels 
des  pantins  trop  désarticulés.  Il  se  rappela  gestes  et  contor- 
sions analogues  dans  des  toiles  de  peintres  hallucinés,  évoca- 
teurs  de  sorciers  se  rendant  au  sabbat...  Et  ces  parties  de  la 
tulipe  rose  et  noire,  sanguinolentes  ou  carbonisées,  décri- 
vaient dans  toutes  les  directions  de  longues  trajectoires,  et 
sans  cesse  pleuvaient,  pleuvaient,  pleuvaient  d'innombrables 
débris  avec  accompagnement  d'intraduisibles  clameurs  et  de 
la  continuelle  pétarade.  Giries  de  brûlés  vifs!  Pyrotechnie 
néronienne  ! 

Comme  il  semblait  à  Laurent  avoir  entendu  déjà  de  ces  voix, 
quelques  masses  s'abattaient  autour  de  lui  en  même  temps 
qu'une  grêle  de  balles,  et  il  eut  la  vision  précipitée  d'un  tronc 
auquel  adhérait  un  corsage,  d'un  pied  d'enfant  encore 
logé  dans  son  petit  sabot,  d'une  jambe  musclée  •  culottée  de 
dimitte,  et  du  même  coup  il  se  rappelait  la  cambrure  de  ce 
corsage,  le  pli  de  ce  pantalon,  le  bruit  guilleret  de  petits  sabots 
courant  à  leur  besogne  et  la  belle  impudence  d'un  visage  éme- 
rillonné  sous  certaine  visière  bravache  : 

"  C'est  moi,  Frans  Verwinkel,  qui  fais  partir  le  fulminate  ! 
Il  faudrait  me  voir  à  Tœuvre.  Je  n'ai  qu'à  frapper  ainsi,  et  le 
tour  est  joué!  „ 

Peut-être  le  pauvret  n'avait-il  eu  qu'à  frapper  ainsi... 

Non,  c'était  impossible!  Laurent  n'en  pouvait  croire  ses 
sens.  Le  mirage  reprenait  de  plus  belle.  Pour  se  convaincre 
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de  son  état  d'hallucination,  il  poussa  un  immense  éclat  de  rire, 
mais  il  s'entendit  rire  et  le  cauchemar  persista. 

Vers  rixtrcmité  de  l'enceinte  urbaine,  h  l'endroit  où  s'élevait, 
il  y  a  moins  d'une  seconde,  un  ténement  du  hameau  d'Austru- 
weel,  il  ne  restait  debout  des  vingt  bicoques  que  le  cabaret  In 
(ien  Spanjaard,  contemporain  de  la  domination  espagnole  et 
arborant  un  millésime  1560.  Par  la  trouée  furieuse  on  décou- 
vrait la  campagne,  les  talus  verdissants  des  remparts,  un 
rideau  d'arbres  en  bourgeons  et  le  placide  clocher  d'Austru- 
weel,  au-dessus  duquel  l'alouette  chantait  sa  première  chan- 
son. La  guérite  d'une  sentinelle  gisait  au  bas  du  rempart. 

Capricieuse  comme  la  foudre,  l'explosion  avait  ménagé  de 
proches  et  précaires  masures  qu'un  souffle  aurait  dû  balayer 
et  préservé  même  une  partie  de  la  cartoucherie,  alors  qu'elle 
avait  renversé  et  pulvérisé  des  constructions  situées  à  plu- 
sieurs kilomètres  de  là,  réduit  en  bouillie  des  maçonneries  à 
l'épreuve  des  torpilles,  rompu  comme  un  fétu  de  paille  les  ma- 
driers et  les  pilotis  des  débarcadères,  converti  le  fer  en  limaille, 
ramassé  et  chifTonné  ainsi  qu'une  étoffe  de  soie  les  toitures  en 
tôle  galvanisée  des  hangars. 

Des  ruines  penchaient  dans  un  état  d'équilibre  instable  et  se 
déchiquetaient  en  profils  fabuleux,  en  architectures  inouïes. 

Tout  cela  s'était  accompli  au  deuxième  coup  de  trois 
heures. 

Avant  le  troisième  coup  avait  surgi,  derrière  la  cartou- 
cherie, sifflant,  hurlant  comme  un  essaim  de  guivres,  un  geyser 
enflammé  dont  les  ondes  déferlèrent  —  toujours  avant  que 
l'heure  n'eût  sonné  —  sur  une  surface  de  dix  hectares  :  toute 
la  réserve  du  pétrole,  cinquante  mille  barils,  flambaient  comme 
une  simple  allumette. 

Et  tels  étaient  les  progrès  de  la  déflagration,  telle  fut  la  furie 
de  cette  marée  incendiaire  qu'elle  paraissait  devoir  submerger 
la  métropole  et  ne  faire  qu'une  gorgée  de  son  fleuve. 

Par  un  trompe-l'œil  de  la  perspective,  les  énormes  langues 
rouges  démesurément  allongées,  dardées  toutes  dans  la  même 
direction,  léchaient  les  contreforts  de  la  cathédrale.  Malgré  l< 
plein  jour  la  flèche  altière  reflétait  un  coucher  de  soleil.  Et  les 
navires  des  bassins,  alternativement  masqués  et  découverts 
suivant  que  s'écartaient  ou  se  rapprochaient  les  vagues  flam- 
boyantes, semblaient,  jouets  de  ces  flots  dévorateurs,  tanguer 
sur  un  océan  en  éruption. 

L'apocah'ptique  splendeur  du  spectacle  finissait  par  noyer 
dans  une  monstrueuse  extase,  l'horreur  et  la  pitié  de  Laurent. 
Mais  le  bitume  et  le  soufre  ne  pleuvaient  pas  de  l'empyrée. 
Jamais  si  pur,  si  doux  éther  n'avait  empli  l'espace,  jamais  ciel 
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si  bleu,  si  caressant  n'avait  leurré  les  mortels.  Contrairement 
à  la  prophétie  les  astres  ne  s'écroulaient  pas,  le  jour  printanier 
continuait  de  sourire  indifTérent,  même  réjoui,  et  la  fumée 
épaisse  et  noire,  déroulant  au  loin  ses  volutes  pressées,  noire 
écume  de  cette  tempête  de  flammes,  ne  parvenait  à  voiler  ou  à 
troubler  l'impavide  et  sereine  majesté  du  soleil. 

Cependant,  après  l'inertie  et  la  consternation  du  premier 
moment,  un  vent  d'épouvante  balayait  la  population  vers  la 
campagne  méridionale  et  chassait  de  leurs  foyers,  sous  une 
grêle  de  plâtras  et  de  vitres  cassées,  les  habitants  des  quar- 
tiers les  plus  éloignés  de  la  cartoucherie.  Des  ouvriers  échap- 
pés à  la  mort  :  calfats,  débardeurs,  trieuses,  femmes  portant 
des  poupons  sur  les  bras,  jeunes  filles  presque  nues,  matelots, 
douaniers,  éclusiers,  hagards,  horriblement  essoufflés,  les  pru- 
nelles plus  dilatées  que  par  la  belladone,  la  bouche  fendue, 
élargie  par  un  cri  prolongé,  les  cheveux  et  les  habits  brûlés, 
parfois  atteints  jusqu'à  la  chair,  torchères  vivantes  dont  la 
course  stimulait  l'activité,  se  ruaient  à  l'assaut  des  berges  et 
allaient  même  se  jeter  dans  l'Escaut. 

Un  de  ces  fuyards  courut  sur  Laurent  qu'il  faillit  renverser. 
Laurent  reconnut  Béjard  et,  arraché  brusquement  à  la  fascina- 
tion, la  haine  lui  restituant  toute  sa  lucidité,  persuadé  que  cette 
extermination  était  l'ouvrage  de  son  ennemi,  le  couronnement 
de  ses  iniquités,  il  le  happa  au  passage. 

En  cet  instant  hypercritique,  il  récupéra  ses  forces  perdues. 
Il  allait  tenir  parole  :  venger  Régina,  venger  Anvers,  venger 
les  émigrants  délibérément  jetés  aux  poissons,  venger  enfin 
les  petiots  de  la  cartoucherie. 

Ah^  c'était  donc  là  les  "  vues  „  que  le  destin  avait  sur  lui  ! 

Béjard  se  débattit,  hurla  même  "  à  l'incendiaire!  „  mais  tout 
entiers  à  leur  propre  détresse,  les  fugitifs  poursuivaient  leur 
course  sans  se  préoccuper  de  ce  corps  à  corps. 

Laurent  matait  Béjard,  le  serrait  d'une  poigne  implacable 
tenant  à  la  fois  des  crocs  du  boule-dogue,  des  serres  du 
gypaète,  des  tentacules  de  l'araignée,  des  ventouses  de  la 
pieuvre. 

Ah!  il  s'était  flatté,  l'exacteur,  le  tortionnaire,  le  marchand 
d'âmes,  de  survivre  à  cette  hécatombe  d'enfants!  Il  touchait  au 
salut,  le  fléau  semblait  l'amnistier,  mais  quelqu'un  de  plus  vigi- 
lant et  de  plus  acharné  que  les  flammes  se  trouvait  heureuse- 
ment là  pour  suppléer  à  leur  aveugle  clémence  et  leur  restituer 
la  proie  qu'elles  laissaient  échapper. 

Aussi  implacable  que  la  mort  même,  justicier  absolu,  Lau- 
rent ramenait  son  patient  du  côté  de  la  géhenne.  Il  était  le  seul, 
dans  tout  Anvers,  qui  se  dirigeât  de  sang-froid  vers  ce  foyer 
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d'horreur.  Il  comptait  bien  y  rester  avec  son  condamné.  L'idée 
du  trépas  n'avait  rien  pour  lui  répugner.  Ne  s'était-il  pas  senti 
partir  délicieusement,  il  y  a  (|uel(|ues  minutes? 

Béjard,  devinant  l'atroce  dessein  de  son  bourreau,  ruait, 
mordait,  jouait  de  tous  ses  membres,  le  désespoir  d<'Tupl.uU 
aussi  sa  vigueur  normale. 

Parfois  il  opposait  une  telle  résistance  que  Laurent  ne  par- 
venait plus  il  avancer  et  qu'ils  se  crochetaient  sur  place.  Mais 
l'avantage  restait  toujours  à  Paridael  et  il  poussait  victorieuse- 
ment sa  capture  en  avant,  à  travers  tout,  par  dessus  des  amas 
visqueux,  des  matières  flasques  ou  carbonisées  dans  lesquelles 
on  aurait  eu  peine  à  reconnaitri-  des  restes  humains. 

Il  foulait  même  des  blessés,  l'idée  de  la  vengeance  le  rendait 
sourd  à  leur  râle.  Des  cartouches  parlaient  constamment  sous 
ses  pieds,  des  balles  sifllaient  à  ses  oreilles,  il  aurait  pu  se 
croire  sur  un  champ  de  bataille,  au  coeur  de  la  fusillade  dé- 
cisive. 

La  chaleur  devenait  intolérable.  Le  naphte  enflammé  l'as- 
phyxiait. En  cette  extrémité,  il  n'adressait  qu'une  prière  à 
Dieu  :  celle  de  ne  mourir  qu'après  avoir  tué  Béjard. 

Dieu  l'exauça. 

Au  moment  même  où,  à  bout  de  forces,  Paridael  allait  lâcher 
prise,  ce  qui  restait  des  cartouches  fit  masse  et  détermina  une 
explosion  suprême.  Les  derniers  vestiges  de  l'usine  Béjard 
sautèrent.  Une  autre  tulipe  rose  et  noire  s'épanouit  dans  les 
éclairs. 

Deux  ombres  amoureusement  enlacées  s'abattirent  au  milieu 
du  lac  de  feu. 


PIECE  JUSTIFICATIVE 


Pièce  justificative. 

CHAMBRE  DES  REPRÉSENTANTS  DE  BELGIQUE 

Séance  du  23  Mai  1889. 

Interdiction  d'accoster  un  navire  ou  de  se  trouver  à  bord    d'un 
navire,  sans  ordre  de  l'autorité  ou  sans  autorisation  du  capitaine. 

RAPPORT   FAIT,    AU  NOM   DE   LA   SECTION    CENTRALE, 
PAR  M.  DE  DECKER. 

Messieurs, 

La  section  centrale,  en  présence  de  la  concision  extrême  de  l'Exposé 
des  motifs,  a  désiré  s'éclairer.  Elle  a,  dans  ce  but,  posé  au  Gouverne- 
ment une  série  de  questions. 

Les  réponses  à  ces  questions,  en  ce  qui  concerne  le  métier  ou  les 
métiers  des  «  runners  ;-,  les  excès  qu'on  leur  reproche,  ont  paru  être 
empreintes  de  quelque  exagération,  sinon  il  ne  serait  point  compré- 
hensible qu'un  Gouvernement  comme  le  nôtre,  vigilant  et  soucieux 
du  bon  ordre,  ne  se  soit  ému  que  si  tardivement,  n'ait  songé  à  pro- 
poser des  mesures  de  répression  que  trente  ans  après  que  les  pre- 
mières plaintes  s'étaient  produites. 

Il  faut  donc  faire.  Messieurs,  la  part  de  l'exagération,  comme  il 
importe  aussi  de  faire  la  part  de  la  rudesse  de  mœurs  habituelle  chez 
les  marins  et  chez  tous  ceux  qui  sont  en  contact  avec  eux. 

Le  mal,  du  reste,  est  général  dans  toutes  les  contrées  maritimes  : 
l'Exposé  des  motifs  ainsi  que  les  réponses  du  Gouvernement  aux 
questions  de  la  section  l'affirment. 

Dans  d'autres  pa3'S,  ce  mal  doit  avoir  été  plus  grand  qu'en  Bel- 
gique, puisque  les  gouvernements  de  ces  pays  ont  cru  devoir  précéder 
le  nôtre  dans  la  voie  de  la  répression. 

Avant  de   faire   rapport  de  l'examen  fait  en  section  centrale  du 
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pn>jet  de  loi  et  de  dire  le  système  aiK|uel  la  section  centrale  s'est 
arrêtée,  il  y  a  lieu  de  faire  connaître  les  t.|uestions  posées  et  les 
réponses  faites  par  le  Lîouvcrnement. 

D.  —  Le  Goui'frncinfnf  /xmrrttit-i/  ilirv  en  qutii  eonsisfe  cti  n'u/itr 
le  trafic  des  <  runners  »  ilont  futr/e  /' Exposé  îles  inotijs? 

R.  —  Les  <  riinners  >  représentent  une  catéi^orie  de  traliquants  et 
de  fournisseurs  qui  vivent  de  la  clientèle  des  équipages,  tels  que 
racoleurs  et  enrAleurs  de  matelots,  logeurs,  bouchers,  tailleurs,  cor- 
donniers, victuailleurs,  etc. 

Ceux  qui  font  les  métiers  de  loj^eur,  d'enibaucheur  et  d'enrftleur  de 
matelots  sont  d'ordinaire  des  étranj^ers,  des  }xens  sans  aveu  ou  mal 
famés.  Il  est  de  notoriété  qu'ils  exploitent  les  passions  des  marins 
avec  une  habileté  et  une  etTronterie  sans  pareilles. 

En  Angleterre,  un  les  désigne  sous  le  nom  significatif  de  '  Land 
Sharks  >  (requins  de  terre). 

Le  marin,  surtout  celui  qui  revient  d'un  long  voyage,  est  une  proie 
facile  pour  ces  individus.  On  lui  distribue  des  liqueurs,  on  lui  fait 
une  avance  sur  ses  gages,  et  une  fois  débarqué,  il  est  entraîné,  sous 
prétexte  de  logement,  dans  un  bouge  quelconque.  Là  on  le  pousse  à 
dépenser  sans  compter. 

Lorsqu'il  est  complètement  dépouillé,  le  matelot  s'en  remet  aux 
enrôleurs  du  soin  de  lui  trouvef  un  nouvel  embarquement  pour  lequel 
ils  perçoivent  encore  une  commission  onéreuse. 

Il  arrive  parfois  aussi  que  les  logeurs  font  déserter  les  marins,  les 
cachent  chez  eux  en  ville,  ou  même  à  la  campagne  et  les  conduisent 
clandestinement,  la  nuit,  à  bord  des  navires  en  rivière,  s'ils  ne  les 
expédient  pas  sur  un  port  voisin. 

Les  logeurs,  racoleurs  et  enrôleurs  sont  la  lèpre  de  la  marine  mar- 
chande. 

D.  —  Les  abus  qu'on  veuf  réformer  existent-i/s  depuis  lou<rtetnps 
ou  se  sonf-i/s produits  récemment  ? 

R.  —  De  tout  temps,  les  capitaines  des  navires  de  commerce,  spé- 
cialement ceux  arrivant  d'un  voyage  au  long  cours  ont  eu  à  souffrir 
des  <  runners  •»,  mais  jadis  ceux-ci  n'accostaient  les  navires  qu'en 
rade  ou  dans  les  bassins. 

C'est  depuis  1867  que  des  plaintes  sont  venues  au  jour;  à  cette 
époque,  les  <  runners  >  ont  commencé  à  se  rendre  au-devant  des 
navires  dans  l'Escaut.  Actuellement  leur  audace  ne  connaît  plus  de 
bornes;  ils  vont  à  la  rencontre  des  bâtiments,  jusqu'à  Flessingue.  Ils 
montent  à  bord  malgré  les  capitaines,  insultent  et  menacent  les  offi- 
ciers, qui  veulent  leur  défendre  l'accès  du  navire;  ils  enivrent  les 
équipages  dans  le  but  d'obtenir  la  préférence  pour  le  logement,  la 
vente  d'effets  d'habillement,  etc 

D.  —  Comment  le  Goui'crnement  a-t-il  pu  se  convaincre  de  lu 
i<  alité  des  faits  ijui  ont  donné  lieu  à  des  plaintes  Y 

R.  —  Comme  il  est  dit  dans  la  ré pon.se  à  la  questicm  précédente, 
«.est  en  1867  que  l'attention  du  Gouvernement  a  été  attirée,  pour  la 
I  rem i ère  fois,  sur  le  trafic  des  '  runners  ->,  par  une  plainte  émanant 
d'une  cinquantaine  de  petits  commerçants  d'Anvers. 
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Les  pétitionnaires  reconnaissaient  qu'ils  se  trouvaient  parfois  au 
nombre  de  plus  de  cinquante  à  bord  d'un  navire,  entravant  les 
manœuvres  et  faisant  aux  gens  du  bord  de  larges  distributions  d'alcool 
dans  l'espoir  d'avoir  leur  clientèle.  Ils  demandaient  instamment  que, 
pour  faire  cesser  cet  abus,  on  défendît  de  monter  à  bord  avant 
l'arrivée  du  navire  à  destination. 

Des  capitaines  étrangers,  au  nombre  d'une  trentaine,  ont  appuyé 
cette  pétition. 

Les  commerçants  établis  dans  les  environs  des  bassins  protestèrent 
de  leur  côté,  en  1868,  contre  les  abus  résultant  de  la  tolérance  laissée 
aux  «  runners  »  de  monter  à  bord  des  navires  en  route.  Ils  déclaraient 
que  les  bâtiments  du  commerce  étaient  parfois  encombrés,  avant 
d'atteindre  le  port,  de  plus  de  cent  personnes  étrangères  et  que  dans 
le  nombre  se  glissaient  même  des  femmes  de  mœurs  douteuses.  Cette 
pétition  fut  appuyée  par  le  collège  échevinal. 

Mais  c'est  en  1886  et  1887  que  les  plaintes  sont  devenues  particu- 
lièrement vives .  Un  grand  nombre  de  capitaines,  à  leur  arrivée  a 
Anvers,  ont  saisi  le  consul  général  d'Angleterre  de  protestations  très 
énergiques  contre  les  agissements  éhontés  des  «  runners.  »  Il  suffira 
d'en  extraire  quelques  faits,  pour  montrer  le  degré  d'impudence  où 
sont  arrivés  ces  trafiquants. 

En  juin  1886,  un  navire,  en  route  pour  Anvers,  est  assailli  dans 
l'Escaut  par  douze  à  quinze  «  runners  »  qui  montent  à  bord  malgré 
les  menaces  du  capitaine  et  qui,  à  leur  arrivée  à  Anvers,  semblent 
s'être  vantés  d'avoir  réalisé  un  bénéfice  de  1,500  francs  sur  le  navire. 
Le  plus  malmené  fut  un  vieux  marin  de  soixante  ans  dont  l'avoir  se 
montait  à  800  francs  et  qui,  après  dix  jours,  avait  tout  dépensé. 

Le  15  mars  1887,  une  barque  est  envahie  par  des  «  runners  »  malgré 
tous  les  eftorts  que  fait  le  capitaine  pour  les  écarter;  il  est  débordé 
par  le  nombre.  A  peine  sur  le  pont,  les  «  runners  »  se  battent  entre 
eux  à  coups  de  bâton,  de  barres  de  fer,  de  couteau.  La  lutte  finie,  ils 
se  répandent  parmi  l'équipage  avec  les  bouteilles  de  gin  dont  ils  sont 
munis  ;  en  moins  d'une  demi-heure,  tous  les  hommes  du  bord  sont 
ivres-morts  ;  aucun  d'eux  n'est  plus  capable  du  moindre  travail  ;  le 
capitaine  et  les  officiers  sont  contraints  de  se  mettre  eux-mêmes  à  la 
besogne,  ils  n'ont  plus  personne  pour  les  aider. 

D.  —  Les  plaintes  dont  parle  l'Exposé  des  motifs  n' ont-elles  pas 
donné  lieu  à  une  enquête  ? 

Si  oui,  le  Gouvernement  ne  pourrait-il  communiquer  à  la  section 
centrale  le  dossier  de  cette  enquête  ? 

R.  —  Les  plaintes  qu'ont  provoquées  les  «  runners  »  n'ont  pas  donné 
lieu  à  une  enquête  proprement  dite. 

Mais  l'administration  a  tenu  à  s'assurer,  à  diff'érentes  reprises,  de 
leur  bien-fondé  et  elle  a  chargé  le  commissaire  maritime  du  port  et 
l'inspecteur  du  pilotage  d'examiner  la  situation. 

En  1880,  le  commissaire  maritime  s'exprimait  en  ces  termes  : 

«  Chaque  fois  qu'un  navire  arrive  à  Anvers  d'un  vo3-age  au  long 
»  cours,  une  quantité  considérable  de  personnes  se  rendent  à  bord 
»  telles  que  logeurs,  tailleurs,  enrôleurs,  commis  de  courtiers  etc.  etc. 
»  chacun  pour  recommander  son  article. 
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»  n  arrive  souvent  qu'une  catéjj^orie  de  ces  personnes,  telles  que  les 

>  loi^eurs,  se  munissent  de  liqueurs  alcooliques  pour  régaler  l'équi- 

>  page  et  débaucher  les  matelots  et  mettent  ainsi  le  capitaine  et  le 

>  pilote  dans  l'impossibilité  de  faire  exécuter  les  manœuvres  néces- 
ï  saires.  Bien  des  fois  mon  concours  a  été  réclamé  par  les  capitaines 
»  à  leur  arrivée  pour  faire  débarquer  cette  nuée  d'oiseaux  de  proie, 

>  qui  empêchent  même  la  circulation  sur  le  pont,  tellement  ils  sont 

>  nombreux.  Le  fait  s'est  présenté  ici  en  rade  qu'un  capitaine  a  dû 
»  faire  feu  pour  éloigner  de  son  bord  ces  importuns  visiteurs.  j> 

En  i8S6,  l'inspecteur  du  pilotage  formulait  un  rapport  dans  lequel 
on  lit  ce  qui  suit  : 

«  L'acharnement  que  mettent  les  <  runners  »  de  toutes  catégories  à 
»  se  faire  la  concurrence  ne  connaît  plus  de  bornes  et  les  pousse  à 
»  commettre  des  abus,  parmi  lesquels  celui  qui  consiste  à  enivrer  les 
»  équipages  est  certes  un  des  plus  graves.  En  effet,  il  a  pour  consé- 
*  quence  d'amener  les  hommes  du  bord  à  l'inexécution  des  ordres 
»  donnés  par  les  pilotes,  ce  qui  peut  être  une  première  cause  de  colli- 
»  sions  ou  d'échouements.  » 

Enfin,  dans  une  lettre  récente,  le  commissaire  maritime  d'Anvers 
expose  de  nouveau  les  pratiques  auxquelles  ont  recours  les  «  runners  ;>. 

«  Ils  sont,  dit-il,  ordinairement  pourvus  de  boissons  fortes  avec 
»  lesquelles  ils  enivrent  les  marins  dans  le  but  d'obtenir  la  préférence 
»  pour  le  logement,  la  vente,  etc.,  etc.  Le  cas  se  présente  souvent 

>  que  tout  l'équipage  est  ivre  à  bord  dans  le  moment  difficile  oîi  le 

>  capitaine  a  besoin  de  ses  hommes  pour  manœuvrer,  pour  accoster 
»  le  quai  ou  pour  entrer  au  bassin,  ou  pour  mouiller  en  rade.  » 

D.  —  Le  capitaine  n'est-il  pus  sHjffisa»!  ment  maître  à  son  bord 
pour  empêcher  les  abus  qui  se  produisent  ? 

R.  —  Quand  un  navire  est  assailli  par  les  «  runners  »,  il  est  fort  diffi- 
cile, sinon  impossible  au  capitaine  de  conserver  assez  d'autorité  pour 
interdire  l'accès  du  bord  ;  les  e  runners  *  sont  toujours  en  nombre,  ils 
s'accrochent  avec  leurs  canots  aux  flancs  du  navire,  et  assurés  qu'ils 
sont  de  l'impunité,  ne  reculent  ni  devant  les  injonctions,  ni  devant 
les  menaces. 

Il  ne  resterait  au  capitaine  que  d'avoir  recours  aux  armes  à  feu 
pour  faire  respecter  son  autorité,  moyen  extrême  —  on  le  comprendra 
—  qu'il  hésite  à  employer.  D'ailleurs  les  matelots,  qui  n'ignorent  pas 
que  ces  gens  viennent  leur  apporter  des  liqueurs  fortes  et  leur  offrir 
leurs  services,  n'exécutent  que  mollement  les  ordres,  de  sorte  que  le 
capitaine  est  impuissant. 

L'n  fait  survenu  en  1868  montrera  à  quel  point  un  capitaine  est  peu 
maître  à  bord  de  son  navire,  dès  que  celui-ci  est  envahi  par  les 
<  runners  ».  A  cette  époque,  le  navire  Arzilla-^\.  son  entrée  dans  l'un 
des  bassins  d'Anvers.  A  peine  s'y  trouvait-il,  qu'il  fut  assailli,  et  cela 
en  pleine  ville,  piir  quantité  de  «  runners  *.  Le  capitaine  voulut  les 
obliger  à  déguerpir,  ils  s'y  refusèrent  et  l'un  d'eux  frappa  même  cet 
officier.  Exaspéré,  celui-ci  prit  son  revolver  et  fit  feu  sur  la  foule;  un 
cordonnier  fut  blessé. 
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